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Esta tesis doctoral estudia el surgimiento, desarrollo, difusión y declive de las 
prácticas fílmicas de transgresión (PFT). Bajo este concepto se hace referencia a un 
conjunto heterodoxo de representaciones y actividades cinematográficas que 
tuvieron lugar durante el tardofranquismo y la transición democrática, cuyo estatuto 
problemático provocó que se produjesen al margen de los cauces legales.  
 
Dentro de esta investigación se presta una especial atención a aquellas 
experiencias previas llevadas a cabo durante el franquismo que sirvan para un 
mejor entendimiento de su origen, a los vínculos entre las PFT y las organizaciones 
de la oposición, a los sentidos que adquirieron los diferentes términos que sirvieron 
para calificarlas y al rol de las luchas de género en los discursos que hicieron de 
estas denominaciones el centro de su análisis. Estos ámbitos de interés principal de 
la investigación se completan con la indagación de sus relaciones internacionales, 
algo que ha llevado a adoptar una perspectiva transnacional durante el trabajo 
investigador, con las transgresiones que se operaron en las PFT como 
desbordamientos de los marcos tolerados para lo audiovisualmente representable y 
con los procesos finales que condujeron a su ocaso. Para ello, tras un desarrollo 
general en el que se hacen explícitas sus principales dinámicas, se han 
seleccionado tres casos de estudio en los que se recupera historiográficamente las 
PFT del grupo de Madrid y el Colectivo de Cine de Madrid, se profundiza en la 
trayectoria de Helena Lumbreras y el Colectivo de Cine de Clase desde una 
perspectiva de género y se analizan las prácticas fílmicas de Antoni Padrós desde el 
concepto de transgresión.  
 
El objetivo final es contribuir a un conocimiento más plural de estos períodos 
articulando, desde la investigación de productos culturales y actividades sociales, 
unas narrativas históricas alternativas en las que la mirada hacia el exceso de los 
límites lleva también al planteamiento de los valores oficializados en una sociedad.  
!
Palabras clave: prácticas fílmicas de transgresión, antifranquismo, 
tardofranquismo, transición democrática, medios clandestinos, colectivos 





This doctoral thesis studies the emergence, development, dissemination, and 
decline of the transgressive filmic practices (TFP). This concept refers to a heterodox 
set of representations and cinematographic activities which took place during late 
Francoism and the democratic transition, whose problematic status meant that they 
were produced at the margin of legal channels. 
 
Within this research, special attention has been paid to those earlier projects carried 
out during Francoism which serve to give a better understanding of the origins of the 
TFP, to their links with the organisations of the opposition, to the meanings acquired 
by the various terms that served to describe them, and to the role of gender 
struggles in the discourses which made these terms the centre of their analysis. 
These main areas of interest of the research are completed with the investigation of 
the TFPs’ international relations (something which led to the adoption of a 
transnational perspective during the research work), with the transgressions that 
took place in the TFP as overflowing the tolerated frameworks of what could be 
represented audio-visually, and with the final process that led to their decline. To this 
end, after a general development in which their main dynamics are made explicit, 
three case studies have been selected in which the TFP of the Grupo de Madrid 
[Madrid Group] and the Colectivo de Cine de Madrid [Madrid Cinema Collective] are 
recuperated historically, the career of Helena Lumbreras and the Colectivo de Cine 
de Clase [Class Film Collective] are examined in detail from the point of view of 
gender, and the filmic practices of Antoni Padrós are explored from the concept of 
transgression. 
 
The ultimate goal is to contribute to a more plural understanding of these periods, 
articulating—from the research of cultural products and social activities—various 
alternative historical narratives in which the act of looking towards the exceeding of 
limits also leads to the exposition of a society’s official values. 
 
Keywords: transgressive filmic practices, anti-Fracoism, late Francoism, 
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Además el trabajo doctoral se ha enriquecido con el aprendizaje que ha supuesto 
impartir docencia durante estos años en materias del grado de Comunicación 
Audiovisual y la participación en la organización de encuentros académicos de 
ámbito internacional. 
 
La tesis se ha desarrollado dentro del programa de Doctorado en Investigación en 
Medios de Comunicación de la Universidad Carlos III de Madrid (UC3M) y tiene 
como objeto de estudio las prácticas fílmicas de transgresión (PFT) que se llevaron 
a cabo durante el tardofranquismo y la transición democrática. Con este concepto se 
hace referencia a un conjunto heterodoxo de representaciones y actividades 
cinematográficas que tuvieron lugar durante estos períodos y cuyo estatuto 
problemático provocó que se produjesen fuera de los cauces legales.  
 
El texto se ha estructurado en cinco partes. Así, se toma como punto de inicio la 
exposición de los marcos teóricos y metodológicos, en los cuales se plantea 
también el diseño del trabajo doctoral, definiendo de un modo más preciso el objeto 
de estudio, su periodización, los objetivos de la investigación y el estadio 
investigador en el que se encuentran las PFT. Estos apartados tienen la utilidad de 
asentar las bases de conocimiento que sirven de sustento para la tesis. En ellos 
también se establecerán las preguntas de investigación y se determinarán sus 
ámbitos de interés principal, es decir, aquellos aspectos a los que se les prestará 
una especial atención.  
 
A este primer bloque le sigue una segunda parte caracterizada por un desarrollo 
general del objeto de estudio, en la cual se mencionarán también una serie de 
antecedentes con el fin de obtener una mejor compresión de los procesos que 
llevaron al surgimiento de las PFT. Junto con sus modos de difusión, sus 
conexiones internacionales y sus relaciones con organizaciones políticas o sociales, 
se estudiarán algunos de los relatos que se ocuparon de las PFT y los términos que 
las calificaron, tomando en consideración los debates que sobre estas 
denominaciones se suscitaron, en los cuales, junto con una concepción diversa de 
entender la práctica fílmica, también se plantearon discrepancias de índole política.  
 
Todas estas cuestiones tendrán continuidad en el tercer bloque donde se analizarán 




tesis doctoral. La justificación y necesidad de cada uno de ellos se plantea 
previamente en el apartado metodológico. En el primer caso seleccionado se realiza 
una labor de recuperación historiográfica de la actividad del Grupo de Madrid y del 
Colectivo de Cine de Madrid. En el segundo se profundiza en la cinematografía de 
Helena Lumbreras y el Colectivo de Cine de Clase tomando en especial 
consideración aquellas cuestiones relacionadas con el género. Estos casos de 
estudio se cierran con en el análisis de las PFT de Antoni Padrós, investigando de 
qué modo la transgresión atravesó su práctica fílmica, abarcando para ello desde su 
formación como cineasta hasta los circuitos de recepción de su cine.  
 
En la cuarta parte se proseguirá con algunos de los ámbitos ya analizados pero para 
describir ahora su desarrollo específico después de la muerte de Francisco Franco 
en 1975 y observar así los procesos que durante la transición democrática 
evidenciaron y condujeron al declive de las PFT. 
 
Tras cerrar este recorrido histórico se retoman las preguntas de investigación y los 
ámbitos de interés principal determinados en los apartados metodológicos y desde 
ellos se articulan las conclusiones. Además se añade una última parte de apéndices 
en los cuales se da a conocer documentación, alguna de ella inédita, procedente de 
diferentes archivos institucionales y personales.  
 
Finalmente, la elaboración de la tesis se produjo entre los años que van del 2011 al 
2015 que recorrieron desde los procesos de indignación que llenaron las plazas 
hasta su institucionalización. Sin duda, su resultado es también producto de este 
contexto y su finalización solo ha sido posible gracias al tejido de complicidades en 
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1. Modos de hacer y posicionamientos teóricos  
 
Tal y como nos advierte la profesora Mirta Varela: ‘Hacer historia de los medios 
implica hacer interpretaciones históricas, pero también implica una toma de posición 
teórica’ (Varela, 2007b: 16) 1. De este modo, lo que expondremos en primer lugar a 
lo largo de este apartado, son cuáles son los posicionamientos teóricos desde los 
que sostendremos nuestra investigación. Estos posicionamientos se relacionan 
también con la selección de la metodología, el objeto de estudio y las inquietudes 
principales de este trabajo, los han determinado y, por lo tanto, los preceden. De ahí 
que dediquemos el capítulo de apertura a los mismos. 
 
Libros recientes con un carácter introductorio y divulgativo de la historia de los 
medios no hacen sino confirmar la variedad y riqueza en sus posibilidades de 
estudio (Rueda Laffond, Galán Fajardo, Rubio Moraga, 2014). Así, la labor 
investigadora que se ha realizado durante la tesis doctoral no se ha desarrollado en 
un contexto académico de escasez en cuanto a aportaciones teóricas a la 
investigación sobre medios de comunicación sino en un ámbito que cuenta ya con 
varias tradiciones teóricas consolidadas. Este primer capítulo y los tres apartados 
que lo componen, se han concebido desde el objetivo de clarificar y exponer, en el 
seno de esa diversidad de caminos posibles que se podrían haber seleccionado, 
desde qué puntos de vista y posicionamientos teóricos se planteará el trabajo de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 El texto original de procedencia es: ‘Fare storia dei media implica produrre interpretazioni storiche, 
ma anche prendere una posizione teorica’. La traducción de este fragmento ha sido tomada del 
documento original en español colgado en la web de la Cátedra de Historia de los medios de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA), cuya titular es Mirta Varela: http://goo.gl/uUCba6 Última 
consulta 16 de mayo de 2015.  
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investigación histórica, poniéndolos en diálogo con otras de las vías que hubiesen 
sido posibles.  
Dentro de uno de los intereses principales que tendrá nuestra tesis doctoral, la 
aproximación a las conexiones entre cine y sociedad, lo primero que se ha planteado 
es una discusión con una de las investigaciones seminales en esta materia De
Caligari a Hitler: Una historia psicológica del cine alemán [From Caligari to Hitler: A 
Psychological History of the German Film] de Sigfried Kracauer ([1947] 1985). Este 
libro ha sido especialmente rico en lecturas posteriores, no siempre favorables, lo cual 
hace que su estudio, en relación con otras obras que se han referido a él 
posteriormente, sirva en nuestro caso de primer aprendizaje para introducir 
cuestiones relacionadas con las intersecciones entre los estudios fílmicos, históricos y 
sociológicos, abordando también otras investigaciones y corrientes historiográficas. A 
partir de las cuales se plantean una serie de premisas teóricas que tienen 
implicaciones metodológicas.  
Desde la atención del cine por parte de historiadores e historiadoras, el segundo 
apartado expone la idea de una historia autoconsciente, entendida así en la crítica a 
las fuentes como elementos especulares y transparentes, articulada desde una 
posición en la cual el relato histórico evidencia los propios mecanismos de su 
construcción.  Además se realiza una breve introducción a los Estudios Culturales, 
prestando atención a las lecturas que desde otras disciplinas, como la Economía 
Política de la Comunicación, han apuntado hacia sus carencias tradicionales. A lo 
largo de este punto se introducirá el concepto de circuito de la cultura y el interés 
que pueda tener para la historiografía de los medios. Finalmente, lo que se propone 
es un giro desde los métodos relacionales de los Estudios Culturales hacia la 
construcción a partir de los mismos de una historia relacional.  
El capítulo se cierra con un punto que adquiere sentido dentro del ámbito local de 
los estudios de comunicación en el Estado español. En él se abordan brevemente 
las variables de lo popular, en las que también se plasman diferentes modos de 
entender la investigación sobre cine a partir de la puesta en diálogo de tradiciones 
como la textualista frente a la culturalista, el desarrollo de los estudios de género y 
los posicionamientos transnacionales. Espacios teóricos desde los cuales presentar 
planteamientos relacionados con esta tesis doctoral.  
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1.1. A propósito De Caligari a Hitler: Revisiones críticas para puntos de 
partida metodológicos.  
 En 1947 fue publicada por Princeton University Press la obra De Caligari a 
Hitler: Una historia psicológica del cine alemán de Sigfried Kracauer. En ella, el 
autor dejaba claro cuáles eran las pretensiones concretas de esta investigación:  
 
Mi tesis consiste en que pueden revelarse, por medio de un análisis del cine 
germano, las profundas tendencias psicológicas dominantes en Alemania de 1918 a 
1933, tendencias que influyeron en el curso de los acontecimientos del período 
indicado y que habrán de tomarse en cuenta en la era posthitleriana (Kracauer, 
[1947] 1985: 9). 
 
En su estudio, Kracauer argumentó que más allá de ‘credos explícitos’ lo que las 
películas reflejaban eran ‘tendencias psicológicas’, es decir, ‘los estratos profundos 
de una mentalidad colectiva’ (Kracauer, [1947] 1985: 14), que fluían por debajo de lo 
consciente, revelando una ‘historia secreta’ que abarcaría ‘las tendencias íntimas 
del pueblo alemán’ y que estaría detrás de la ‘historia evidente’ (Kracauer, [1947] 
1985: 19)  de los cambios económicos, sociales y políticos.  
 
Las dos razones principales en las que este autor alemán basó esta defensa de que 
las ‘películas de una nación’ poseían la capacidad de ‘reflejar su mentalidad de forma 
más directa que otros medios artísticos’ (Kracauer, [1947] 1985: 13) fueron, en primer 
lugar, que no eran el ‘resultado de una obra individual’ y, en segundo lugar, que se 
dirigían e interesaban a una ‘multitud anónima’ (Kracauer, [1947] 1985: 13). Algo que 
le llevaba a suponer que los motivos cinematográficos populares satisfacían ‘los 
deseos reales de las masas’ (Kracauer, [1947] 1985: 13). De este modo, Kracauer no 
solo vio en la cinematografía germana del período que analizó un medio que podría 
‘contribuir a la comprensión del poderío y de la ascensión de Hitler’ (Kracauer, [1947] 
1985: 19) sino que observó en ella anticipaciones de lo que sucederá posteriormente 
en la realidad política de ese país. El siguiente párrafo sirve como síntesis de lo 
expuesto:  
Irremediablemente hundidos en la regresión, la mayoría de los alemanes no pudo 
evitar someterse a Hitler. Puesto que Alemania llevó a cabo, de esta manera, lo que 
había anticipado el cine desde su mismo comienzo, conspicuos personajes de la 
pantalla se hicieron realidad en la vida misma. Sueños personificados de mentes 
para las cuales la libertad significa un choque fatal, y la adolescencia una tentación 
permanente, estas figuras llenaban el escenario de la Alemania nazi. Homunculus 
en persona iban de un lado a otro. Autoelegidos Caligaris hipnotizaban a 
innumerables Cesares para que cometieran asesinatos. Delirantes Mabuses 
cometían fantásticos crímenes con impunidad, y locos Ivannes inventaban torturas 
inéditas. Junto con esta procesión diabólica, muchos motivos conocidos en la 
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pantalla se volvieron sucesos reales. En Nuremberg, el decorado ornamental Die 
Nibelungen apareció en escala gigantesca: un océano de banderas y personas 
artísticamente dispuestas. Las almas eran cabalmente manejadas para crear la 
impresión de que el corazón mediaba entre la mano y el cerebro. De día y de noche, 
millones de pies marchaban por las calles de la ciudad y las carreteras principales. 
El sonar de los clarines militares se oía infaliblemente, y los filisteos de las salas 
afelpadas se sentían muy exaltados. Retumbaban los fragores de las batallas, las 
victorias se sucedían una tras otra. Todo era como había sido en pantalla. Las 
oscuras premoniciones de un desastre final también se cumplieron (Kracauer, [1947] 
1985:  252-253). 
 
Como se verá a lo largo de este apartado, las proposiciones de Kracauer sirvieron 
de recurrente referencia y espacio de debate para la comunidad investigadora 
interesada en explorar las vinculaciones entre cine y sociedad. Nuestro trabajo 
hereda su interés por establecer relaciones entre cine, sociedad y regímenes 
políticos, aunque lo hace desde una óptica muy diferente. No obstante, la lectura de 
su texto y su polémica recepción posterior, advierten, como veremos a continuación, 
sobre algunas precauciones metodológicas que se han tomado en cuenta para la 
elaboración de esta tesis doctoral. 
 
En 2004 Princeton University Press publicó una edición revisada del mencionado 
libro de Sigfried Kracauer. En ella se incluyó a modo de introducción, una relectura 
elaborada por el profesor Leonardo Quaresima sobre el trabajo del teórico alemán. 
El texto de Quaresima apareció unos años después, en el año 2009, traducido al 
español dentro de la revista Archivos de la Filmoteca en el marco de un dossier que 
se titulaba precisamente ‘Releer Kracauer’. A lo largo de su relectura, Quaresima se 
ocupó de abordar cuestiones como el proceso de gestación, la recepción y las que 
consideró virtudes y limitaciones de De Caligari a Hitler. Una de estas limitaciones 
procede, como indica Quaresima, de aplicar sus propósitos sin una definición 
metodológica precisa: 
 
Los límites de este enfoque vienen marcados por su aplicación a un sujeto colectivo 
(la clase media) sin el respaldo investigador pertinente. Las películas ‘me 
proporcionan indicios precisos sobre el carácter psicológico de los alemanes’, 
escribió Kracauer a Hermann Hesse. ¿Pero sobre qué cimientos se puede asentar 
semejante constructo? Incluso como instrumento para interpretar el cine a modo de 
síntoma de una situación social y política, este modelo no está definido ni 
desarrollado. Por muy sugestivo que pueda resultar, por muy eficaz desde el punto 
de vista operativo, se ha adoptado sin un diseño sistemático ni una metodología 
rigurosa, apta para obtener generalizaciones. (Quaresima, [2004] 2009: 117-118). 
 
Esta crítica apunta hacia la importancia que tiene el articular y exponer un diseño 
metodológico en una investigación y está ligada a la falta de definición precisa de 
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los modos de proceder y de los conceptos clave en el texto de Kracauer. Algo  
similar ocurre con la selección de películas que escoge y su dependencia con las 
intenciones que se marca para desarrollar sus objetivos. En el libro Weimar Cinema 
and After: Germany's Historical Imaginary, Thomas Elsaesser llamó la atención 
sobre este aspecto. Elsaesser afirmó que Kracauer ‘es bastante selectivo en su 
elección de ejemplos, dejando fuera muchas películas de las cuales se podría decir 
que pertenecen con los mismos derechos al período que él escruta’2 (Elsaesser, 
[2000] 2009: 30). Además argumentó que aquellos films ‘que no hacen 
particularmente avanzar sus tesis (…) son escasamente mencionadas o reciben 
poca atención’3 (Elsaesser, [2000] 2009: 32). Leonardo Quaresima, matizó estos 
razonamientos de Elsaesser y vinculó el proceso selectivo de Kracauer ‘más a las 
preferencias de la institución cinematográfica (y, por ende, al discurso crítico)’ 
(Quaresima, [2004] 2009: 120). Ambas posturas no son contrapuestas. Elsaesser 
parece apuntar hacia una dirección similar cuando señala las preferencias de 
Kracauer por estudiar mayoritariamente películas de autor (Elsaesser, [2000] 2009: 
30), aunque, como le reprocha Quaresima, acudió a un concepto como el de cine de 
autor que es ‘escurridizo’, debido a que ‘muchas películas se podrían adscribir a 
esta categoría precisamente gracias a los estudios de Kracauer (y Eisner)’ 
(Quaresima, [2004] 2009: 120).  
 
Por otro lado, en De Caligari a Hitler solo se da cuenta de un bajo porcentaje de las 
películas que se realizaron en Alemania durante el período que analiza (Elsaesser, 
[2000] 2009: 32). Una muestra que no se ajusta a la ambición de los objetivos 
marcados explicada exiguamente y con una aplicación determinada por 
predisposiciones, como el enfoque exclusivamente negativo de lo decorativo y lo 
ornamental (Quaresima, [2004] 2009: 122). Además como señalan Robert C. Allen y 
Douglas Gomery en Teoría y práctica de la historia del cine [Film History. Theory 
and Practice] el método de De Caligari a Hitler ha sido acusado de caer en la falacia 
‘post hoc ergo propter hoc del razonamiento histórico: la idea de que puesto que B 
tuvo lugar después de A, la primera se produjo a causa de la segunda’ (Allen y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 El texto original de procedencia es: ‘is quite selective in his choice of examples, leaving out many 
films which could be said to belong with equal right to the period he scrutinises’. Traducción propia 
del inglés. 
3 El texto original de procedencia es: ‘do not particularly advance his thesis (…) are scarcely 
mentioned or get short shrift’. Traducción propia del inglés. 
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Gomery, [1985] 1995: 212). Es decir, ‘Kracauer retrocede desde el efecto a la 
supuesta causa’ (Allen y Gomery, [1985] 1995: 212). Pero, sin duda, uno de los 
aspectos de mayor proyección crítica del estudio de Kracauer procede de la citada 
capacidad que le otorga a las películas en su libro para reflejar la mentalidad de una 
nación. Aunque Quaresima aminora la importancia que pueda tener esta 
consideración y los procedimientos especulares en el desarrollo del texto 
(Quaresima, [2004] 2009: 118), la idea de las películas como reflejo ha sido 
recurrente, para ser defendida o discutida, dentro de las investigaciones que aspiran 
a tender puentes entre las películas y la sociedad en la que se produjeron. 
 
Martin A. Jackson fue uno de los investigadores que dialogó con las tesis de 
Kracauer y acudió también a la idea de reflejo. En ‘El historiador y el cine’ 
[L’historien et le cinéma], publicado en 1974 y traducido al español dentro del libro 
La historia y el cine, Jackson la usa en relación a la capacidad que poseería el cine 
de reflejar ‘la mentalidad de los hombres y mujeres que hacen los films’ (Jackson, 
[1974] 1983: 16), una afirmación que no terminó de desarrollar en el texto y de la 
que se sirvió para justificar el porqué el cine debía ‘ser considerado como uno de los 
depositarios del pensamiento del siglo XX’ (Jackson, [1974] 1983: 16). En su escrito 
Jackson mencionó que lo que ‘el cine puede ofrecer es una visión limitada, y una 
imagen fugitiva, que es siempre incompleta y a veces engañosa, pero que, utilizada 
en el momento oportuno, proporciona al especialista en Ciencias Sociales 
indicaciones válidas sobre la cultura y las grandes ideas de una sociedad 
determinada’ (Jackson, [1974] 1983: 14-15). Esta prevención que remarcaba 
Jackson no fue única e investigaciones también señalaron las limitaciones de esas 
recurrentes comparaciones que asumían el cine como espejo, reflejo o ventana de 
la sociedad. Rick Altman escribía en esa misma década de los setenta que si ‘el film 
es una ventana al mundo (una metáfora predilecta de los historiadores sociales) es 
también un marco, un medio altamente selectivo con sus propias reglas y 
tradiciones’4 (Altman, 1977: 12). Altman también señalaba la posición marginal que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 El texto original de procedencia es: ‘If film is a window on the world (a favourite metaphor of social 
historians), it is also a frame, a highly selective medium with its own rules and traditions’. Traducción 
propia del inglés. 
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dentro de los estudios de tipo social poseía el examen de los modos en los cuales el 
cine ‘distorsiona, transforma y problematiza la realidad social’5 (Altman, 1977: 12).  
 
Pierre Sorlin fue otro de los investigadores que aludieron a la idea de reflejo. En 
Sociología del cine. La apertura para la historia del mañana [Sociologie du cinéma. 
Ouverture pour l’histoire de demain] estableció un diálogo crítico con las tesis de 
Kracauer, reconociendo su importancia pero matizando su método. Sorlin admitía 
que una película ‘está íntimamente penetrada por las preocupaciones, las 
tendencias y las aspiraciones de la época en que se ha producido’ (Sorlin, [1977] 
1985: 42) pero sus discrepancias más significativas con Kracauer se establecieron, 
además de con los frágiles y poco definidos vínculos en los que basó su análisis, en 
relación a la importancia que el teórico alemán le concede a las posibilidades del 
cine como medio para explicar una sociedad (Sorlin, [1977] 1985: 42).  
 
En textos posteriores, Sorlin incidió en el escepticismo que le provocaba el valor 
científico que pudiera tener la teoría del espejo. Admitiendo que es ‘obvio que las 
películas “reflejan” aspectos de la sociedad que las ha producido’ (Sorlin, [1991] 
1996: 198) pero subrayando que existían otras fuentes ‘igual de informativas’ 
(Sorlin, [1991] 1996: 199). Las películas proporcionaban una información limitada, a 
veces incluso engañosa de los acontecimientos (Sorlin, [1991] 1996: 198) 6  y 
resultaría insuficiente concebir la cinematografía como una herramienta exclusiva en 
la cual escrutar el reflejo de una época porque además ‘pertenece a ella y creando 
figuras, fenómenos, modos de ser, ejerce acción en ella’ (Sorlin, 2008, 26). Un 
cuestionamiento de la transparencia que formaba parte de un proceso más general 
y que no afectó tan solo al cine sino al tratamiento de las fuentes históricas. Como 
escribió el historiador Peter Burke:  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 El texto original de procedencia es: ‘film distors, transforms, and problematizes social reality’. 
Traducción propia del inglés. 
6  En su libro Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990 [European Cinemas, European 
Societies: 1939-1990], Pierre Sorlin ejemplifica las carencias que puede tener esta confianza ciega en 
el cinematógrafo como fuente histórica: ‘He iniciado este libro con la descripción cinematográfica de 
la guerra de los años treinta dado que el cine europeo, si en efecto reflejó los intereses de sus 
contemporáneos, hubo de explorar profundamente en este tema. Hay que señalar que las novelas 
bélicas, las memorias o las historias del primer conflicto mundial no perdieron popularidad en el 
período de entreguerras, mientras que el cine sólo trató el tema con ciertas reticencias. Los 
historiadores que sólo se atengan a las películas se llamarán a engaño y creerán que la posibilidad de 
un conflicto futuro no preocupaba mucho a la gente, en tanto que otras fuentes –periódicos, emisiones 
radiofónicas, grabaciones y literatura- prueban que los europeos vivían una angustia constante respecto 
de la guerra que se avecinaba’. (Sorlin, [1991] 1996: 198). 
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Se ha roto el espejo. Se ha puesto en duda la presuposición de que una 
representación ‘se corresponde’ con el objeto representado. Se ha puesto en tela de 
juicio la presuposición de la transparencia, tan cara a los estudiosos tradicionales. 
Las fuentes históricas se antojan hoy más opacas de lo que solíamos creer (Burke, 
[2004] 2012: 98). 
 
Dentro de estas exploraciones que se interrogaban sobre las posibilidades que 
ofrecía la cinematografía para el estudio histórico, los trabajos de Marc Ferro 
resultaron referenciales. En su opinión el estudio del cine en relación con la historia 
podía contribuir a la elaboración de una contra-historia, un relato histórico no oficial, 
que permitiese acceder a zonas no visibles del pasado de las diversas sociedades, 
una nueva historiografía alejada de los archivos escritos que muchas veces son solo 
memorias de las instituciones (Ferro, [1993] 1995: 17). En su utilización del cine 
como fuente histórica, este investigador francés no estudia la película desde el 
punto de vista estético o artístico, tampoco le interesa como una creación inserta 
dentro del relato de la historia del cine sino como un producto, un conjunto de 
imágenes que poseen una significación que va más allá de lo puramente 
cinematográfico. A través del análisis tanto de los diferentes aspectos que 
conforman el film (la trama, el decorado, la planificación…) como de las relaciones 
de la película con sus contextos (producción, público, sistema político, crítica…) 
defendía que se puede obtener una aproximación a un período histórico, siempre 
teniendo en cuenta que todos los cineastas poseen una ideología y que muchas 
veces el cine es un medio para traducir a imágenes esta ideología.  
 
Pierre Sorlin argumentó que el trámite básico del método de Kracauer consistió en 
poner en relación ‘una época y las obras artísticas que produjo; dado que cada obra 
utiliza necesariamente las palabras, las imágenes, las ideas que circulan entonces. 
La coincidencia entre películas y preocupaciones contemporáneas es inevitable’ 
(Sorlin, 2008: 21). De ahí que considerase el trabajo de Ferro dentro de las 
herencias del teórico alemán como ‘una variante interesante’ (Sorlin, 2008: 21)7. La 
historiadora Michèle Lagny también observó la afinidad que existe entre Kracauer y 
Ferro, en cuanto a la hipótesis compartida por ambos de que la imagen fílmica 
escapa en buena medida de sus autores y espectadores (Lagny, 2009: 103).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 En investigaciones previas, Pierre Sorlin ya había hablado de esta vinculación escribiendo sobre 
Ferro que ‘sus escritos empiezan a prolongar Kracauer, superándolo’ (Sorlin, [1977] 1985: 43).  
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Uno de los intereses principales de Ferro procedía de buscar lapsus concretos, que 
podían aparecer ‘en cualquiera de los niveles de lectura del film’ y que constituían lo 
que calificó como ‘agentes reveladores’ (Ferro, [1973] 1995: 40). A través de su 
percepción, así como de su disonancia o concordancia ideológica, el historiador 
francés aspiraba a ‘descubrir lo latente, lo no visible a través de lo visible’ (Ferro, 
[1973] 1995: 40). Presupuestos que concretó, por ejemplo, en el estudio que realizó 
de Po zakonu (Lev Kulechov, 1925), en el que comparó la narración de Jack London 
de la que parte esta película y el resultado fílmico final. Los cambios introducidos en 
el papel del asesino y en el rol legitimador de la legalidad, son para Ferro una 
transposición de los procesos represivos que en ese momento se estaban viviendo 
en la URSS (Ferro, [1973] 1995: 41-45). En su análisis Ferro concluía que este 
modo de proceder le había permitido ‘descubrir una zona de realidad no visible’ 
(Ferro, [1973] 1995: 45).   
 
La referencia al estudio de Ferro sobre esta película le sirve a Sorlin para matizar la 
importancia del mismo: ‘La intuición es ingeniosa, pero ¿es eficaz ver una entera 
película para coger un detalle que sugiere una duda con relación a los tribunales 
soviéticos que muchas fuentes demuestran?’ (Sorlin, 2008: 22). Un cuestionamiento 
que no invalida las conclusiones, no son erróneas, sino que focaliza la atención 
sobre lo tortuoso del proceso para el resultado obtenido, que para Sorlin podría 
haberse alcanzado a través de otras fuentes históricas 8 . En su mirada hacia 
estudios como los de Kracauer o Ferro, Sorlin también les achaca como defecto el 
hecho de que ‘sólo consideran la intriga, desconociendo los elementos fílmicos’ 
(Sorlin, 2008: 22). No obstante, si bien se da una preponderancia de esta y una 
dependencia de la misma en relación a otros aspectos, no hay un desconocimiento 
total del resto de elementos.  
 
En otro de sus artículos, Marc Ferro localizó el antisemitismo de la película El judío 
Suss (Jud Süß, Veit Harlan, 1940), fuera de los niveles de lo explícito en el que 
había incidido la historiografía tradicional. Para ello se fijó en los cuatro fundidos 
encadenados de la película que muestran una serie de asociaciones que Ferro 
asumió como: ‘una estructura, una especie de compendio, de la doctrina nazi. Al 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 La siguiente frase puede servir como síntesis de las dudas que mantiene Sorlin: ‘¿hace falta ver diez 
películas para llegar a una conclusión que se puede obtener igualmente de artículos de prensa o de 
libros? ¿Compensa? No estoy seguro’ (Fijo y Gil-Delgado, 2001).  
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haber identificado el realizador, de forma consciente o inconsciente, los elementos 
que definen la esencia del ideario nazi, no duda en reservar para ellos los únicos 
efectos fotográficos del film’ (Ferro, [1976] 1995: 142-143). En este caso unos 
signos de puntuación de la gramática cinematográfica fueron los agentes 
reveladores de los que se sirvió Ferro para su hipótesis. Aunque en su propuesta 
estos no poseen un significado autónomo sino que cobran sentido final en relación 
con la historia de la película y su vinculación con la historia ideológica.  
 
Junto con las diferencias indicadas, se debe de tener en cuenta que Kracauer y 
Ferro pertenecen a dos contextos de producción intelectual diferentes. Marc Ferro 
estuvo vinculado a Annales que más que una revista constituyó toda una escuela 
historiográfica9. Aunque Ferro menciona que colegas como Fernand Braudel o 
Pierre Renouvin le desaconsejaban que prosiguiese en sus investigaciones sobre 
cine (Ferro, [1993] 1995: 15), el historiador Shlomo Sand argumenta cómo el marco 
investigador de Annales favoreció el hecho de que se interesase por la 
cinematografía:  
 
No es casualidad que un miembro de esta publicación se interesara por el cine, ya 
que fue una de las revistas que revolucionaron la historiografía moderna. Durante 
más de un siglo, el discurso histórico había dado un papel fundamental al elemento 
político, militar o jurídico, y en ocasiones al elemento social. Sin embargo, a partir de 
los años setenta en Francia, y posteriormente en el resto del mundo, se fue 
imponiendo lo que se ha bautizado como historia cultural o del pensamiento. Las 
élites políticas, jurídicas o diplomáticas perdieron el estatuto de objetos privilegiados 
de la investigación histórica, que pasó a asimilar en esa categoría el conjunto de las 
capas sociales y sus prácticas cotidianas. Aun cuando la acción de las élites siguiera 
siendo el eje del tratamiento de los acontecimientos históricos, este componente 
central de la historiografía tradicional perdió su condición en beneficio de los 
esquemas culturales y de la evolución del pensamiento (Sand, [2004] 2005: 487).  
 
Desde el ámbito disciplinar de la historia Ferro se preguntaba si ‘¿constituye el cine 
un documento inútil?’ (Ferro, [1973] 1995: 31). Su respuesta fue negativa, dado que 
vio en la cinematografía una herramienta útil para servir al conocimiento histórico: 
 
Por fin los historiadores han colocado en el lugar que se merecen las fuentes de 
información que nacen del pueblo, escritas o no escritas: folklores, arte y tradiciones 
populares, etc. Sólo queda por estudiar el cine, relacionarlo con la sociedad que lo 
produce. ¿La hipótesis? Que el film, imagen o no de realidad, documento o ficción, 
intriga naturalista o pura fantasía, es historia ¿El postulado? Que aquello que no ha 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Creada por Marc Bloch y Lucien Febyre en 1929, nace vinculada a la revista Annales d'histoire 
économique et sociale. Entre sus miembros más representativos están Fernand Braudel, Emmanuel Le 
Roy Ladurie o Jacques Le Goff, entre otros.  
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sucedido (y también, por qué no, lo que sí ha sucedido) las creencias, las 
intenciones, la imaginación del hombre, son tan historia como la historia (Ferro, 
[1973] 1995: 38). 
 
La práctica historiográfica de Ferro se cuestionaba el rol tradicional que habían tenido 
los profesionales de la historia y entroncó con un proceso de búsqueda y 
experimentación de nuevas fuentes posibles en un contexto en el que el cine estaba 
emergiendo como objeto de estudio legítimo para el ámbito académico. Además de 
los trabajos de Ferro desde finales de los sesenta, Martin A. Jackson señaló varias 
iniciativas que funcionaban en la década de los setenta en Gran Bretaña, Estados 
Unidos, Holanda, Alemania y Países Bajos con interés en la investigación del cine 
como fuente histórica (Jackson, [1974] 1983: 19-20). El propio Jackson fue el 
cofundador de una de ellas, la estadounidense Historians Film Committee, y como 
investigador se preocupó por elaborar, a nivel introductorio, unas notas metodológicas 
para el estudio de las películas como fuente histórica (Jackson, 1973: 73-80)10. 
 
El proceso de escritura de De Caligari a Hitler es anterior a los trabajos de Ferro y 
remite a otra experiencia vital, intelectual e histórica. Su ‘método, la terminología y la 
posición teórica implícita de Kracauer’, como señalaron Allen y Gomery, ‘unen su 
proyecto en De Caligari a Hitler’ (Allen y Gomery, [1985] 1995: 209) a las 
inquietudes investigadoras de la Escuela de Fráncfort, a pesar de que este ‘nunca 
estuvo asociado de manera formal al Instituto’ –se refieren al Institut für 
Sozialforschung que se vincula con este grupo de investigadores- ‘ni con la obra 
posterior de sus miembros’ (Allen y Gomery, [1985] 1995: 209). Lo cual no significa 
que no tuviese una relación personal y compartiese la condición de exiliado con 
algunos de ellos, porque Sigfried Kracauer era un judío alemán que había salido de 
la Alemania nazi y se encontraba en los Estados Unidos en el momento de la 
escritura del libro. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Inquietudes que en una forma menos estructurada se dieron en la academia española y El cine como 
fuente histórica del siglo XX fue el título de la tesis doctoral que Ángel Luis Hueso Montón presentó 
en 1974 en la Universidad Complutense de Madrid. Posteriormente, Ángel Luis Hueso ganó en 1979 el 
‘primer concurso-oposición de la asignatura “Historia del Cine”’ en la Universidad española (Caparrós 
Lera, 1986: 54) y se convirtió en el primer profesor ‘adjunto numerario de la Universidad del país en 
materia cinematográfica, quedando adscrito a la titularidad de la futura Cátedra de Historia del Cine y 
otros Medios Audiovisuales de la Universidad de Santiago de Compostela’ (Caparrós Lera,1986: 54). 
En su trayectoria académica posterior, el profesor Hueso ha continuado con la exploración de las 
relaciones entre cine e historia (Hueso, 1998).   
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Como aspecto influyente en el método de Kracauer, Leonardo Quaresima destacó el 
intercambio intelectual con Erwin Panofsky, otro académico que había salido de la 
Alemania nazi y con el que compartía condición de exiliado en Estados Unidos. 
Quaresima subrayó la influencia del método iconológico de Panofsky en De Caligari 
a Hitler desde la asunción común de que ‘las formas son portadoras de sentido’ 
(Quaresima, 2009: 124). En su relectura de De Caligari a Hitler, Quaresima también 
llamó la atención sobre el entorno de escritura de un trabajo que se realizó ‘en plena 
guerra mundial’ (Quaresima, 2009: 126) y ‘encargado dentro de un marco específico 
de investigación sobre las características del nazismo (y de acuerdo con un plan de 
trabajo concreto)’ en un período en el cual ‘Estados Unidos deseaba conocer mejor 
a su enemigo para estar más preparado a la hora de combatirlo’ (Quaresima, 2009: 
126). 
 
El profesor Anton Kaes coincidió en subrayar este aspecto contextual a la hora de 
abordar De Caligari a Hitler, obra sobre la que destaca su condición de  intervención 
en los debates americanos sobre cómo evitar otro Hitler (Kaes, 2009: 5). Profundizar 
en estos marcos biográficos, históricos y teóricos del texto de Kracauer, más allá de 
las pinceladas abocetadas que hemos incluido, permitirían una compresión más 
adecuada de sus objetivos y modos de hacer. Un procedimiento de estudio, la 
investigación sobre las condiciones de producción, extrapolable para el mejor 
conocimiento de otros ámbitos de la cultura como es la cinematografía. 
 
En el estadio inicial en el que se encuentra la presente tesis doctoral acudir a las  
influencias y los diálogos críticos con De Caligari a Hitler, ‘relato histórico seminal de 
la relación entre cine y sociedad’ (Allen y Gomery, [1985] 1995: 207) que han sido 
explicitados a lo largo de este apartado ha servido para llamar la atención sobre 
unas primeras pautas metodológicas de carácter general a tener en cuenta: 
 
•   En primer lugar, algunas de las debilidades señaladas se dirigían hacia la 
necesidad de exponer el diseño metodológico que se va a aplicar en la 
investigación. Es necesario argumentar cuáles van a ser los modos de 
proceder y por qué se han optado por ellos. Acotando el objeto de estudio, 
definiendo sus objetivos principales y justificando la muestra o los casos de 
estudio.  
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•   En segundo lugar, los conceptos básicos que van a servir como elementos 
de partida para la investigación tendrán que ser también definidos en la 
misma. En un trabajo doctoral como este se abordarán las nociones de 
práctica fílmica y transgresión que se incluyen en su título y se tratará el 
interés que poseen estos conceptos para ser utilizados como herramientas 
válidas para el estudio cultural.  
 
• En tercer lugar, se plantearán dentro de la investigación las condiciones de 
producción en relación a los aspectos tratados y se señalará, en la medida 
de lo posible, los debates discursivos en los que participan. Sin llegar a 
elaborar nunca una exhaustiva biografía sobre los cineastas que se tratarán 
más en profundidad, sí que se tendrán en cuenta aspectos que tengan 
relación con ella.  
 
1.2. Una historia autoconsciente y relacional   
 La insuficiencia de las comparaciones especulares y las prevenciones sobre 
los límites de la transparencia con respecto a las películas, no desactivó sino que 
resituó el debate acerca de las posibilidades del cine para el estudio de la historia. 
Pierre Sorlin, quien planteó el cine como un ‘auxiliar indispensable’ (Sorlin, 2008, 
20), que no reemplazaba las fuentes escritas y que no podía dar ‘la reseña exacta 
del instante que pasa’ (Sorlin, 2005, 18), subrayó la importancia de la investigación 
sobre este medio por lograr haberse constituido como un elemento central del siglo 
XX. Su importancia había sido tan significativa en la ‘vida material’ (Sorlin, 2005: 21) 
que no se podía eludir su estudio. El cine requería, por lo tanto, de la atención de los 
historiadores y las historiadoras. 
 
En el marco de sus estudios sobre la imagen, dentro del cual incluyó la 
cinematografía, el historiador británico Perter Burke investigó el interés que estas 
pueden tener como ‘documento histórico’ (Burke, [2001] 2005: 11). Desde este 
punto de partida, indicaba que el uso de las imágenes para la investigación del 
pasado no podían abordarse como ‘testimonio “estricto”’ sino como ‘vestigios’ 
(Burke, [2001] 2005: 16). Un concepto que en su trabajo desplazaba al término 
tradicional de fuente, metáfora equívoca, en su opinión, por cuanto implicaba ‘una 
exposición del pasado libre de la contaminación de intermediarios’ (Burke, [2001] 
2005: 16). 
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La prevención de Burke se realizó desde un momento en el cual parte de la 
historiografía, también la cinematográfica, ya había tomado conciencia de su propio 
proceso de construcción. Una historia autoconsciente que advirtió sobre la creación 
de sus relatos y los asumió como social, política, cultural y económicamente 
situados, condicionados también por las propias instituciones de las que nacen, tal y 
como escribió Michelle Lagny siguiendo la estela de Michel de Certeau (Lagny, 
[1992] 1997, 43-44). Asumidos estos marcos disciplinares, la historiadora francesa 
explicó en un trabajo posterior la consideración del cine como fuente de historia ‘no 
solamente al construir representaciones de la realidad, específicas y datadas, sino 
haciendo emerger maneras de ver, de pensar, de hacer y de sentir’11; de fuente para 
la historia (Lagny, 2009: 110-111), a pesar de que las películas como documentos 
históricos sean incapaces de proponer y producir un reflejo directo de la sociedad, 
sino únicamente una versión mediada (Lagny, 2009: 111); y de fuente sobre la 
historia ‘en la medida en que existen procesos de escritura cinematográfica 
comparables a aquellos de la historia misma’12 (Lagny, 2009: 111).  
 
Una investigación como la que plantea esta tesis doctoral, centrada en unas 
prácticas fílmicas que sucedieron hace décadas, se encuentra con que todas ellas 
pueden ser hechos del pasado, susceptibles de ser tomadas como fuentes 
sobre/para/de historia, pero no tiene espacio ni tiempo para que todas se 
constituyan como hechos históricos. Como explican, Allen y Gomery, quienes toman 
esta distinción del libro ¿Qué es la historia?, escrito por E.H. Carr ([1961] 1984):  
 
Todo aquello que ha ocurrido es un hecho del pasado, y por tanto es, al menos 
potencialmente, una fuente de datos históricos. No obstante, es impensable que la 
historia consistiese en todos los hechos del pasado, ni siquiera de todos aquellos 
hechos cuyos indicios han sobrevivido. Serían tan numerosos que carecerían de 
significado. Un hecho del pasado se convierte en un hecho histórico cuando un 
historiador decide utilizarlo en la construcción de un análisis histórico (Allen y 
Gomery, [1985] 1995: 24). 
 
Aunque en la elaboración del discurso histórico no solo intervienen los historiadores e 
historiadoras, estos hombres y mujeres operan en su labor un cambio desde el ‘hecho 
del pasado’ al ‘hecho histórico’: ‘Los hechos del pasado no “hablan por sí mismos”; el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 El texto original de procedencia es: ‘é fonte de história, não somente ao construir representações da 
realidade, específicas e datadas, mais fazendo emergir maneiras de ver, de pensar, de fazer e de sentir’. 
Traducción propia del portugués. 
12 El texto original de procedencia es: ‘na medida em que existem processos de escrita cinematográfica 
comparáveis àqueles da história mesma’. Traducción propia del portugués. 
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historiador les hace hablar como parte de un argumento histórico’ (Allen y Gomery, 
[1985] 1995: 25). Su tarea no es ingenua ni inocente y su responsabilidad va más allá 
del simple coleccionismo de ‘hechos’ transmitidos de forma pasiva (Allen y Gomery, 
[1985] 1995: 25). Se produce una ligazón inevitable entre el objeto analizado y el 
presente de la persona que está elaborando el discurso histórico que lo aborda. Ahora 
bien, como reflexiona Mirta Varela desde la historiografía de los medios:  
El presente siempre impone anteojeras a nuestra lectura, pero ¿qué otro camino nos 
queda? Sólo podemos escribir la historia de los medios con los medios actuales. El 
problema es que ni siquiera nos ponemos de acuerdo sobre el sentido de los medios 
que utilizamos, el presente que vivimos. La historia se escribe desde el presente, 
bien, pero ¿qué presente?13 (Varela, 2007b: 25).
Asumir la mirada desde un presente que siempre está en fuga, no escapa de los 
posicionamientos condicionados a los que también se ve afectado. Cabría entonces 
interrogarse sobre cómo abordar esa divergencia entre los diferentes puntos de 
vista desde los cuales estudiar el pasado y los diversos presentes posibles en los 
que se elabora el discurso histórico. Una pregunta irresoluble a la que no es posible 
dar una respuesta plenamente satisfactoria, pero cuyo planteamiento permitirá 
establecer unas pautas orientativas que ayudarán a una mejor compresión de esta 
problemática.  
Si la introducción ha servido para situar los marcos institucionales dentro de los que 
esta tesis doctoral se llevó a cabo, la elaboración de un estado de la cuestión 
permitirá abordar el estadio investigador en el que se encuentra el objeto de estudio 
en el momento en el que se escriben estas líneas. Además, los diversos grados de 
interés institucional que despierta un cineasta o las diferentes recepciones de una 
película en tiempos y geografías distintas pueden constituir indicativos de estudio de 
estos cambios de posición.  
El ámbito de estudio sobre las relaciones entre cine e historia fue permeable a los 
intereses sobre la recepción y sus desafíos para la investigación histórica. En la parte 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 El texto original de procedencia es: ‘Il presente impone sempre paraocchi alla nostra lettura, ma 
quale altra via ci rimane? Noi possiamo scrivere la storia dei media solo con i mezzi di oggi. Il 
problema è che non ci accordiamo neppure sul significato dei mezzi che usiamo, che viviamo La storia 
si scrive a partire dal presente, bene, ma quale presente?’. La traducción de este fragmento ha sido 
tomada del documento original en español colgado en la web de la Cátedra de Historia de los medios 
de la Universidad de Buenos Aires (UBA), cuya titular es Mirta Varela: http://goo.gl/uUCba6 
Recuperado el 16 de mayo de 2015.  
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final de ‘El cine, reto para el historiador’, Pierre Sorlin retomaba el libro De Caligari a 
Hitler destacando el mérito que había tenido al ‘llamar la atención sobre la cuestión 
del público’ (Sorlin, 2005: 35), a pesar de las divergencias que mantenía con las 
presuposiciones y modos de concretar este interés que había argumentado el autor 
alemán 14 . Como desarrollábamos en el apartado anterior, de nuevo el 
cuestionamiento de las propuestas de Kracauer sirven para un aprendizaje desde el 
cual establecer otras vías para las aproximaciones históricas. Entre los caminos que 
Sorlin veía como ampliamente abiertos para la investigación, se encontraba 
precisamente el cómo el cine nos podía informar sobre aquellas personas que lo 
habían frecuentado (Sorlin 2005: 35). En los presupuestos defendidos a lo largo del 
artículo de Sorlin se evidencia su interés por cuestiones vinculadas con la recepción15.  
 
El desarrollo de este campo de estudio desde la óptica de los medios audiovisuales 
estimuló a investigadores como Rick Altman ([1999] 2000), en sus reflexiones sobre 
los géneros cinematográficos16, y a investigadoras como Janet Staiger (2000), 
desde su interés constante sobre estas problemáticas17, a realizar una tarea de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 En su escrito, Pierre Sorlin afirmaba que ‘Kracauer cometió la equivocación de querer ir demasiado 
lejos y de buscar, en obras extremadamente populares, la huella de disposiciones psicológicas 
inconscientes, de miedos y de rencores que habrían llevado a los alemanes a aceptar el nazismo’ 
(Sorlin, 2005: 35) y que el teórico alemán ‘pasa un poco por un aventurero lanzado por un camino sin 
salida’ (Sorlin, 2005: 35).  
15 En este texto Sorlin defendió que: ‘Todo texto, fílmico o de otro tipo, es un enunciado, dicho de otro 
modo, es la actualización de formas posibles que, por el hecho de que han quedado fijadas  en el rollo de 
película o en el papel, se ofrecen al desciframiento del público. No hay enunciado sin enunciación, es 
decir, sin la puesta en marcha de un proceso tanto social (el contexto donde opera la comunicación) como 
práctico (la manera en que los elementos disponibles se estructuran en un todo). (Sorlin, 2005: 28). 
16 Altman asumió que en aproximaciones anteriores había ‘minimizado el hecho de que los géneros 
son distintos para sus distintos públicos’ y su incapacidad previa por ‘investigar a fondo la posibilidad 
de que los géneros pudiesen servir a grupos diversos de maneras diversas’ (Altman, [1999] 2000: 280). 
En su reconfiguración teórica, el género además de no ser ‘una palabra o categoría capaz de definirse 
de forma clara y estable (el objetivo de los anteriores teóricos de los géneros)’ se convertía en ‘un 
término polivalente, valorado de manera múltiple y distinta por los diversos grupos de usuarios’ 
(Altman, [1999] 2000: 288). Esta última cuestión estaba estrechamente ‘en un campo de batalla en el 
que los usuarios con intereses divergentes compiten para llevar adelante sus propios programas’ 
(Altman, [1999] 2000: 289). 
17 Staiger miró de forma crítica hacia su trabajo conjunto El cine clásico de Hollywood: Estilo 
cinematográfico y modo de producción hasta 1960 [The Classical Hollywood Cinema. Film Style & 
Mode of Production to 1960] (Bordwell, Staiger y Thompson, [1985] 1997). Staiger, quien defendía 
abiertamente que el contexto era más significativo que las características textuales en la explicación de 
eventos interpretativos (Staiger, 2000: 30), entraba en discusión con este trabajo porque todavía 
mantenía una centralidad de la textualidad (Staiger, 2000: 29). La investigadora propuso una escritura 
de la historia de la recepción que examinase las interrelaciones entre las películas producidas y sus 
públicos consumidores (Staiger, 2000: 41) y tuviese en cuenta el concepto de espectadores perversos, 
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relectura y revisión de su propio trabajo previo. En su libro sobre las teorías 
cinematográficas Thomas Elsaesser y Malte Hagener situaron las relaciones entre 
cine, percepción y cuerpo humano como eje central desde el cual articular su 
propuesta (Elsaesser y Hagener, 2010: 4) y desde su aspiración hacia una nueva 
historia del cine, Richard Maltby enfatizaba a principios de esta década la 
emergencia de una tendencia internacional que durante los diez años anteriores 
había trasladado su enfoque desde el contenido de los films hacia su circulación y 
consumo. En ella el cine se concebía como lugar de intercambio social y cultural 
(Maltby, 2011: 3). No obstante, más que de una emergencia habría que hablar de la 
consolidación de una tradición anterior característica de la investigación social 
centrada en la cinematografía, herencia que el propio Maltby reconocía en su 
investigación (Maltby, 2011: 34-35). Una corriente que además de aprovechar los 
cruces con otras disciplinas aplicaba ahora en algunos de sus trabajos las 
posibilidades de las nuevas tecnologías18. 
 
Por supuesto, la importancia concedida a la recepción o al consumo desbordaba los 
estudios fílmicos y había impregnado el ámbito de las investigaciones sobre la 
cultura, en el cual influyentes teorías como las de Pierre Bourdieu ([1979] 1988) 
habían complejizado el ‘análisis marxista clásico’ (Labanyi, 2007: 17) al analizar 
‘más que las relaciones de producción, los procesos sobre los que el marxismo 
menos ha dicho: la construcción de las diferencias socioculturales en el consumo’ 
(García Canclini, 2004: 122).  
 
Aunque esta tesis doctoral no se escribe a partir de un interés central en las 
estrategias de circulación y recepción, como sí han hecho otras investigaciones que 
abordan las prácticas audiovisuales de carácter alternativo19, nuestro trabajo no 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
entendiendo su complejidad porque no actúan de modo uniforme acorde con lo esperado por algunas 
propuestas teóricas (Staiger, 2000: 37).  
18 Maltby indica varios trabajos elaborados con anterioridad al siglo XXI (Maltby, 2011: 34-35) en esa 
tradición anterior que entronca con proyectos como Explorations in New Cinema History. Approaches 
and Case Studies, libro publicado en el año 2011 del que él fue coeditor junto con  Daniel Biltereyst y 
Philippe Meers. Aunque, como parece evidente, existen diferencias de las que se pudieron aprovechar 
algunas propuestas más recientes, como las oportunidades que brindaban para la investigación 
cuantitativa las bases de datos o los sistemas de información geográfica [Geographical Information 
System] y las facilidades que les proporcionaban para su elaboración los análisis computacionales 
(Maltby, 2011: 3).  
19 En Reaching Audiences. Distribution and Promotion of Alternative Moving Image Julia Knight y 
Peter Thomas abordaron de modo exhaustivo iniciativas británicas relacionadas con la distribución de 
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debe de obviar su importancia. Así que, en el capítulo dedicado al diseño de la 
investigación se expondrán las dificultades que plantea el estudio de audiencias de 
productos culturales sobre los cuales existe una gran carencia de documentación y 
la limitación metodológica que esto supone. No obstante, a partir de ahí, dentro de 
los análisis de los casos de estudio se incluirán cuestiones relacionadas con su 
distribución, exhibición y, también, con la creación de discursos en torno a ellos. 
Aspectos que aparecen directamente implicados con el estudio de las películas al 
ser esferas de sentido que orbitan en un sistema de significación sujeto a 
reconfiguración porque se construye desde procesos variables de diálogo social. 
Una concepción relacional que complejiza los esquemas básicos de los enfoques 
sociales y sociológicos tradicionales. 
 
Ante el incremento que se había producido durante la década de los setenta en el 
número de publicaciones dedicadas a la historia del cine en Estados Unidos, Rick 
Altman, en un artículo firmado entonces como Charles F. Altman, propuso una 
tentativa de clasificación sobre los diversos modos de historia comúnmente 
practicada sobre la cinematografía comercial estadounidense e indicó de forma 
introductoria algunos problemas que derivaban de la aplicación de cada uno de 
ellos. Entre los apartados que articularon su taxonomía, diferenció entre el enfoque 
social y el enfoque sociológico. El primero lo aplicó con respecto a los efectos del 
cine en la sociedad y con el segundo sugería el efecto de la sociedad en la película 
(Altman, 1977: 20). Para Altman, el esquema básico de la aproximación sociológica 
partiría de la siguiente presuposición: 
 
Imagen [image] !  Audiencia [audience] !  Comportamiento social [social behaviour]  




audiovisual alternativo observando sobre cada una de ellas su sostenibilidad económica, sus 
actividades de promoción, la ideología de sus prácticas, su organización administrativa y su evolución 
tecnológica (Knight y Thomas, 2011: 26). En la revista de historia del cine Secuencias se puede 
consultar la reseña que se elaboró sobre el libro de Knight y Thomas durante el período doctoral 
(Prieto Souto, 2013a: 124-126). Mariano Mestman, investigador argentino, estudió la exhibición del 
cine militante focalizando su atención en la teoría y la práctica del grupo Cine Liberación (2009). 
Aunque figura el año de 2009 por ser la versión más actualizada de su publicación, este texto de 
Mestman es, como él mismo indica, ‘una reescritura de la ponencia presentada en el VIII Congreso 
Internacional de la Asociación Española de Historiadores del Cine (AEHC)’ (Mestman, 2009: 123) 
celebrado en 1999. Estos son tan solo dos ejemplos del tipo de trabajos que se sitúan en las inquietudes 
indicadas pero desde geografías, objetos de investigación e intereses diferentes.   
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Mientras que la posición social, en su forma más simple asumiría la siguiente relación:  
 
Sociedad [society] !  Imagen [image] (Altman, 1977: 11). 
 
En todas las categorías Altman se ocupó de precaver sobre las posibles 
insuficiencias de las mismas e incluso en algunas dibujaba alternativas más 
sofisticadas que estos limitados esquemas lineales de carácter unidireccional 
desplazándolos hacia modelos de relaciones que se completaban con curvas de 
retroalimentación (Altman, 1977: 4)20.  
 
Un influyente modelo para el análisis cultural basado en estrategias relacionales 
interconectadas entre sí, ya no solo concebidas como un esquema rígido de 
retroalimentación, fue el que planteó Paul du Gay en 1997 dentro de la introducción 
del libro colectivo Doing Cultural Studies: The Story of the Sony Walkman. A lo largo 
de este texto se abordó el estudio de un artefacto cultural como el walkman a través 
de la articulación de diferentes procesos que interactúan de manera simultánea 
dentro de lo que se denominó en esta investigación como circuito de la cultura (Du 
Gay, 1997: 3)21. Este circuito está protagonizado por la articulación22 de cinco 
procesos culturales que son: representación, identidad, producción, consumo y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Por ejemplo, dentro de los apartados que conciernen primariamente a la producción, el que califica 
de ‘tecnología’ (Altman, 1977: 3-4) terminaba con el siguiente modelo, con el que completaba otros 
más simples (Altman, 1977: 4):  
! autoría fílmica [film autorship] !  imagen [image] !  audiencia [audience] 
industria [industry]  "  ideología [ideology] "  sociedad [society]! 
21 El término circuito de la cultura [cultural circuit] ya había sido utilizado en trabajos anteriores que 
proponían estrategias relacionales para el estudio de la cultura en las herencias teóricas de los trabajos 
de Stuart Hall ([1973] 2004). El propio du Gay (1997: 3) admite la proximidad con el modelo que 
había expuesto Richard Johnson en ‘What is cultural studies anyway?’. En este texto Johnson ya habló 
de circuito cultural y elaboró en forma de diagrama una proposición que representaba un circuito que 
daba cuenta de la producción, circulación y consumo de productos culturales como aspectos 
diferenciados pero interdependientes (Johnson, 1986-1987: 47). En un libro colectivo en el que 
participó años después el propio Johnson, se muestra una versión visualmente simplificada y con 
cambios en la terminología de una de las partes principales de su diagrama. Donde antes hablaba de 
culturas vividas [lived cultures] ahora habla de vida cotidiana [everyday Life], como punto de partida 
o resultado del proceso cuyos otros ámbitos principales son texto [text], producción [production] y 
lectura [reading] (Johnson et al., 2004: 38-39).  
22 Utilizamos articulación porque es la que aparece en el texto [articulation] (Du Gay, 1997: 2) en el 
sentido que lo entendió Stuart Hall, quien explicaba este concepto como: ‘Una articulación es entonces 
la forma de conexión que puede crear una unidad de dos elementos diferentes, bajo determinadas 
condiciones. Es un enlace que no necesariamente es determinado, absoluto y esencial por todo el  
tiempo. Uno tiene que preguntar: ¿bajo qué circunstancias puede forjarse o crearse una conexión? La 
así llamada “unidad” de un discurso es realmente la articulación de elementos distintos, diferentes que 
pueden ser rearticulados de diferentes maneras porque no tienen una necesaria “pertenencia”’ (Hall, 
[1986] 2010d: 85).  
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regulación (Du Gay, 1997: 3). Esferas que le sirven a los autores para explorar 
cómo un artefacto cultural es representado, qué identidades sociales están 
asociadas a él, cómo es producido y consumido, y qué mecanismos regulan su 




Diagrama 1.- Circuito de la cultura según la propuesta de Du Gay et al. (1997). 
 
A pesar de que esta visibilización diagramática parece fijar un cierto recorrido, el 
orden de su lectura no está determinado. Es decir, el conjunto de estas cinco partes 
completa el circuito, pero no existe una fase inicial prefijada (Du Gay, 1997: 4).  
 
La proposición del circuito de la cultura debe de ser entendida dentro de las 
prolongaciones teóricas de los estudios culturales británicos. Stuart Hall, inspirador 
del modelo y participante en la elaboración del citado libro sobre el walkman, fue 
uno de sus representantes más significativos. Este investigador situó el nacimiento 
de los estudios culturales en Reino Unido dentro del ‘debate acerca de la naturaleza 
del cambio social y cultural en Gran Bretaña de la postguerra’ (Hall, [1990] 2010a: 
18). Desde unos objetivos iniciales que intentaban ‘dar cuenta de la manifiesta 
ruptura de la cultura tradicional, especialmente las culturas tradicionales de clase’, 
situando sus intereses ‘en el registro del impacto de las nuevas formas de opulencia 
y la sociedad de consumo en la muy jerárquica y piramidal estructura de la sociedad 
británica’ (Hall, [1990] 2010a: 18), identificados en su momento inicial con la primera 
Nueva Izquierda (Hall, [1990] 2010a: 18) e institucionalizados académicamente en el 
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Centre for Contemporary Cultural Studies de la University of Birmingham, que nació 
en 196423.
En la biografía de Stuart Hall, su vinculación con los estudios culturales y su 
orientación política en el marco de la Nueva Izquierda van unidos, incluso llegó a 
afirmar que fue la segunda la que le llevó a la primera24. Lo mismo sucede con la 
génesis de ambas. Hall subrayó el hecho de que esta ‘primera’ Nueva Izquierda ‘no 
data de 1968 sino de 1956’ (Hall, [1990] 2010a: 18), año en el cual los tanques 
soviéticos entraron en Hungría para reprimir el movimiento de oposición contra el 
control político del país que se ejercía desde la URSS, es decir, en un momento que 
Hall calificó de ‘desintegración de un proyecto histórico / político completo’ (Hall, 
[1992] 2010c: 53)25.  
La defensa de Hall de una posición histórica común entre estudios culturales y la 
Nueva Izquierda británica, resulta significativa porque afecta directamente a los 
posicionamientos en los que ambos se desarrollaron: desde el marxismo pero en 
diálogo crítico con él. Nutridos a nivel teórico posteriormente con el ‘programa de 
traducción del trabajo europeo emprendido hacia finales de los sesenta y en los 
setenta por la New Left Review’ (Hall, [1990] 2010a: 22), en el marco de la ‘segunda 
Nueva Izquierda’ (Hall, [1990] 2010a: 22) 26 . En su reposicionamiento de los 
presupuestos marxistas permanecieron atentos a ‘las segundas lecturas de Marx 
propuestas por Louis Althusser, por su teorización del papel específico de los 
“aparatos ideológicos del Estado” como la escuela y los medios’ (Mattelart y Neveu, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Stuart Hall narra que: ‘La idea de fundar el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos fue 
originalmente un proyecto de Richard Hoggart. Una vez nombrado profesor de inglés, introdujo la idea 
en la Universidad de Birmingham’ (Hall, [1990] 2010a: 18).  
24 Stuart Hall escribió que: ‘Entré a los estudios culturales a partir de la Nueva Izquierda’ (Hall, [1992] 
2010c: 53).  
25 Esta corriente política se construiría, en opinión de Hall, alrededor de textos como La cultura obrera
en la sociedad de masas [The Uses of Literacy: Aspects of Working-Class Life with Special 
References to Publications and Entertainments] de Richard Hoggart, Cultura y sociedad  [Culture and 
Society 1780–1950] de Raymond Williams y La formación de la clase obrera en Inglaterra [The 
Making of the English Working Class] de E. P. Thompson (Hall, [1990] 2010a: 18). Los tres libros 
también constituyeron la ‘cesura de la cual emergieron –entre otras cosas– los “estudios culturales”’ 
(Hall, [1990] 2010a: 18).  
26 Hall afirma que: ‘El proyecto de la segunda Nueva Izquierda fue crucial, junto con otros pocos 
editores de ese tiempo, de traducir libros que no estaban todavía disponibles para nosotros’ (Hall, 
[1990] 2010a: 22).  
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[2003] 2004: 81). En su explicación de esta influencia el profesor Josep Lluís Fecé 
escribió que:  
 
La influencia de Althusser en los estudios culturales fue importante porque, entre 
otras cosas, situaba la ideología en el terreno de la experiencia vivida en lugar de 
considerarla como falsa conciencia. Ahora bien, tenía el inconveniente, al menos 
teóricamente, de negar al sujeto la posibilidad de no dejarse interpelar; dicho de otra 
forma: en la teoría althusseriana, el sistema de reproducción capitalista de los 
individuos funciona tan bien que no deja espacio ni posibilidad para el cambio (Fecé, 
2004: 259-260).  
 
Es aquí donde entra la importancia de la lectura del dirigente comunista italiano 
Antonio Gramsci, ‘una influencia clave en los estudios culturales’ (Stam, [2000] 
2001: 260) que, como señala el teórico cinematográfico Robert Stam, ‘se suelen 
mostrar más optimistas respecto a las posibilidades de resistencia que la teoría del 
aparato althusseriana’ (Stam, [2000] 2001: 263). La sombra de Gramsci se ve 
especialmente en dos aspectos que fueron fundamentales para su desarrollo teórico 
de los estudios culturales británicos. En primer lugar, el cuestionamiento de ‘la 
primacía, en el pensamiento marxista, de la base económica por encima de la 
superestructura ideológica’ (Stam, [2000] 2001: 260) y, en segundo lugar, el uso de 
la idea de hegemonía, que ‘frente al concepto de “ideología dominante” (…) 
comporta la idea de negociación entre las fuerzas sociales, políticas, culturales’ 
(Fecé, 2004: 261).  
 
En la crítica introducción que escriben Armand Mattelart y Érik Neveu sobre los 
estudios culturales, estos autores franceses defendieron que su período de 
expansión se produjo en los años ochenta y su consolidación internacional en la 
década de los noventa. Estas extensiones coincidieron con una pérdida de esos 
presupuestos iniciales que Stuart Hall se preocupaba de mencionar. Martin Barker y 
Anne Bezzer señalaron a este respecto que: ‘lo que importa es que en los 70 si se 
deseaba estar involucrado en estudios culturales era casi una condición sine qua 
non estar también involucrado en el arco de iniciativas políticas radicales. Eso ya no 
es verdad de la misma manera en los noventa’ (Barker y Bezzer, [1992] 1994: 9). 
Esta escisión hizo que Mattelart y Neveu hablasen de un proceso de 
‘despolitización’ en relación a la ‘evolución de los estudios culturales desde los años 
ochenta’ (Mattelart y Neveu, [2003] 2004: 126) dentro de un contexto de avance de 
desarticulación de ‘una parte importante de la red que agrupaba a los intelectuales 
de izquierda británicos y les proporcionaba puntos de contacto con los movimientos 
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sociales’ además de la progresiva disgregación del ‘sector popular’ (Mattelart y 
Neveu, [2003] 2004: 127). Siguiendo la lectura de Mattelart y Neveu se podría decir 
que el éxito internacional de las teorías culturalistas va en paralelo al declinar de sus 
políticas, elemento constitutivo básico en su conformación original.  
 
Dentro de su internacionalización, de intensidad variable según las geografías27, la 
entrada de estas ópticas de estudio en el ámbito académico español fue minoritaria. 
No obstante, existen trabajos sobre cine en los cuales se puede constatar un 
conocimiento directo de estas propuestas y la articulación de unas inquietudes 
comunes. Un ejemplo de ello, es el repaso teórico que realizó Manuel Palacio sobre 
las teorías de la recepción en el cual se podía percibir su empatía hacia aquellas 
propuestas que defendían la condición activa de los espectadores cinematográficos 
y sus determinantes contextuales (Palacio, 1995a: 69-100). A lo largo de este texto, 
el profesor Palacio ya abordó los estudios culturales para cuya traducción al 
castellano propuso el término de ‘Estudios Socioculturales’ (Palacio, 1995a: 85).  
 
En otros de sus trabajos sobre cinematografía, Palacio se enfrentó directamente a 
una problemática histórica concreta como la de la composición y el perfil del público 
del cine de los orígenes (Palacio, 1998a: 219-239) y estudió los ámbitos de 
elaboración discursiva y sus relaciones con la historia, como hace en su análisis de 
la recepción original entre la crítica cinematográfica de El espíritu de la colmena 
(Víctor Erice, 1973), una película emblemática dentro de la historia del cine en 
España y que ha sido recurrentemente atendida por la escritura cinematográfica, 
cuya Concha de Oro en el Festival de San Sebastián fue recibida con polémica. En 
este texto Palacio subrayó la historicidad de los procesos de significación e 
interpretación de una obra artística (Palacio, 2005: 195) y consideró que su sentido 
social y estético respondía ‘a la dialéctica entre su factura textual y las 
circunstancias de cada tiempo histórico’ (Palacio, 2005: 196).  
 
Si en líneas anteriores mostrábamos una atención diversa con respecto a la 
recepción que llegaba hasta la actualidad sobre la investigación teórica e histórica 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 El propio Stuart Hall expresaba su sorpresa sobre la ‘fluidez teórica de los Estudios Culturales en 
Estados Unidos’ (Hall, [1986] 2010d: 62), donde, en palabras de Hall, ‘han llegado a ser un paraguas 
para casi todo’ (Hall, [1990] 2010a: 20) sufriendo una ‘rápida profesionalización e 
institucionalización’ (Hall, [1986] 2010d: 61-62).  
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del cine, los estudios culturales británicos fueron claves en evidenciar la importancia 
de la recepción activa dentro de la agenda investigadora internacional28. Entre las 
direcciones que según Barker y Beezer tomaron estos estudios desde finales de los 
ochenta y principios de los noventa estuvo ‘el paso de la noción de poder textual a 
una valoración de las estrategias interpretativas de los lectores y audiencias’ (Barker 
y Beezer, [1992] 1994: 17).  
En su libro de estudios televisivos en Argentina centrado en la relación de 
audiencias, cultura y el poder, Alejandro Grimson y Mirta Varela, llamaron la 
atención sobre el hecho de que en América Latina se pudo percibir desde la mitad 
de los años setenta ‘un desplazamiento teórico, sumamente trabajoso, que busca 
reconstruir el lugar de los sujetos, ocluido en las perspectivas anteriormente 
hegemónicas’ (Grimson y Varela, 1999: 64). Para estos autores, los años ochenta 
fueron ya ‘la etapa de consolidación de la problemática de la recepción’ (Grimson y 
Varela, 1999: 64). En el marco de estos cambios en los estudios de comunicación, 
fue donde Grimson y Varela constataron una creciente presencia ‘de la Escuela de 
Birmingham –en particular de Stuart Hall– y de la Historia social, con trabajos de 
Edward P. Thompson’ (Grimson y Varela, 1999: 69) dentro del ámbito 
latinoamericano. En confluencia con ‘los múltiples exilios políticos que estructuraron 
nuevos circuitos de intercambio’ y la influencia en los debates de los estudios sobre 
cultura y comunicación en América Latina que ejercieron desde la segunda mitad de 
los ochenta teóricos como Jesús Martín-Barbero y Néstor García Canclini (Grimson 
y Varela, 1999: 69).  
No es de extrañar, que dentro de este desarrollo internacional en la investigación 
sobre la recepción y en un contexto de derivas y mundialización de los estudios 
culturales, propuestas como las citadas de Manuel Palacio explorasen dentro de la 
academia española estos ámbitos del consumo de la cultura, un campo por 
entonces subalterno dentro de los estudios sobre cine en el Estado español, pero 
privilegiado en los estudios culturales29. No obstante, como se puede observar en el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 A ello contribuyeron artículos como ‘Codificación y descodificación en el discurso televisivo’ 
[Encoding and decoding in the television discourse] (Hall, [1973] 2004: 215-236) o libros como The
“Nationwide” Audience (Morley, 1980). 
29 En sus conversaciones con Michel Sénécal, Armand Mattelart indicó que los estudios culturales 
habían cambiado de rumbo en la segunda mitad de los ochenta orientando su investigación hacia el 
estudio de las audiencias y la teoría de la recepción activa: ‘Es el momento conocido como “giro 
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Diagrama 1, el consumo no se concibe dentro del modelo teórico del circuito de la 
cultura como un fin en si mismo, sino que se plantea en conjunto con el resto de 
procesos culturales. Lo mismo sucedería con los modos de producción, 
tradicionalmente considerados en el análisis de artefactos culturales como el 
principal determinante del significado (Du Gay, 1997: 3), que aquí se convierten en 
otra esfera más que participa del sentido junto con el resto de las diferentes partes. 
Estos procesos generales permiten también en sus perspectivas de concreción el 
abordar aquellas cuestiones económicas que afectan directamente al producto 
cultural analizado. Algo que permite superar el ‘déficit de interés’ por la economía 
(Mattelart y Neveu, [2003] 2004: 69), una de las principales críticas que se le hizo a 
los estudios culturales desde la economía política, su ‘hermano enemigo’ por utilizar 
la expresión de Armand Mattelart (Mattelart, 2011: 163), sin que ello suponga caer 
en el reduccionismo económico. 
 
Como explica Micael Herschmann, el modelo del circuito de la cultura ‘implica la 
necesidad de trabajar con una agenda bastante amplia de investigación que 
contemple tópicos que tradicionalmente están más presentes en trabajos de estudios 
culturales o de economía política de la comunicación. Esta perspectiva más global 
permitiría al investigador contemplar de forma crítica varios momentos cruciales y 
esferas de la vida social’ (Herschmann, 2011: 179). Herschmann subrayó además 
como una de sus ventajas ‘la incorporación de la etapa de regulación, en la cual el 
poder asume una posición central y la acción del sujeto para pasar a ser pensada en 
relación a los distintos procesos de control social’ (Herschmann, 2011: 182). 
 
El otro ‘déficit de interés’, que achacan Mattelart y Neveu como ‘pecado original’ a 
los estudios culturales, afecta a la historia  (Mattelart y Neveu, [2003] 2004: 69). En 
una entrevista posterior a este texto, Mattelart seguía manteniendo que frente a su 
impulso original, en los estudios culturales se había evaporado ‘la perspectiva de 
una historia cultural’ (Mattelart, [2010] 2013: 213). En este sentido, resulta 
interesante la lectura de ‘¿Estudios culturales o historia cultural?’, donde la 
profesora Jo Labanyi defendió la ‘importancia de ver los estudios culturales como 
una metodología, y no como el estudio de determinados objetos y prácticas’ 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
etnográfico”’ (Mattelart, [2010] 2013: 212). En esta conversación, Mattelart defendía que este proceso 
se había traducido ‘en una inflación de textos teóricos sobre la recepción activa, sin validación 
empírica’ (Mattelart, [2010] 2013: 214).  
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(Labanyi, 2007: 18). En el artículo Labanyi apuntaba hacia una resituación de los 
estudios culturales desde lo contemporáneo hacia lo histórico, porque como ella 
misma ha escrito:  
 
Si los estudios culturales van a ser consecuentes con sus premisas, deben poder 
analizar la relación de cualquier objeto o práctica con el sistema simbólico del cual 
forman parte –lo mismo con respecto al pasado como con respecto al presente–. 
Pero, por supuesto, los sistemas simbólicos no son universales, sino históricamente 
específicos, y los modelos teóricos usados necesitan adaptarse a las circunstancias 
concretas relevantes. Por esto a fin de cuentas, prefiero hablar, no de estudios 
culturales –término demasiado asociado con el análisis de medios de comunicación 
y el consumismo, ambos fenómenos del capitalismo tardío–, sino de historia cultural 
–lo cual implica la necesidad de tomar en cuenta el contexto histórico concreto, y 
además abre el camino al estudio de cualquier época histórica– (Labanyi, 2007: 18).  
 
En lo que se refiere directamente con el circuito de la cultura, cabe destacar que 
durante la escritura de esta tesis doctoral, vio la luz en el año 2013 una segunda 
edición de este libro centrado en el walkman de Sony. Su aparición colocaba el 
propio texto en otra perspectiva con respecto al objeto cultural analizado. Algo que 
se hace evidente desde la introducción hecha específicamente para esta nueva 
versión. En ella hay una mirada hacia el pasado para explicar, desde los años diez 
del siglo XXI, el interés que podía tener una segunda edición de este trabajo, 
cuando el walkman no era ya un objeto de la vida cotidiana, en un mundo cultural 
dominado por otros dispositivos móviles e interactivos. Se planteó así el interés que 
podía tener la comparación entre las prácticas asociadas al walkman y las que lo 
están a los modernos dispositivos (Du Gay y Madsen, 2013: X).  
 
Este planteamiento comparado, subrayaba la perspectiva histórica en el modelo 
relacional para revelar cambios y continuidades con respecto a los modos en los que 
estas tecnologías habían sido representadas, identificados con, producidas, 
consumidas y reguladas (Du Gay y Madsen, 2013: X). En palabras de los autores de 
la introducción: ‘La identificación y conceptualización de estas continuidades y 
cambios es central en la segunda edición de Doing Cultural Studies’30 (Du Gay y 
Madsen, 2013: X). De este modo, la comparación histórica era ahora asumida y 
reivindicada como un método central  del pensamiento analítico (Du Gay y Madsen, 
2013: XI).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 El texto original de procedencia es: ‘The identification and conceptualization of such continuities 
and changes is central to this second edition’. Traducción propia del inglés. 
  Marcos teóricos y metodológicos 
!
47 
Durante el paso de los años que separaron las dos ediciones, se habían modificado 
las dinámicas de la interacción, la relación entre las diferentes partes e, incluso, el 
vocabulario conceptual con el que se había conformado su explicación 
originalmente. No obstante, el modelo de circuito de la cultura seguía siendo 
‘heurísticamente útil’ (Du Gay y Madsen, 2013: XII), sus partes principales eran 
operativas pero, lo más interesante para nuestro trabajo, adquiría una nueva 
posición dentro del proyecto que planteaba ahora el propio libro. Doing Cultural
Studies: The Story of the Sony Walkman había construido su reflexión originalmente 
desde un método con el cual abordar un objeto cultural contemporáneo a su 
escritura. En su segunda versión se subrayaba también la importancia de la 
perspectiva histórica y las posibilidades de esa metodología en relación a ella. Es 
decir, en la propuesta más reciente del libro se producía un desplazamiento desde 
un método relacional hacia una historia relacional.  
Como estudio de unas prácticas fílmicas del pasado, este trabajo se sitúa en los 
intereses de esos modos de hacer relacionales pero puestos al servicio del estudio 
histórico. Aunque se plantea desde un punto de vista de organización estructural 
diferente al que llevaron a cabo los autores de Doing Cultural Studies: The Story of
the Sony Walkman. En esta obra los procesos del circuito de la cultura se tomaron 
como base para las secciones del libro (Du Gay, 1997: 3) planteadas en la práctica 
como interconexiones. Un tipo de estructura que era la más eficaz para un texto que 
exploraba las posibilidades de un modelo teórico. Si, como señalaron sus autores en 
la segunda edición, este modelo era sobre todo un dispositivo pedagógico (Du Gay 
y Madsen, 2013: XI), nacido en el contexto de una propuesta educativa (Du Gay y 
Madsen, 2013: XIII) y debía de ser considerado en su calidad de libro de texto (Du 
Gay y Madsen, 2013: XV), la aplicación elegida fue la vía más clarificadora posible 
para la explicación de este modelo que se estaba presentando. Recientemente, en 
trabajos sobre cine en el Estado español se ha tomado como base este modelo, 
asumiendo la interconexión de los procesos en un análisis que organiza su caso de 
estudio a partir de apartados homónimos con cada una de las partes del circuito 
(Velázquez, 2013) 31 . En cambio, lo que propondremos en el diseño de esta 
investigación doctoral será un sistema abierto a todas las partes indicadas en el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Como sucede en el artículo ‘La Tía Tula de Miguel Picazo a la luz del circuito de la cultura’ de la 
investigadora Raquel Velázquez Velázquez (2013).   
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diagrama del circuito de la cultura, incluido dentro del análisis de los casos de 
estudio pero desde una aplicación flexible, sin que estos se conviertan en elementos 
estructurantes para capítulos de estudio dedicados específicamente a cada uno de 
ellos. Se debe de recordar que estos diferentes procesos que componen el circuito 
no se conciben originalmente dentro de compartimentos estancos sino que 
interactúan continuamente, solapándose y entrelazándose (Du Gay, 1997: 4). Por 
ello, los aspectos de cada uno de los procesos pueden remitir a otros de los 
anteriormente planteados o todavía por estudiar. 
1.3. Las variables de lo popular, el impulso genealógico feminista y los 
desbordamientos de lo nacional. 
En ‘Estudios culturales y cine en España’, publicado en el año 2007, Manuel 
Palacio destacó como en ese momento los métodos de los estudios culturales 
todavía resultaban periféricos en las investigaciones sobre cine en el España. 
Dentro de ese artículo Palacio señalaba, en primer lugar, como causa de esta 
atención secundaria ‘el poco interés analítico –la falta de legitimación universitaria, 
podría decirse– que suscita en España, la cultura popular’ (Palacio, 2007: 70). Esta 
posición situaba su desarrollo teórico en el Estado español en un espacio de diálogo 
diferente al que se había dado en otras geografías como las latinoamericanas.  
Como expusieron Mattelart y Neveu, en América Latina ‘los interrogantes sobre las 
culturas populares y las identidades culturales (….) ofrecen una extensa memoria 
política’ (Mattelart y Neveu, [2003] 2004: 118). Dos ámbitos de investigación que 
preceden en Latinoamérica ‘al campo reconocido generalmente como Estudios 
Culturales’ (Arias, 2012: 29) y que también fueron fundamentales en ellos. 
Asumiendo esta tradición anterior, Arturo Arias planteó incluso ‘los estudios 
culturales latinoamericanos como forma endógena del conocimiento’ (Arias, 2012: 
12-48) y Daniel Mato, desde la crítica hacia la idea de unos ‘estudios culturales 
latinoamericanos’, propuso la denominación ‘estudios y otras prácticas 
latinoamericanas en cultura y poder’ (Mato, 2003: 73-111)32.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Como señaló Mato, autores referenciales de esta corriente como Jesús Martín Barbero y Néstor 
García Canclini habían expresado que su práctica investigadora se desarrolló previamente a tener 
conciencia de esta etiqueta (Mato, 2003: 73). Con visión retrospectiva Martín Barbero afirmó que: 
‘Nosotros habíamos hecho estudios culturales mucho antes de que esta etiqueta apareciera’ (Martín-
Barbero, 1997) y García Canclini señaló que comenzó ‘a hacer estudios culturales antes de darme 
cuenta que así se llamaban’ (García Canclini, 1996: 84). El texto original de procedencia es: ‘I became 
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Al contrario de lo que sucedía en América Latina, Helen Graham y Jo Labanyi 
escribían a mediados de la década de los noventa que ‘Los estudios culturales 
españoles están en su infancia’33 (Graham y Labanyi, 1995: V). Siguiendo las líneas 
principales que se expusieron en su trabajo conjunto con Helen Graham, Labanyi 
remarcó en un trabajo posterior la represión selectiva a la que se había visto 
sometida la cultura popular y de masas durante la dictadura de Franco (Labanyi, 
2002: 7) y apuntó hacia la cooptación de la cultura popular por parte del franquismo 
como factor principal en la pérdida continua de atención crítica prestada por los 
académicos españoles a otras cosas que no fuesen las formas de la ‘alta cultura’ 
(Labanyi, 2002: 7). Jo Labanyi también observó la tradición marxista de la oposición 
antifranquista como otro obstáculo para el estudio de la cultura popular y de masas 
en el Estado español (Labanyi, 2002: 11). Algunos de estos intelectuales ‘asociaban 
la cultura popular con el populismo del régimen, y optaron por la cultura de élite 
como vehículo de protesta’ (Labanyi, 2007: 15-16). El papel de esta oposición fue 
fundamental en la construcción de la cultura del post-franquismo34.  
La idea de lo popular durante el franquismo y su relación con la cinematografía fue 
también objeto de un interesante diálogo entre Jo Labanyi y Santos Zunzunegui que 
se recogió en forma de texto (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 83-103). En el debate, 
lleno de elementos conciliadores, se confrontaban dos modos de entender el estudio 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
involved in cultural studies before I realized this is what is called’. Traducción de Daniel Mato (2003: 
73). Ambos fueron dos de los protagonistas de la institucionalización de la investigación sobre culturas 
populares que se dio en América Latina durante la década de los ochenta (Mattelart y Neveu, [2003] 
2004: 119) y en la configuración de su pensamiento compartieron referencias teóricas comunes con los 
estudios cultuales británicos como, por ejemplo, la del mencionado Antonio Gramsci (García Canclini, 
1986: 13-33, Martín-Barbero, 1987).  
33 El texto original de procedencia es: ‘Spanish cultural studies are in their infancy’. Traducción propia 
del inglés. Así comenzaba el prefacio del Spanish Cultural Studies. An Introduction. The Struggle for
Modernity, publicado hace ahora veinte años por Oxford University Press y en el que Helen Graham y 
Jo Labanyi actuaron como editoras. El hecho de sentir una falta de trabajos interdisciplinares en el 
campo de estudio sobre cultura española, hizo que las editoras se planteasen una publicación que 
proveía de una visión panorámica, con diversidad de tendencias y materiales de investigación, 
elaborada a partir del trabajo de especialistas que desarrollaban su labor en Gran Bretaña, España, 
Francia y Estados Unidos (Grahan y Labanyi, 1995: V). Había también en él un interés por 
proporcionar un material para el estudio que lograse introducir el interés sobre España más allá de un 
ámbito disciplinar exclusivamente centrado en la cultura española (Grahan y Labanyi, 1995: V-VI) y 
por transmitir la comprensión de las formaciones culturales como algo central para el entendimiento de 
las tensiones y contradicciones que hay en la España moderna (Grahan y Labanyi, 1995:VI).  
34 Después de Franco parte de la oposición antifranquista tuvo un papel destacado en la construcción 
de la política y hábitos culturales, también en los rumbos del sistema universitario en España, 
alcanzando algunos de sus miembros cargos políticos, especialmente durante el gobierno socialista 
(1982-1995) (Labanyi, 2002: 11). 
Prácticas fílmicas de transgresión... 
!
50 
de la cultura. Algo que se evidenciaba en los puntos sobre los cuales centraban en 
mayor medida su entendimiento de lo popular y que delataban modos diversos en el 
proceder investigador. En coherencia con los presupuestos culturalistas, Labanyi 
incidía en su ligazón con las formas de consumo, cuestión que ya había expuesto 
en trabajos previos (Labanyi, 2007: 17). Como ella misma señalaba:  
 
A mí me seduce mucho la definición ofrecida por Pierre Bourdieu, para quien la 
diferencia entre cultura alta y cultura popular no tiene nada que ver con el contenido 
y forma del producto cultural, ni siquiera con la clase de origen de su productor, sino 
que se mide en términos de quiénes consumen el producto cultural y, sobre todo, del 
modo en que lo consumen. Así que, para Bourdieu, la cultura alta es la que se 
consume de una manera intelectual, autorref exiva, distanciada; mientras que la 
cultura popular es la que se consume de una manera inmediata, emocional, a veces 
incluso corporal (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 83-103). 
 
Santos Zunzunegui manifestaba su acuerdo general con estos presupuestos y los 
puntos de vista que había expresado Labanyi (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 94), 
pero introducía un matiz que sugería como complementario, aunque resultaba de 
gran calado: ‘Como usted sabe, por metodología y –por supuesto– también por 
afinidad electiva, mis trabajos se mueven sobre todo en el campo del análisis 
textual’ (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 94). En la conversación Zunzunegui realizaba 
además un reproche a los estudios culturales por:  
 
su relativa insensibilidad a la dimensión material de las películas, a su falta de 
atención hacia el hecho de que, al f n y al cabo, una película no son sino imágenes y 
sonidos organizados para producir una serie de efectos cognitivos y sensoriales y 
que conoceremos éstos tanto mejor cuanto mejor seamos capaces de describir 
sensatamente aquéllos (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 101). 
 
Algo que condicionaba su respuesta a la hora de abordar cómo plantear la cultura 
popular y la ‘cultura culta’, por citar el término que él utiliza en este diálogo (Labanyi 
y Zunzunegui, 2009: 95). Desde el textualismo, Zunzunegui no establecía el 
consumo como elemento de partida para sus razonamientos sino que su base 
reflexiva partía del texto fílmico. Atendiendo a los criterios que desarrolló 
Zunzunegui en la introducción de su libro Los felices sesenta. Aventuras y 
desventuras del cine español (Zunzunegui, 2005: 11-16), se podría esbozar su 
modo de proceder con el siguiente esquema:  
 
Texto fílmico !  Contexto pertinente de interpretación  
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Como se puede observar, las directrices con las que Santos Zunzunegui concibió 
este trabajo llevan del texto a un contexto pertinente de interpretación (Zunzunegui, 
2005: 15), teniendo el segundo elemento una dependencia del primero porque en su 
opinión ‘si el contexto (…) no está inscrito en el texto, no ha dejado sus huellas 
indelebles en el mismo, de poco vale traerlo a colación’ (Zunzunegui, 2005: 15). La 
consecución de un contexto pertinente de interpretación vendría facilitada por la 
atención de las instrucciones emitidas desde el propio texto (Zunzunegui, 2005: 15). 
 
Al tratar las relaciones entre lo popular y lo culto siguió este modo de proceder y 
para ilustrar sus reflexiones seleccionó como ‘caso ejemplar’ (Labanyi y Zunzunegui, 
2009: 95) Canciones para después de una guerra (Basilio Martín Patino, 1971)35. Un 
largometraje que le permitía plantear la interacción entre la cultura popular y la 
‘cultura culta’ desde las operaciones que se realizaban en su propia construcción, es 
decir, desde el propio texto. En palabras de Zunzunegui:   
 
La película que tiene, por supuesto, otros aspectos de interés me atrae sobre todo 
por la forma en que maneja un material de partida como son toda una serie de 
canciones populares de los años cuarenta y cincuenta; y las utiliza para producir una 
especie de détournement que las convierte en instrumento arrojadizo contra el 
franquismo mediante su frottage con las imágenes documentales de aquellos 
tiempos del hambre y el miedo (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 95). 
 
Las reflexiones sobre lo popular llevan a Zunzunegui a plantear una serie de formas 
culturales presentes en el período pre-cinematográfico que tendrían un largo 
recorrido dentro de la cultura española. En un texto anterior las definiría como 
‘enraizadas en la tradición nacional y, dotadas, en la mayoría de los casos, de gran 
raigambre popular’ y las concebía como ‘propias’ (Zunzunegui, 2002: 13). De ahí 
que se propusiera explorar de qué manera ‘el cine español reformula, sobre bases 
nuevas, tradiciones culturales antiguas’ (Zunzunegui, 2002: 14) lo que se traduce en 
el seguimiento de ‘formas de lo mismo’ (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 101). Este 
rastreo se convierte en una historia del estilo, en una la localización de textos 
fílmicos que entroncan con estas tradiciones, también a través de determinadas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Cabe mencionar que la película de Martín Patino es de las que ha logrado entrar en las geografías de 
la institución-arte. Piénsese, por ejemplo, en su presencia dentro de la remodelación del contexto 
expositivo del Guernica (Pablo Picasso, 1937) diseñado por Manuel Borja-Villel, director del Museo 
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, en el año 2008.   
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prácticas actorales36, observando cómo persisten y cómo han variado37. Un ‘humus’, 
esta es la palabra que Zunzunegui utilizó en varios trabajos (Zunzunegui, 2002: 13, 
Labanyi y Zunzunegui, 2009: 84), desde el cual discriminar las versiones 
‘degradadas de lo popular’ (Zunzunegui, 2005: 84), como las puestas al servicio de 
la política cultural franquista. Expresión a la que acude al ser interpelado por Jo 
Labanyi sobre la ‘falta de estudios sobre el cine popular en España’ (Labanyi y 
Zunzunegui, 2009: 83). En su respuesta Zunzunegui coincidía en señalar al 
descrédito que sufrió durante el régimen encabezado por el general Franco:    
 
(…) en la medida en que se lo asociaba, de forma sin duda demasiado rápida y 
general, con las estrategias del franquismo a lo largo de los años cuarenta del 
pasado siglo para poner al servicio de su política toda una serie de formas 
degradadas de lo popular que tendían a confundirlo con determinadas expresiones 
folklóricas (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 83).  
 
En un sentido similar, José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdán se refirieron a 
algunos ‘ejemplos del cine folclórico andalucista’ (Castro de Paz y Cerdán, 2011: 
113), el cual ‘se degrada hasta la descomposición a partir de trivializaciones’ (Castro 
de Paz y Cerdán, 2011: 113). Este libro conjunto de Cerdán y Castro de Paz sobre 
el cine español de los años cincuenta, construido desde alguna de las herencias 
teóricas dibujadas por Zunzunegui, toma coma base la reivindicación de: ‘las formas 
de la cultura popular que el Franquismo atacó, precisamente por lo que de 
populares y subversivas podían tener, desde el inicio de su imposición sobre todos 
los españoles’ (Castro de Paz y Cerdán, 2011: 10). En opinión de estos autores, las 
‘formas culturales propias’ (Castro de Paz y Cerdán, 2011: 10) sobrevivieron durante 
el cine español de los años cuarenta y cincuenta. Sin embargo, ‘el Franquismo 
contó con el más insospechado aliado: buena parte de la militancia antifranquista 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Sobre su importancia en este aspecto Zunzunegui escribió que no ‘había existido una preocupación 
por intentar esbozar una tipología que trazase el mapa de los correspondientes estilos interpretativos 
desarrollados por nuestros cómicos; mapa que bien pudiera servir de base ulterior para situar dicha 
actividad en el lugar que le corresponde entre los múltiples y más bien variopintos aspectos que 
pueden y deben ser tenidos en cuenta a la hora de tratar de adelantar los, sin duda, complejos 
elementos que configuran la singularidad de la cinematografía española’ (Zunzunegui, 2005: 142).  
37 Una práctica investigadora dentro de la cual Zunzunegui encuentra lo más acreditado de las obras 
escritas sobre cine hecho en España. En su opinión: ‘los estudios más solventes que se llevan a cabo en 
España acerca del cine español tienen como orientación sustancial el sacar a la luz la manera en la que 
nuestro cine prolonga, desarrolla y reescribe (a la altura de cada momento histórico) toda una serie de 
elementos que forman una especie de “hilo rojo” que atraviesa las distintas prácticas culturales que se 
han sucedido en el impreciso marco de eso que para entendernos denominaré (entrecomillándolo 
cuidadosamente) “cultura española”’ (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 84).  
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que, en un proceso de ceguera progresiva, había identificado al cine popular 
español con el cine franquista’ (Castro de Paz y Cerdán, 2011: 10).  
Para conseguir una comprensión más adecuada de la propuesta de Castro de Paz y 
Cerdán simplemente destacar brevemente dos cuestiones. La primera es que 
continúa un proyecto que ya había anunciado en libros anteriores Castro de Paz 
(2002): la recuperación de un corpus despreciado en el cual se busca conseguir una 
mayor profundidad en el estudio de las relaciones con la política franquista, sin 
concebirlo como una mera emanación directa de su ideología dominante, también 
en sus formas populares. La segunda es que, tanto Josetxo Cerdán como Castro de 
Paz, pertenecen a una generación de investigadores cuya formación y 
conocimientos sobre cinematografía se adquirió y desarrolló más desde el ámbito 
académico que desde el campo periodístico. Dentro de los ciclos que expuso 
Emeterio Diez Puertas sobre la historiografía del cine en España, ambos se 
ubicarían dentro del ‘tercer ciclo historiográfico’ (Diez Puertas, 2003: 15), aparecido 
en los años noventa y cuya mayor peculiaridad sería que su llegada a la historia del 
cine se produjo desde las aulas: ‘en lugar de pasar por la crítica cinematográfica, 
acceden a la profesión presentando sus tesinas, sus tesis o bien adelantando sus 
investigaciones en revistas de carácter académico’ (Diez Puertas, 2003: 15).  
Como deja patente el diálogo entre Labanyi y Zunzunegui, diversos modos de 
entender el trabajo investigador sobre la cultura llevan también a una forma 
diferente de plantear lo popular en su estudio. A pesar de estas variaciones 
metodológicas y conceptuales, ambos compartían, como también sucedía con 
Manuel Palacio, la queja sobre una carencia en relación con los estudios sobre cine 
popular español. Algo que según el historiador Jorge Uría afectó de modo general a 
la ‘historiografía española’, la cual poseía ‘una vieja deuda con una cultura popular a 
la que sólo recientemente se le ha comenzado a prestar la atención que requiere’ 
(Uría, 2003: 13). La incorporación de especialistas sobre cinematografía formados 
en la universidad española, desde el citado ‘tercer ciclo historiográfico’, a lo que 
habría que unir una significativa contribución de investigadores e investigadoras que 
han abordado el cine hecho en España desarrollando su actividad académica fuera 
del Estado, supuso un inevitable desarrollo de los estudios fílmicos sobre este 
campo. Aunque la queja persiste, tras un trabajo de décadas se ha conseguido 
Prácticas fílmicas de transgresión... 
!
54 
conformar un corpus de investigación al respecto38, dentro del cual han aparecido 
propuestas que dialogan críticamente con la tradición cinéfila española, sus 
posicionamientos con respecto a lo popular y la manera en que se vincula a la 
identidad nacional39.  
El déficit de interés sobre lo popular llevó a Josep Lluís Fecé a señalar un 
predominio del ‘pesimismo frankfurtiano’ en las investigaciones realizadas sobre 
cine en España (Fecé, 2012: 169). Al contrario de lo que había sucedido con los 
estudios culturales británicos, que habían respondido críticamente a la desconfianza 
sobre la cultura de masas expresada por Theodor Adorno y Max Horkheimer 
(Labanyi, 2002: 11), Labanyi también señaló esta visión como ‘hegemónica en la 
universidad española’ (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 85). Aunque se necesitaría de 
un desarrollo más profundo para corroborar estas afirmaciones, la dicotomía 
Gramsci vs. Adorno/Horkheimer que va implícita no concluye en un entendimiento 
unívoco sobre estas cuestiones. Por recurrir al diálogo expuesto entre Labanyi y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Diversos autores (Labanyi, 2007: 17, Uría, 2003: 13) han indicado la importancia del hispanismo 
francés, destacando la figura de Carlos Serrano, en lo que respecta a la investigación sobre cultura 
popular española. Trabajos relacionados con el campo de la cultura popular se encuentran en las 
mencionadas labores como editora de Jo Labanyi, primero en coedición con Helen Graham (Graham y 
Labanyi, 1995), y después como editora en solitario (Labanyi, 2002). A esto hay que sumar su labor de 
edición realizada en colaboración con Tatjana Pavlovi# y centrada de modo más específico en el cine 
(Labanyi y Pavlovi#, 2013). Labanyi forma parte también del grupo fundacional de editoras y editores 
del Journal of Spanish Cultural Studies, dentro de cuyos intereses se encuentra la cultura popular. En 
el artículo ‘Lecturas del cine español desde la cercanía de la distancia’, Valeria Camporesi señalaba ‘la 
relevancia del estudio del cine popular’ como una de las trayectorias de mayor productividad ligadas a 
los estudios sobre cine en el campo del hispanismo (Camporesi, 2008: 6). Una versión introductoria a 
la problemática desde la óptica de la academia anglosajona se puede encontrar en Spanish Popular
Cinema, editado por Antonio Lázaro Reboll y Andrew Willis (2004). No obstante, en la actualidad 
resultaría equívoco trazar una dicotomía de interés exterior frente desinterés interior, los flujos 
académicos entre esta labor realizada desde el extranjero posee cada vez más vasos comunicantes con 
la academia española y viceversa.  Lo cierto es que hoy en día el conjunto de trabajos que toman como 
base el estudio del cine popular realizados dentro del Estado español van desde investigaciones que 
plantean Torrente, el brazo tonto de la ley de Santiago Segura abordando el concepto de blockbuster 
(Esquirol y Fecé, 2001: 27-39) hasta textos que trabajan el cine de Miguel Albaladejo en las herencias 
teóricas de García Canclini y Stuart Hall (Fernández Labayen, 2007, 107-123). Una historia general 
sobre cine español publicada en esta década, como la de Vicente Benet, incluyó apartados que 
reflexionan sobre lo popular abordando también la cuestión del estrellato y del cine de género (por 
ejemplo Benet, 2012a: 283-312). Dos materias de estudio que han avivado las inquietudes de lo 
popular, dentro y fuera de España (Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 2011; Beck y Rodríguez, 2013). 
Relacionado con el período de nuestra tesis doctoral, se articuló dentro de la academia española el 
proyecto I+D+i Ideología, valores y creencias en el ‘cine de barrio’ del tardofranquismo (1966-1975)
encabezado por Miguel Ángel Huerta Floriano y que obtuvo financiación ministerial (Ref. HAR2009-
08187). Capítulo aparte merecería la, en algunos casos, exitosa emergencia de la animación en el cine 
español contemporáneo (Marzal y Soler, 2014: 89-99). 
39 Léase al respecto el apartado titulado ‘Culturas cinéfilas y cine español’ del libro Fans, cinéfilos y
cinéfagos. Una aproximación a las culturas y los gustos cinematográficos (Pujol, 2011: 171-181).  
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Zunzunegui, a pesar de que ambos asumieron a lo largo de su trayectoria la 
influencia de Antonio Gramsci (Labanyi, 2007: 16; Zunzunegui, 2011b: 10-11), a la 
primera le lleva, por ejemplo, a hablar a cuestiones relacionadas con el consumo40 y 
al segundo a sugerir el estudio sobre la posible existencia de un cine español 
‘nacional popular’, ‘semejante al ideal cultural acuñado por Gramsci’ (Zunzunegui, 
2011b: 10). A falta de un mayor desarrollo académico, cabe también señalar, que si 
focalizamos nuestra atención dentro del contexto de producción teórico 
contemporáneo al objeto de estudio que expondremos a lo largo de esta tesis 
doctoral, se puede observar que las preocupaciones sobre lo popular distaban de 
estar ausentes.  
El libro El cine militante, que bebe de las teorías frankfurtianas y gramscianas, fue 
editado originalmente en Madrid durante 1976. En el instante de su publicación se 
convirtió en una de las reflexiones de referencia en el Estado español sobre la 
materia del cine militante y todavía hoy continúa siéndolo. Para sus 
argumentaciones, su autor, Andrés Linares, acudió al término de ‘industria cultural’ 
(Linares, 1976: 6) desde los presupuestos de Horkheimer y Adorno ([1947] 1998: 
165). Linares era en ese momento miembro del todavía clandestino Partido 
Comunista de España (PCE), se había formado como cineasta en la Escuela Oficial 
de Cine, había sido un protagonista temprano de las prácticas fílmicas de 
contrainformación desarrolladas durante la dictadura franquista y fue también uno 
de los cofundadores del denominado Colectivo de Cine de Madrid, cuyo estudio se 
abordará en esta tesis doctoral. Desde su anhelado ‘camino hacia el socialismo’ 
(Linares, 1976: 11), denunció la cultura de masas y asumió la idea de industria 
cultural en la que veía: ‘un gran medio, el más poderoso quizás, de mantener a las 
masas no solo oprimidas, sino también engañadas y, hasta cierto punto, satisfechas 
de su situación’ (Linares, 1976: 10). Aunque las tesis de Gramsci no le eran 
desconocidas y en el mismo escrito recurrió también al concepto de hegemonía 
para desarrollar introductoriamente su reflexión: 
La obra de arte o el producto cultural burgués no debe de verse sólo en una relación 
lineal, directa y causal del capitalismo. El problema es mucho más complejo. El 
producto cultural no constituye un mero reflejo de la sociedad que se produce, sino 
que se integra en ella de un modo mediatizado, e indirecto, relacionado más que con 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 ‘Gramsci supone que los consumidores subalternos saben elegir y manipular lo que consumen, 
ajustándolo a sus propias necesidades’ (Labanyi, 2007: 16).   
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el concepto de dominio o tiranía cultural con el de ‘hegemonía’, tal como lo definió 
Antonio Gramsci (Linares, 1976: 7).  
 
No obstante, esta mirada hacia Gramsci de la que Linares se servía, para 
desmarcarse de una cierta concepción totalizadora sobre lo cultural, no significada 
la pérdida de su dependencia con respecto al concepto de ‘industria cultural’ 
entendido en sentido frankfurtiano y, por lo tanto, con una connotación negativa41. 
En su denuncia sobre la cultura de masas, Linares rescataba componentes de 
trabajos que habían opuesto la ‘industria cultural’ a una ‘auténtica cultura popular al 
servicio de las masas’ (Linares, 1976: 8), pero no renunciaba a la cinematografía 
como forma de resistencia. Su propuesta fue la de un cine que pretendía ‘sustituir al 
cine como “opio del pueblo” por el “otro” cine que cumpla precisamente la función 
opuesta (Linares, 1976: 15). Ese ‘otro cine’ llevó a Linares a tratar en su libro el 
movimiento internacional del cine militante del que él era un practicante. Al recordar 
de qué modo habían nacido sus posicionamientos grupales como cineasta militante, 
Linares afirmó en una entrevista que estas habían surgido del objetivo compartido 
por varios militantes de ‘poner sus conocimientos y capacidad profesional al servicio 
de la lucha popular’ (Antolín, 1978b: 65).   
 
Durante la transición, también en los todavía emergentes estudios de comunicación 
en España, se planteó la investigación de las Alternativas populares a las 
comunicaciones de masas, como se tituló un libro editado por José Vidal-Beneyto 
que recogió las propuestas de un congreso internacional que tuvo lugar en Cambrils 
(Tarragona) y Barcelona en mayo de 1978 (Vidal-Beneyto, 1979: IX). En su 
introducción, José Vidal-Beneyto identificó la comunicación popular con la que ‘hace 
posible la expresión de las aspiraciones y expectativas colectivas producidas por y 
desde los grupos sociales de base’ (Vidal-Beneyto, 1979: XXXIX). Dentro de las 
alternativas populares que el libro incluyó, estaban textos de Ignacio Ramonet sobre 
cine militante (Ramonet, 1979: 193-200) y de Román Gubern sobre cine clandestino 
en Cataluña (Gubern, 1979: 177-180), entre otros. En su escrito Gubern mencionó 
la existencia de un ‘mercado político interno’ (Gubern, 1979: 179) como ‘fuente 
potencial de financiación del cine militante’ (Gubern, 1979: 179). Por ‘mercado 
político’ Gubern entendía: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Este concepto no siempre se entendió igual a lo largo del siglo XX. Para una breve aproximación 
sobre su evolución léase ‘Las industrias culturales como concepto’ de Luis A. Albornoz (2005: 18-22).  
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un conjunto de espacios alternativos a la exhibición cinematográfica comercial, tales 
como fábricas, escuelas, facultades universitarias, parroquias, cineclubs, etc. Es 
decir, aquellos lugares definidos por una frecuentación masiva, pues la solución más 
funcional residía en llevar al cine a los lugares caracterizados por la concentración 
humana (Gubern, 1979: 179). 
 
Incluso si compartimos la visión mencionada de Labanyi quien, desde la influencia 
de las tesis de Bourdieu, asumía una definición de lo popular determinada por su 
consumo, este mercado político del que habló Gubern fue una tentativa de construir 
un circuito popular de exhibición, paralelo y alternativo al de las salas comerciales.  
 
Las preocupaciones de lo popular, aunque con una traducción en la puesta en 
práctica no necesariamente coincidente con el cine propugnado por Linares, 
estaban presentes en la cultura de oposición al franquismo y sus derivas 
transicionales. Por otro lado, la administración franquista se había ocupado y 
preocupado de señalar aquellas ‘Tendencias conflictivas de la cultura popular’, 
como se titula un documento del Ministerio de Información y Turismo elaborado a 
comienzos de los años setenta durante el período en el que Alfredo Sánchez Bella 
fue ministro (Ysàs: 2004: 64). En su texto42 se puede encontrar, dentro de la 
cinematografía, la mención a productores, críticos y cineastas concretos, algunos no 
necesariamente masivos43. Lo popular no era, por lo tanto, una ausencia sino un 
espacio de conflicto. Un concepto de ‘estatuto problemático’ (Uría, 2001: 325)44 cuyo 
sentido, no discrecional pero sí variable 45 , llevó a diferentes latitudes en su 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 El documento se puede consultar dentro de libro de Pere Ysàs Disidencia y subversión. La lucha del 
régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975 (Ysàs, 2004: 237-249).  
43 Calificados como ‘personas conflictivas’ se mencionan en este documento indicando la profesión de 
‘director de cine’ a: Antonio Artero, Pedro Alea, Juan Antonio Bardem, Juan Cobos, Víctor Erice, José 
Luis Egea, Antonio Eceiza, Angelino Fons, Claudio Guerín, García Atienza, Miguel López Yesero, 
José Antº Molina, Ricardo Muñoz Suay, Miguel Picazo, Basilio Patino, Francisco Regueiro, Carlos 
Saura y Santiago San Miguel. También como ‘productor’ a Francisco Molero, Elías Querejeta y Luis 
Sanz y como ‘crítico’ Ricardo Doménech, Ramón Gómez Redondo, Waldo Leiro, Vicente Molina 
Foix, Julio Martínez, Luis Revenga, Miguel Rubio (Ysàs, 2004: 240).  
44 Al debate Gramsci / Adorno, el historiador Jorge Uría añadió a un tercer actor en el caso del 
desarrollo de la historiografía sobre cultura popular en España. Uría consideraba que en estos terrenos, 
la influencia en España de Louis Althusser había sido mayor que la ejercida por Gramsci y Adorno 
(Uría, 2001: 352). En líneas posteriores retomaremos la influencia althusseriana en la escritura sobre 
cine español.  
45 John Storey habló de seis definiciones diferentes sobre la cultura popular. Como síntesis de sus 
puntos de partida se puede hablar de: 1) la concepción cuantitativa, es decir, ‘la cultura que gusta a 
muchas personas’ (Storey, [2001] 2002: 20); 2) la cultura popular entendida como ‘lo que queda una 
vez hemos decido lo que es la alta cultura’, lo que implica una definición de la ‘cultura popular como 
una cultura inferior’ (Storey, [2001] 2002: 20); 3) la que identifica cultura popular con ‘cultura de 
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aplicación en los debates sobre cultura. Como escribió Joanne Hollows: ‘las 
maneras de conceptualizar lo popular determina las maneras en que se estudia y 
analiza y, a la vez, da forma a ideas diferentes de políticas culturales’ (Hollows, 
[2000] 2005: 20).  
 
Junto con lo popular, Manuel Palacio señalaba cuestiones como el género dentro de 
la segunda causa en la que explicaba la escasa permeabilidad que habían tenido 
los estudios culturales en la comunidad científica audiovisual española. En opinión 
de Palacio ‘los estudios de género, las problemáticas que suscita la representación 
de las minorías o los procesos identitarios a partir de las imágenes en movimiento 
ocupan como temas de investigación o docencia una posición marginal en el 
panorama intelectual del país’ (Palacio, 2007: 70). En el referido diálogo entre 
Labanyi y Zunzunegui, la investigadora británica subrayaba lo ‘fundamental’ que 
había sido ‘la cuestión del género (…) en la teoría cinematográfica anglosajona, en 
el caso de la crítica feminista y psicoanalítica impulsada por Laura Mulvey a partir de 
los años 70 (…) y posteriormente en la crítica cultural’, frente a  la menor 
importancia que había tenido esta ‘cuestión del género’ para los ‘estudiosos del cine 
en España’ (Labanyi y Zunzunegui, 2009: 83-103). En coincidencia con lo expuesto 
por esta investigadora y asumiendo la diferencia de escala en la presencia que 
tradicionalmente han tenido estos debates en la academia española y en la 
anglosajona, indicar que los posicionamientos de género y las teorías feministas 
tampoco tuvieron un fácil acomodo en el seno de los estudios culturales46.  
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masas’ (Storey, [2001] 2002: 24); 4) la cultura popular como aquella ‘que tiene origen en la “gente”. 
Es la cultura folclórica. Es una cultura de la gente para la gente (Storey, [2001] 2002: 26); 5) la cultura 
popular dentro del desarrollo del concepto de hegemonía de Gramsci como ‘lugar de lucha entre la 
“resistencia” de los grupos subordinados y las fuerzas de “incorporación” que operan en interés de los 
grupos dominantes (Storey, [2001] 2002: 27); 6) la cultura popular en el seno del debate sobre la 
posmodernidad, la cultura posmoderna ‘ya no reconoce la distinción entre alta cultura y cultura 
popular’ (Storey, [2001] 2002: 30).     
46 En palabras de Stuart Hall: ‘Como resultado de la importancia creciente del trabajo feminista y los 
inicios del movimiento feminista a comienzos de los setenta, muchos de nosotros en el Centro –
especialmente, naturalmente, hombres– pensamos que era hora de producir buen trabajo feminista en 
estudios culturales. Y en verdad nosotros tratamos de comprarlo, de importarlo, de atraer buenas 
académicas feministas. Como es de esperar, muchas de las mujeres en estudios culturales no estaban 
terriblemente interesadas en este proyecto benigno. Estábamos  abriendo las puertas a estudios 
feministas, siendo hombres buenos, transformados. Y, sin embargo, cuando irrumpió a través de la 
ventana, las resistencias insospechadas salieron a la superficie –el poder patriarcal totalmente 
instalado, que creía que se había negado a sí mismo–. No hay dirigentes aquí, solíamos decir: todos, 
estudiantes de postgrado y profesores, estamos juntos aprendiendo cómo practicar estudios culturales. 
Ustedes pueden decidir lo que quieran, etc. Y sin embargo, cuando se cuestionó la lista de lecturas… 
Ahora es allí donde realmente descubrí la naturaleza de género del poder. Mucho tiempo después de 
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La teórica Joanne Hollows, quien precisamente se preocupó de estudiar cómo las 
diferentes concepciones de cultura popular implicaban ‘una noción diferente de 
política cultural feminista’ (Hollows, ([2000] 2005: 20) señaló que la discusión sobre 
lo popular como ‘crucial’ para entender la ‘falta de solapamiento’ entre ‘el feminismo 
y los estudios culturales’ (Hollows, ([2000] 2005: 25). Hollows escribió que ‘muchas 
feministas que trabajan dentro de los estudios culturales han señalado la dificultad 
de convertir el género en una dimensión central en una forma de análisis que hace 
de la clase la dimensión central’ (Hollows, [2000] 2005: 25-26). 
 
En la introducción del libro Feminismo y teoría fílmica, la teórica Giulia Colaizzi 
definía el feminismo como un conjunto ‘de teorías y prácticas políticas’ que ‘ha 
tomado como punto de partida para su desarrollo el análisis histórico-social de la 
opresión subordinación/explotación de las mujeres en los modelos dominantes de 
producción y en las relaciones sociales’ (Colaizzi, 1995: 9). Dentro de la teoría 
fílmica, hemos visto como Jo Labanyi citó a Laura Mulvey para ilustrar reflexiones 
que beben de la teoría psicoanalítica aplicada al feminismo. El influyente artículo de 
Mulvey Placer Visual y Cine Narrativo [Visual Pleasure and Narrative Cinema], 
‘piedra angular para la teoría fílmica feminista’ (Colaizzi, 1995: 22) se servía del 
psicoanálisis para:  
 
descubrir donde y cómo los mecanismos de fascinación del cine se ven reforzados 
por modelos preexistentes de fascinación que operan en el sujeto individual y en las 
formaciones sociales que lo han moldeado. Como punto de partida, tomaremos la 
manera en la que el cine refleja, revela e incluso interviene activamente, en la 
interpretación recta, socialmente establecida, de la diferencia sexual que domina las 
imágenes, las formas eróticas de mirar y el espectáculo (Mulvey, [1975] 2001: 365). 
 
El texto de Mulvey, publicado originalmente en inglés dentro de la revista Screen, ha 
sido una de las referencias recurrentes de la teoría cinematográfica feminista, 
despertando también perspectivas críticas sobre él (Stam, [2000] 2001: 206) y la 
revisión posterior de la propia Mulvey sobre la posición de las espectadoras 
(Mulvey, [1981] 2004: 68-77).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
que pudiera pronunciar las palabras, encontré la realidad de la profunda perspicacia de Foucault sobre 
la reciprocidad individual del conocimiento y del poder. Hablar de renunciar al poder es una 
experiencia radicalmente diferente a ser silenciado. Es otra manera de pensar y otra metáfora para la 
teoría: la manera como el feminismo rompe y se introduce en los estudios culturales’ (Hall, [1992] 
2010c: 58).   
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En Estados Unidos, el desarrollo de las perspectivas feministas sobre cine, ligadas 
al contexto de luchas por la liberación femenina que se produjeron desde finales de 
los años sesenta y comienzos de los setenta, encontraron el amparo de revistas 
como Women and Film, germen de la posterior Camera Obscura, y Jump Cut 
(Kaplan, 2000: 3). Como escribió Giulia Colaizzi, aparecieron entonces trabajos 
‘preocupados por reflexionar sobre los modelos de feminidad propuestos por el cine 
clásico y comercial’ (Colaizzi, 2001: VIII). Siguiendo a Colaizzi en esa misma época, 
‘la investigación toma rápidamente un sesgo historiográfico: frente a la reiterada 
ausencia de realizadoras de las historias del medio, las investigadoras buscan en 
los archivos de museos y filmotecas, donde descubren decenas de nombres 
olvidados, mujeres activas en la industria desde finales del siglo XIX’ (Colaizzi, 
2001: VIII), no solo sobre cineastas estadounidenses sino de diversas naciones. 
Hay, por lo tanto, un esfuerzo genealógico, de localizar y estudiar aquellas mujeres 
que hicieron cine47. Aunque cabe subrayar que en su evolución el discurso sobre 
género trasciende el sujeto ‘mujer’ como categoría biológica, universal y 
esencialista, y se comienza a trabajar como concepto construido socialmente (De 
Lauretis, 2008: 345). Hacia esto apuntaba idea de tecnologías de género 
[technologies of gender], tal como fue concebida por Teresa de Lauretis en los años 
ochenta (De Lauretis, 1987). Como ella explicaba:  
 
Me parecía que el género no era la simple derivación del sexo anatómico/biológico 
sino una construcción sociocultural, una representación o, mejor dicho, el amalgama 
de representaciones discursivas y visuales que veía emanar de varias instituciones 
como la familia, la religión, el sistema educativo, los medios de comunicación, la 
medicina o la legislación, pero también de fuentes menos obvias como el lenguaje, 
el arte, la literatura, las películas, etc. Sin embargo, la construcción o la naturaleza 
discursiva del género no impide que tenga implicaciones reales o efectos concretos, 
tanto sociales como subjetivos, para la vida material de las personas. Al contrario, la 
realidad del género se encuentra precisamente en los efectos de su representación 
el género se real-iza, se hace «real» cuando dicha representación se convierte en 
una representación propia, se asume de manera individual como una forma propia 
de identidad social y subjetiva. En otras palabras, el género es tanto una atribución 
como una asunción: me lo atribuyen desde fuera y yo lo asumo como propio (De 
Lauretis, 2008: 348).  
 
En lo que respecta a la sexualidad, De Lauretis la concibe más allá de la anatomía de 
los cuerpos, la configuración ‘cromosomal u hormonal’ y la función reproductiva (De 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 En este sentido Colaizzi destaca el valor documental de trabajos como Women Who Make Movies de 
Sharon Smith. El libro publicado en 1975 ‘que intentó poner a disposición de las estudiosas interesadas 
un material existente pero nunca tomado en consideración antes y, en consecuencia, ausente desde el 
punto de vista historiográfico’ (Colaizzi, 1995: 12).   
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Lauretis, 2008: 350). La concepción afectiva de la sexualidad que tiene De Lauretis 
posee como dimensión específica ‘la representación mental de los objetos de deseo 
(…) y la imaginación de escenas o contextos de fantasía en los que el deseo de 
placer o satisfacción sexual puede conseguirse o no’ (De Lauretis, 2008: 350).  
 
Un hecho referencial en lo que respecta a los estudios de género y la teoría 
feminista fue la publicación en 1990 de El género en disputa [Gender Trouble]  de 
Judith Butler. En él se expuso el género como ‘una identidad débilmente constituida 
en el tiempo, instituida en un espacio exterior mediante una repetición estilizada de 
actos’ (Butler, [1990] 2007: 273). Un planteamiento performativo del género que 
alejaba su entendimiento de la tradicional configuración identitaria estable, para 
asumirlo desde una concepción de ‘temporalidad social constituida’ (Butler, [1990] 
2007: 274). Como apuntaron los activistas y teóricos Javier Sáez y Beatriz 
Preciado48, este trabajo de Butler defendía desde la idea de performatividad que ‘la 
identidad sexual, no es algo natural o dado, sino el resultado de prácticas 
discursivas y teatrales’ (Sáez y Preciado, 2004: 10) y dentro de las investigaciones 
de género y feministas supuso ‘una inversión casi copernicana’ a la posición 
secundaria que había tenido habitualmente en ellos el género frente a esa ‘verdad 
natural, el sexo’ (Sáez y Preciado, 2004: 10), entiéndase esta afirmación desde las 
miradas a las que responden críticamente. Aspectos que siguió desarrollando Judith 
Butler, para ajustar su dimensión, centrando la atención en los límites materiales y 
discursivos del sexo (Butler, 2002). 
 
Tanto Butler como De Lauretis son dos de los máximos exponentes de lo que se 
denominó como teoría queer. De hecho, la introducción de este concepto se le 
atribuyó a De Lauretis (Mira, 2011: 26). Desde sus connotaciones negativas 
originales, la palabra queer se ha convertido en un lugar posible de la ‘acción 
política y de resistencia a la normalización’, como indicó Beatriz Preciado en su 
aproximación al término (Preciado, 2009: 14).  
 
Dentro del Estado español, nos topamos con la labor de la mencionada Giulia 
Colaizzi en la reflexión fílmica feminista y la difusión de teorías como las de Butler y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 En la actualidad este filósofo firma como Paul B. Preciado.  
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De Lauretis49. Colaizzi hizo referencia a la permanencia de la denominación en 
inglés de Feminst Film Theory dentro Teorías del cine [Teorie del cinema] de 
Francesco Casetti ([1993] 2010: 251), con la que se remarcaba ‘su estrecha 
conexión con el mundo académico anglosajón’ (Colaizzi, 2001: VII). Algo similar 
sucede con el concepto de queer, que se mantiene así en castellano, y en cuyo 
desarrollo, dentro de los estudios sobre cine español, tiene un papel destacado el 
trabajo investigador de docentes universitarios que se han formado y/o trabajan 
fuera de España50. Un aspecto no carente de problemas y que despertó la reflexión 
de Brad Epps, quien después de señalar cómo la ‘resignificación o resemantización 
de queer’ operaba invirtiendo su acepción original injuriosa en el mundo anglófono, 
expresaba su inquietud por su mantenimiento fuera del contexto lingüístico original:  
 
Lo que me inquieta no es tanto el deje de imperialismo lingüístico –después de todo, 
el castellano o, si se pref ere, el español tampoco está libre de semejante 
acusación– como la falta de memoria interpersonal, de familiaridad, de calle que la 
palabra ‘queer’, usada en un contexto no angloparlante, a la vez delata y enmascara 
(Epps, 2008: 898).  
 
La teoría queer no se nutría de ‘especificidades culturales’ (Epps, 2008: 900) de la 
queer theory ‘que habrían de hacer incómoda su generalización’ (Epps, 2008: 900-
901). Sin embargo, este término, en inglés original, posee ya una memoria dentro de 
la cultura en España y evidencia el sentido desde donde ha sido construido. Lo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Ya en 1990 la profesora Colaizzi invitó a Judith Butler, todavía inédita en castellano, a pronunciar 
una conferencia en Valencia (Aliaga, 2012: 211). También en la década de los noventa, Giulia Colaizzi 
favorece el mejor conocimiento de Teresa De Lauretis, sirva de ejemplo la inclusión del texto ‘El 
sujeto de la fantasía’ dentro del libro Feminismo y teoría fílmica, editado por Colaizzi y publicado en 
1995 (De Lauretis, 1995, 37-64). A lo largo de su actividad docente, investigadora y de organización 
de seminarios y ciclos de cine, Giulia Colaizzi ha llevado cabo una persistente labor de estudio y 
difusión en relación con la investigación y problemáticas de género.     
50 Uno de ellos es Alberto Mira, doctor por la Universitat de València y actualmente Reader in Spanish 
en la Oxford Brookes University. Mira destacó la labor de ‘hispanistas de los países anglosajones o 
que trabajaban en universidades anglosajonas como Paul Julian Smith, Brad Epps, Richard Cleminson 
o Chris Perriam’ que ‘pusieron este tipo de investigaciones en el centro de su trabajo durante los años 
noventa. Más recientemente, la obra de españoles como Santiago Fouz Hernández, Julián Daniel 
Guitiérrez Albilla o Alfredo Martínez Expósito’ (Mira, 2011: 16). Otros investigadores cercanos a 
estas inquietudes y que han desarrollado parte de su actividad en la universidad española (Alejandro 
Melero, Juan Antonio Suárez, Giulia Colaizzi, etc.) formarían parte de esa hibridación internacional. 
En estos campos de estudio cabe mencionar a Francisco A. Zurian quien subrayó la importancia 
fundamental que habían tenido en sus trabajos las estancias en centros universitarios estadounidenses 
(Zurian, 2011b: 8). Cerrar este breve repaso con esa ‘vuelta de tuerca’ que suponen las aportaciones 
teóricas de Beatriz Preciado desde el cine postporno, algo que Preciado entiende del siguiente modo: 
‘La pregunta no es si es posible un porno femenino, sino ¿cómo modificar jerarquías visuales que nos 
han constituido como sujetos? ¿Cómo desplazar los códigos visuales que históricamente han servido 
para designar lo normal o lo abyecto? Es a este ejercicio de reapropiación de las tecnologías de 
producción de la sexualidad al que llamamos postpornográfico.’ (Preciado, 2015).    
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queer indica, entre otras cosas, además de una seducción ante las teorías 
procedentes del ámbito anglosajón, en su texto Epps gira la mirada hacia América 
Latina, el escaso interés que despertaban estas inquietudes también en los 
contextos académicos y activistas en el Estado español, donde tuvo su desarrollo 
terminológico.  
 
Sobre las resistencias tradicionales de la academia española a los estudios fílmicos 
sobre género y sexualidad nos encontramos, de nuevo, a la dictadura y a las 
influencias de algunas reacciones opositoras apuntadas como causas de las 
tradicionales de estas resistencias (Pujol, 2011: 147). Si nos volvemos a fijar en el 
libro de Andrés Linares sobre cine militante, se puede constatar en él como ‘el 
racismo, la discriminación de la mujer, el medioambiente’ se calificaron como 
‘contradicciones secundarias’ frente a la ‘contradicción fundamental’ que era la que 
se planteaba ‘entre capital y trabajo’ (Linares, 1976: 104). Esta jerarquía de 
intereses implicaba unas inquietudes prioritarias en las expresiones culturales, 
también en las cinematográficas. Un aspecto que se ha abordado en trabajos que 
han sido dados a conocer durante el período doctoral (Prieto Souto, 2014a: 404-
413; Prieto Souto, 2015b) y que será retomado a lo largo de esta tesis. En cuanto a 
la crítica profesional cinematográfica española tampoco ha demostrado 
tradicionalmente un interés destacado en tratar estas perspectivas de género y 
sexualidad51 (Pujol, 2011: 40; Mira, 2011: 16; Arranz, 2010: 39).  
 
No obstante, la situación actual de las investigaciones cinematográficas sobre 
género ha variado en el Estado español y lejos de ser una corriente académica 
marginal dentro de los estudios audiovisuales ha gozado en los últimos tiempos de 
un período de emergencia. Francisco A. Zurian, director del Seminario 
Interuniversitario Permanente de Investigación ‘Género, Estética y Cultura 
Audiovisual’ (GECA)52, destacó, junto con las iniciativas individuales, la constitución 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 Dentro del desarrollo de los estudio de género tiene cabida también un análisis retrospectivo hacia 
las escrituras feministas sobre cine, como el que articula Carmen Peña Ardid sobre Vindicación 
feminista ‘publicación que fue el órgano fundamental del feminismo español en los años de la 
Transición política’ (Peña Ardid, 2013: 23-44). Este texto de Peña Ardid se encuentra en el libro 
colectivo Gynocine. Teoría de género, filmografía y praxis cinematográfica coordinado por Bárbara 
Zecchi, una de las propuestas editoriales recientes creadas desde una perspectiva de género.  
52 Iniciado en 2008 ‘gracias a varios proyectos financiados por el Instituto de la Mujer del Gobierno de 
España’ como relata Zurian, se formalizó en la Universidad Carlos III de Madrid en 2009 y, 
posteriormente, se desarrolló en la Universidad Complutense de Madrid desde 2010 (Zurian, 2011b: 9).  
Prácticas fílmicas de transgresión... 
!
64 
de grupos o equipos de investigación orientados hacia los estudios de género y 
señaló que ‘el panorama ha cambiado mucho y se puede ya visualizar un interés 
creciente por los estudios de género en los departamentos de comunicación 
audiovisual en España’ (Zurian, 2011b: 9). A pesar de este desarrollo53, nuestro 
ámbito académico todavía se está poniendo al día del desinterés acumulado54 hacia 
el cine hecho por las cineastas y hacia las luchas de género. En este contexto, el 
trabajo de genealogía sigue manteniendo su pertinencia, especialmente en aquellos 
aspectos menos frecuentados por la historiografía, en la búsqueda de un mayor 
corpus que enriquezca su estudio. Nuestra investigación se une a ese impulso 
genealógico en el cual se continúa profundizando dentro de los estudios 
audiovisuales 55  y tomará también en consideración teórica la descentralización 
queer. En este sentido, recurriremos al concepto de feminismo, coma idea inclusiva 
de ambas tradiciones56.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 A lo mencionado en líneas anteriores se han sumado aproximaciones de orientación empírica como 
la dirigida por Fátima Arranz que se recogió en el libro Cine y género en España (2010) dentro de un 
interés por estudiar la igualdad de género en la cinematografía estatal (Arranz, 2010: 11). En este libro, 
Arranz destaca como ‘singularidades notables’ el trabajo previo realizado por Giulia Colaizzi, Pilar 
Aguilar y María Camí-Vela ‘cada una de ellas con diferentes aproximaciones metodológicas al estudio 
del hecho cinematográfico’ (Arranz, 2010: 39). Otra vez nos encontramos con que las exponentes de 
estas inquietudes ‘tienen en común su estrecha conexión con el conocimiento académico de fuera de 
nuestras fronteras’ (Arranz, 2010: 40). Además de los nombres mencionados en la explicación sobre 
teoría queer, con una trayectoria investigadora sobre los estudios de género y de cine se podrían sumar 
más nombres de profesoras como Jo Labanyi, Susan Martín-Márquez, Isolina Ballesteros, etc. Aunque 
el tamaño de esta brecha de interés con respecto a la academia española es, afortunadamente, cada vez 
menor.     
54 Esta circunstancia explica la continuidad en la aparición de libros centrados en cineastas mujer 
(Camí-Vela, 2005; Núñez Domínguez, Silva Ortega, Vera Balanza, 2012, etc.). En lo referido al 
período de cine que abordaremos a lo largo de la tesis doctoral, existen  también investigaciones que 
trabajan las representaciones de mujer de modo amplio (Castro García, 2009) o toman como objeto de 
estudio principal a una actriz (Ciller y Palacio, 2011: 335-358).   
55 El seminario internacional ‘Mujeres y creación audiovisual: cambio democrático y mirada femenina 
en la post-Transición española’ celebrado en la UC3M en 2013 ha sido la base para un libro de 
publicación reciente titulado New Gaze Women Creators of Film and Television in Democratic Spain, 
editado por la directora del seminario, la profesora Concepción Cascajosa (2015). Este texto puede ser 
un ejemplo de la continuidad de ese impulso genealógico que señalábamos y que ha llegado también al 
estudio del cine silente, como muestran investigaciones como la de Carmen Arocena (2009). Un 
trabajo en las proximidades de nuestro objeto de estudio sería la aportación reciente de María Camí-
Vela sobre las directoras de la transición y el cine militante (Camí-Vela, 2014).  
56 Genealogías feministas fue el inicio del título de un proyecto expositivo y de investigación ideado 
por Patricia Mayayo y Juan Vicente Aliaga. El nombre completo de la exposición fue Genealogías 
feministas en el arte español: 1960-2010 y se celebró en el MUSAC de León entre junio del 2012 y 
enero del 2013. Como se puede leer en su web el objetivo con el que se llevó a cabo fue ‘trazar una 
genealogía o genealogías del arte feminista y queer en España desde finales de los sesenta hasta 
nuestros días’. Para ello se proponía una ‘relectura del pasado que restaure la memoria borrada de las 
prácticas de género en nuestro país. Esto implica una doble operación: por una parte, recuperar artistas 
poco estudiadas/os u olvidadas/os; pero sobre todo revisar el arte español contemporáneo en clave 
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 Por último señalar que esta tesis doctoral se suma a los esfuerzos que se están 
dando en la teoría fílmica por adoptar una perspectiva transnacional (" urovi#ová y 
Newman, 2010). Dentro de los mismos se entiende la clasificación sobre 
transnacionalismos cinematográficos que ha propuesto la investigadora Mette Hjort 
(2010b). En ella habló de la existencia de un transnacionalismo afín [Affinitive 
Transnationalism] (Hjort, 2010b: 17) articulado desde la tendencia de comunicarse 
entre similares. Hjort destaca en esta percepción de semejanza la etnicidad, la 
cultura y la lengua, aunque también admite que pueden tener como centro actitudes 
comunes, intereses, preocupaciones y problemas (Hjort, 2010a: 49). La militancia 
política y la lucha contra el franquismo estuvieron entre las afinidades que hicieron 
posible las relaciones exteriores para la realización de películas que circulaban fuera 
de la legalidad y el tejido de complicidades en el cual se sustentaron estas prácticas 
fílmicas se extendió a fuera de España.  
 
En su taxonomía Hjort también describió un transnacionalismo de la construcción 
del medio [Milieu-Building Transnationalism] (Hjort, 2010b: 18) que lo sintetiza como 
una colaboración transnacional de naturaleza sostenida, diseñado para el desarrollo 
de competencias (Hjort, 2010a: 49). Retomando la definición de Hjort, Laila Hotait la 
ha resumido como: ‘iniciativas cuya prioridad es crear un ambiente propicio para 
realizar cine en un país o región donde no haya suficiente apoyo o el apoyo no haya 
resultado en una mejora de la zona’ (Hotait Salas, 2013: 27). Lo más interesante de 
este tipo de experiencias cinematográficas transnacionales es que se plantean 
como transferencia de conocimientos para el desarrollo de soluciones a problemas 
particulares (Hjort, 2010b: 19). Las sociedades cinematográficas de algunas 
organizaciones comunistas europeas prestaron su personal, medios y 
conocimientos para el desarrollo de un cine próximo al Partido Comunista de 
España, que no tenía cabida dentro de los marcos legales contemporáneos a su 
producción y no contaba con medios suficientes en el interior del Estado para ser 
elaborado plenamente.  
 
Esto explica nuestra atención hacia lo transnacional, un interés que si bien era una 
de las tareas pendientes de la literatura académica del cine dedicada al Estado 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
feminista (artistas que han sido leídas por la crítica como “sociológicas” o “políticas” obviando el 
contenido feminista de sus obras)’ Información recuperada el 22 de octubre de 2015 de 
http://musacvirtual.es/genealogiasfeministas/proyecto/ 
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español ha dejado de serlo gracias, entre otras cuestiones, a la persistente labor de 
investigadores como Alberto Elena (1998, 2005, 2010, 2013…), la producción 
científica generada del desarrollo de proyectos I+D+i con financiación pública que 
abordaron desde este punto de vista el estudio de la cinematografía española57 y la 
publicación de números monográficos en revistas académicas internacionales 
dedicadas a los estudios transnacionales en los cuales se prestó una especial 
atención al cine español 58 . El resultado de estos procesos han propiciado 
publicaciones que ya abordan el cine transnacional en relación a la realidad europea 
articulados desde la colaboración de grupos de investigación que desarrollan su 
trabajo en la universidad estatal con instituciones académicas extranjeras (Palacio y 
Türschmann, 2013).  
 
Ligado con los flujos migrantes internacionales está también el concepto de cine 
acentuado [accented cinema] (Naficy, 2001) que como señalan los investigadores 
Josetxo Cerdán y Miguel Fernández Labayen le sirvió a Hamid Naficy para 
establecer un paraguas conceptual ‘bajo el que explicar las singularidades 
generadas por cineastas desplazados: en el exilio, diaspóricos o postcoloniales’ 
(Cerdán y Fernández Labayen, 2013: 143). En relación al cine en el exilio y la 
diáspora, Naficy propuso el estudio de la producción y recepción cinematográfica en 
el intersticio cultural [cultural interstice] (Naficy, 2002). Con esta idea Naficy destacó 
que los cineastas transnacionales del exilio habitaban espacios intersticiales no solo 
de la sociedad que los acoge sino también de la propia industria del cine, actuando 
y aprovechando las fisuras del sistema (Naficy, 2002). El papel de la diáspora 
española que formó parte del tejido de complicidades en el exterior de las prácticas 
fílmicas desarrolladas fuera de la legalidad durante el tardofranquismo y los inicios 
del cambio político no estuvo conformada por una suma de ‘autores’ sino por una 
comunidad diversa de personas que se implicaron como productores, difusores y 
consumidores de las mismas en esos intersticios. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 El audiovisual español contemporáneo en el contexto transnacional: aproximaciones cualitativas a 
sus relaciones transfronterizas (CSO2010-15798). Investigador Principal: Dr. Josexto Cerdán.  
58 Sirvan de ejemplo el volumen 8.3. del Hispanic Research Journal (2007) o el volumen 16.1. Journal 





‘... para descubrir el horizonte completo de los valores simbólicos de una sociedad, 








2. Diseño de la investigación y metodología 
 
2.1. Objeto de estudio 
 Esta tesis doctoral toma como objeto de estudio las prácticas fílmicas de 
transgresión, a las que también se hará referencia por sus iniciales PFT, 
desarrolladas durante el tardofranquismo y la transición democrática en el Estado 
español. Con esta denominación nos referimos a un conjunto heterodoxo de 
representaciones y actividades cinematográficas cuyo estatuto problemático hizo 
que su desarrollo se produjese al margen de los cauces legales en estos períodos. 
Aunque a lo largo de la investigación se abordará la normativa censora y se 
estudiarán ejemplos que la han sufrido, este trabajo se plantea desde una atención 
principal hacia aquellas prácticas fílmicas que no contaban con existencia 
administrativa y cuya realización era ya en sí misma un acto de transgresión. Por lo 
tanto, el centro del estudio no recaerá en las películas que fueron a censura, sino en 
el circuito cultural de unos productos audiovisuales que no participaron de los 
procesos de normativización propuestos por la oficialidad gubernativa. 
  
2.2. Periodización del objeto de estudio 
En el título de la tesis doctoral se acude a los términos de tardofranquismo y 
transición democrática para enmarcar la periodización de la investigación. El 
objetivo de estas terminologías es identificar dos ámbitos históricos diferenciados. El 
primero se refiere a los últimos años de la dictadura franquista. El segundo a los 
procesos que dan lugar a la constitución de un nuevo régimen político. Se trata, por 
lo tanto, de explorar en estos dos momentos el objeto de estudio ya determinado. Es 
decir, dentro de los temas de debate que se recogen en esta tesis no está el discutir 
las propuestas de periodización que hacen referencia a las historias políticas, 
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culturales o cinematográficas de carácter general sino el de observar en esos 
marcos cronológicos, genéricamente señalados, cuándo surgen las prácticas 
fílmicas de transgresión (PFT) en los últimos años del gobierno de Franco y hasta 
qué momento se desarrollan en los procesos del cambio político.  
 
El uso de estas terminologías genéricas deben de ser entendidas dentro de un 
trabajo investigador en el cual entran modos de hacer clandestinos. El hecho de 
plantear estos procesos dificulta una datación específica. Su aparición no es 
tampoco un fenómeno espontáneo y, en este sentido, se incluirá en la parte de 
desarrollo del objeto de estudio un apartado que precede a estos ámbitos 
temporales para señalar sus antecedentes y obtener una mejor compresión de esas 
prácticas fílmicas de transgresión.  
 
En lo referido al surgimiento de las mismas durante el tardofranquismo, Julio Pérez 
Perucha planteó en su texto ‘Cortometrajes 1969. El retorno de la ficción’ las 
esperanzas y posteriores frustraciones a las que se enfrentaron algunos cineastas 
que intentaron desarrollar su actividad como cortometrajistas en los cauces legales.  
En este mismo escrito, sugirió 1969 como el año a partir del cual algunos cineastas 
decidieron realizar su trabajo fuera ‘de los represores y coercitivos cauces 
establecidos’ (Pérez Perucha, 1986: 13). En un escrito posterior elaborado para el 
catálogo de la 45ª edición de Zinebi (Bilbao), festival para el que comisarió el ciclo 
de Las Brigadas de la luz. Vanguardia artística y política en el cine español (1967-
1981) en 2003, Pérez Perucha mantuvo 1969 como año en el que el movimiento de 
un cine desarrollado fuera de la legalidad es ‘claramente perceptible’ (Pérez 
Perucha, 2003: 110) pero indicó que se había ‘iniciado ya a través de experiencias 
preliminares en 1967’ (Pérez Perucha, 2003: 110) y citó las 1as Jornadas 
Internacionales de Escuelas Cinematográficas de Sitges (Barcelona) como ‘una 
Asamblea de Cineastas’ que ‘puso en evidencia programática y metodológica tal 
estado de cosas’ (Pérez Perucha, 2003: 110).  
 
En nuestra investigación sobre las PFT, el estudio de estas jornadas servirá como 
punto de inicio para la investigación durante el tardofranquismo. Sus conclusiones, 
que se reproducen a continuación, no dejaban equívoco de su aspiración rupturista:  
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1.- Se propugna la creación de un cine independiente y libre de cualquier estructura 
industrial, política o burocrática. 
 
Para lo cual son condiciones indispensables: 
a) Libre acceso al ejercicio de la profesión con las implicaciones siguientes: 
b) Supresión del Sindicato Nacional de Espectáculo y creación de un Sindicato 
con base democrática. 
c) Supresión del cartón de rodaje y de cualquier permiso de rodaje ajenos. 
d) Libertad de exhibición no sujeta a controles gubernativos, ni administrativos 
directos ni indirectos. 
e) Supresión de censura previa a película completada y para exhibición. 
f) Supresión del interés especial y de cualquier otra clase de subvención como 
mecanismo de control y su paso al control del Sindicato Democrático. 
g) Control de los mecanismos de producción, distribución y exhibición, por el 
Sindicato Democrático. 
h) Todos los medios de formación profesional deben de estar en manos del 
Sindicato Democrático, lo cual implica la transformación de la estructura 
actual de la EOC. 
  
En esta nueva escuela, los alumnos serían miembros del Sindicato Democrático con 
pleno derecho. 
  
2.- Se han acordado los siguientes puntos: 
 
a) Continuar estas jornadas en años sucesivos. 
b) Informar a todos los centros del transcurso y resultado de las Jornadas. 
c) Organizar las próximas Jornadas con base democrática y electiva, así como 
una nominación de los diversos comités pertinentes. 
  
En Sitges, a 6 de octubre de 1967. (Hernández y Revuelta, 1976: 90-91). 
 
José María García Escudero, Director General de Cinematografía en ese momento 
y que cesó de su cargo poco después de lo sucedido, fue muy consciente de la 
ruptura que habían supuesto las jornadas cinematográficas celebradas en la ciudad 
catalana, de hecho en su diario las incluyó bajo el epígrafe ‘Bofetada en Sitges’1 y 
las resume con un: ‘Los de Salamanca teníamos los pies en la tierra. Éstos los han 
echado por alto’ (García Escudero, 1978: 253). A las Jornadas… de Sitges se les 
dedicará un amplio tratamiento dentro de los capítulos de desarrollo del objeto de 
estudio, en el que también se planteará su dialéctica con las conocidas como 
Conversaciones de Salamanca, celebradas en 1955.  
 
Las prácticas fílmicas de transgresión tendrán continuidad más allá de la muerte de 
Francisco Franco que se produce en 1975. De ahí la necesidad de profundizar en el 
período posterior. El avance de los procesos reformistas para el cambio de régimen 
afectaron a los ámbitos de lo representable. Durante los mismos, las prácticas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 En alusión a la bofetada que el alcalde de la ciudad propinó a uno de los participantes. 
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fílmicas de transgresión se enfrentaron a un nuevo contexto que afectó a su uso 
como motor creativo, herramienta política y estrategia de producción, difusión y 
exhibición. Julio Pérez Perucha ligó el declive de este movimiento cinematográfico 
‘al ritmo de la recuperación paulatina de las libertades democráticas’ (Pérez 
Perucha, 2003: 110) y señaló el año 1977 como la fecha a partir de la cual se 
produce su disolución, aunque advierte de la existencia de ejemplos posteriores. En 
este sentido se dedicará un capítulo a explicar las causas de este declive que se 
cerrará con el colapso de sus relatos en los años iniciales de la década de los 
ochenta. 
 
2.3. Objetivos de la investigación 
En un período que ha despertado gran atención historiográfica, como han 
sido los últimos años de la dictadura franquista y la etapa posterior de cambio 
político, esta investigación aspira a evidenciar los límites de lo representable en los 
discursos fílmicos y plantear lo que se quedaba fuera de los mismos durante la 
etapa analizada. Dentro de este marco temporal se pretende establecer cuándo se 
originaron este tipo de prácticas fílmicas, atendidas en su diversidad, cuáles fueron 
las relaciones exteriores y de qué modo interactuaron con los principales 
movimientos de la oposición. Además, a lo largo de su análisis, se recogerán los 
debates que se produjeron en relación con las mismas  y la diversidad de 
terminologías que las calificaron, con el objetivo de observar qué tipo de disensiones 
se dieron y la atención que se prestó a las luchas de género en los relatos que 
abordaron contemporáneamente estos productos culturales.  
 
Dentro de este trabajo doctoral hay una deseo de visibilizar algunas experiencias 
audiovisuales, archivos y fuentes escritas y orales que han sido escasamente 
atendidas por la historiografía de los medios, planteando su valor para establecer  
un camino de ida y vuelta entre las prácticas fílmicas y la sociedad en la que fueron 
producidas con el fin de obtener un mejor conocimiento de ambas. Para ello se 
exploran las posibilidades de la transgresión como estrategia política y creativa, 
pero también como categoría de análisis para el estudio cultural y para la 
investigación histórica con el objetivo de observar su capacidad para configurar 
unas narrativas alternativas en las que el estudio del exceso de los límites lleva 
consigo también el planteamiento de los valores oficializados en una sociedad.  
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2.4. Estado de la cuestión 
El hecho de elaborar un estado de la cuestión permitirá abordar el estadio 
investigador en el que se encuentra el objeto de estudio en el momento en el cual se 
escriben estas líneas. Antes de entrar en lo referido a las prácticas fílmicas de 
transgresión (PFT), cabe subrayar que la eclosión de textos históricos sobre el 
proceso de cambio político de la dictadura a la consolidación de una monarquía 
parlamentaria, hace que resulte difícil seguir la pista de la producción editorial en 
relación con los mismos2. A esta dificultad se unen las divergencias que existen 
sobre los agentes que lo hicieron posible3, de qué modo se llevó a cabo4, su validez 
como modelo5… por citar tan solo algunos ejemplos de los discursos en disputa que 
suscita.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 A modo de síntesis Pamela Radcliff establece que ‘los detalles de la transición española han sido 
presentados para apoyar las cuatro posiciones teóricas más importantes -la teoría de la modernización, 
la de la globalización, la de la acción de las elites y la de la sociedad civil-’ (Radcliff, 2009: 111). De 
este modo, Radcliff consigue plantear cuatro grandes teorías en relación con la misma. No obstante, 
Santos Juliá (2010) se ha referido a esta taxonomía observando alguno de los aspectos que se quedan 
fuera, como la crítica culturalista que hace Laura Desfor Edles (1995) a la ‘escuela del pacto’, y 
matizando que la apuesta de Radcliff de un modelo de explicación pluricausal ya estaba en las 
escrituras que analizaron esta etapa contemporáneamente.     
3 Sintetizada desde el debate entre el papel de las elites y los movimientos populares que determina la 
visión de una transición desde arriba o desde abajo. En su investigación sobre la primera fase de la 
transición, Ignacio Sánchez-Cuenca, quien considera que esta etapa va desde la muerte de Franco hasta 
las primeras elecciones generales del 15 de junio de 1977, defiende que el cambio político ‘se produjo 
desde arriba’ (Sánchez-Cuenca, 2014: 8). Sobre esta acción principal de las élites, el papel que le 
atribuye a la presión popular Sánchez-Cuenca es el de haber obtenido una aceleración y una mayor 
profundidad en los planes reformistas (Sánchez-Cuenca, 2014: 7). Pamela Radcliff defiende que fue la 
presión desde abajo ‘la que convenció a las élites de llevar a cabo medidas reformadoras y de abrir el 
proceso de la transición. De esta forma, las decisiones de la elite se “estructuraban” por el contexto en 
el que se tomaron’ (Radcliff, 2009: 117). Por señalar dos posturas de autores cuyos trabajos serán 
mencionados en la tesis doctoral.    
4 Una de las discusiones que se han establecido en relación a este aspecto se refiere a los procesos de 
memoria y olvido durante el período. En su estudio comparado de las justicias transicionales en Chile, 
Argentina y España, Paloma Aguilar llama la atención sobre el hecho de que: ‘La interpretación de la 
amnistía en España, junto con la ausencia de mecanismos alternativos de esclarecimiento de la verdad, 
convierten a este país en un modelo de “olvido absoluto”’ (Aguilar, 2013: 303). Teresa Vilarós ha 
hablado en su trabajo sobre la historia cultural del período de un ‘pacto del olvido’ (Vilarós, 1998). En 
los albores del siglo XXI Javier Tusell no veía, en cambio, peligro de olvido de lo que fue el 
franquismo. Algo que argumentaba, entre otras cuestiones, desde el ‘consenso historiográfico’ en la no 
reivindicación de este régimen (Tusell, 2000b). Santos Juliá (2010) se desmarcó de las teorías de 
‘borrado de memoria’, siendo especialmente crítico con discursos como el de Vilarós. En textos 
previos, Juliá había acudido a la idea de ‘echar al olvido’, para llamar la atención sobre la 
voluntariedad del acto: ‘No la olvidaron, no; sino que, por recordarla, decidieron no repetirla’ (Juliá, 
2002). En este relato Juliá hace referencia a la Ley 46/1977 de 15 de octubre de Amnistía, publicada en 
el BOE el 17 de octubre, y calificó el año en el cual se aprobó esta normativa de annus mirabilis (Juliá, 
2002).  
5 El año del 25º aniversario de la muerte de Francisco Franco y de la proclamación de Juan Carlos I 
como monarca se produjo en las páginas de El País una discusión entre Vicenç Navarro y Javier Tusell 
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De forma sugerente, Manuel Vázquez Montalbán se había referido a este etapa 
como una ‘línea imaginaria que descarga de la obligación de llevar a cuestas toda la 
historia y ayuda a buscar el antes y el después de los hechos (…)’ (Vázquez 
Montalbán, [1985] 2005: 293). A los tiempos del cambio político se sigue acudiendo 
para la explicación de la memoria de los años que lo precedieron, por ejemplo la 
guerra civil española6, y su influencia en el presente. El 15M7, un acontecimiento 
referencial en las narrativas del pasado reciente que ya ha sido objeto de atención y 
debate académico8, ha propiciado el protagonismo de una serie de narrativas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
que, al margen de las referencias personales que se dedicaron, transmitía dos concepciones antagónicas 
sobre la transición política y su carácter modélico. Mientras el texto de Navarro (2000) se titulaba 
contundentemente ‘La Transición no fue modélica’ cuestión que argumentaba a lo largo del mismo 
desde la idea de que el proceso se realizó en un contexto muy favorable a las derechas. Tusell defendía 
‘su carácter ejemplar’ que nacía ‘de la consideración del punto de partida y el de llegada, de las 
dificultades y los resultados del proceso’ e incluía una cita de Juan J. Linz como argumento de 
autoridad (Tusell, 2000a). En el trabajo conjunto de Linz con Alfred Stepan (Linz y Stepan, 1996) se 
afirmaba la existencia de un creciente consenso sobre la idea de que la transición española era en 
muchos aspectos el caso paradigmático de una transición pactada y rápida consolidación democrática. 
Por esos mismos años, Laura Desfor Edles, desde una perspectiva culturalista, defendía, en cambio, el 
carácter ‘ejemplar’ de la transición española no desde estos aspectos sino en la creación y 
mantenimiento de un contexto simbólico extraordinariamente poderoso (Edles, 1995: 375). Edles 
llamó la atención sobre la importancia de los patrones culturales en este proceso y por ello estudia el 
origen del ‘mito’ transicional, atribuyendo al período la ritualización de una nueva identidad nacional 
caracterizada por ‘momentos “consensuales’” en el que el pasado fratricida de la guerra del 36 (lo 
malvado [evil]) era simbólicamente opuesto a la democracia y la reconciliación nacional (lo sagrado 
[sacred]) (Edles, 1995: 373). Sophie Baby incluye dentro de la construcción del mito de la transición 
su carácter pacífico a lo que contribuyó tanto el modo en el que fue pensada (Baby, 2015: 87) como, 
paradójicamente, la propia violencia del período: ‘A fuerza de querer echar fuera la violencia del 
presente y del futuro democrático, España acabó por no verla, por olvidarla, y, peor aún, por negarla’ 
(Baby, 2015: 92).   
6 Paloma Aguilar ha estudiado la presencia del conflicto durante la transición y destaca tres ámbitos 
diferenciados: el cultural, donde hubo ‘una abrumadora oferta de productos consagrados al pasado’; el 
social, ‘se decidió mirar hacia el futuro y arrumbar la historia reciente, desde el convencimiento de que 
ésta era la mejor forma de transitar pacíficamente hacia la democracia’ y el político ‘se acordó no 
utilizar el pasado de forma arrojadiza sino con un propósito aleccionador, relegándose al olvido los 
recuerdos más dolorosos y controvertidos’ (Aguilar, 2007b: 66). Recientemente, ha aparecido en el 
mercado editorial un libro editado por Gonzalo Pasamar, con aportaciones que abordan desde 
diferentes perspectivas la presencia de la guerra civil española en el período de transición a la 
democracia. En él Pasamar defiende una ‘relación entre las memorias de la Guerra y las de la 
democracia, y que los actuales debates memoriales y de opinión pública son una muestra palpable de 
dicha vinculación’ (Pasamar, 2014: 12).  
7 Con este término nos referimos a toda una serie de procesos de indignación expresados en forma de 
movilización popular que tuvieron lugar en la España reciente. Para ello, se toma como fecha 
simbólica el 15 de marzo de 2011, en la cual se produjo una manifestación de protesta celebrada en 
varias ciudades del Estado entre cuyos convocantes estaban diversos colectivos como Democracia 
Real Ya y Juventud sin futuro. Al término de la misma en Madrid, se inició una acampada de algunos 
de estos manifestantes en la Puerta del Sol. Algo que se produce en coincidencia con un ciclo de 
protestas que se dio a nivel internacional. 
8 Véase, por ejemplo, los dos primeros números del volumen 15 del Journal of Spanish Cultural 
Studies.  
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críticas con el proceso transicional cuyas prolongaciones llegarían hasta el momento 
en el que se estaban produciendo esos discursos. El concepto de ‘Cultura de la 
Transición’, sintetizado en su acrónimo CT y difundido por redes sociales con la 
etiqueta [hashtag] #CT es un ejemplo de esto.  
 
Las propuestas sobre la CT no se desarrollaron originalmente desde un análisis 
histórico del cambio político como un proceso finalizado sino que se articularon para 
calificar al ‘paradigma cultural hegemónico en España desde hace más de tres 
décadas’ (Martínez, 2012b: 11), cuyo origen no se sitúa ya en la guerra civil  
española sino en la transición (Martínez, 2012a: 14-15) desde la aspiración de 
observar críticamente las derivas de esta etapa durante 35 años de la cultura 
española. Los planteamientos, tal como los expone Guillem Martínez (2012a) en 
relación a la CT, resultan poco satisfactorios si lo que se busca es encontrar en ellos 
un análisis sobre la cultura articulado desde metodologías académicas de las 
ciencias sociales o la historiografía9 en los que se desarrolla esta tesis doctoral. Sin 
embargo, su principal objetivo no esta ahí, sino en ofrecer una herramienta para el 
combate cultural (Martínez, 2012a: 11). En este sentido, el trabajo sobre la CT, 
asume su condición de instrumento que recurre a la mirada hacia un período 
constituyente del pasado para la lucha política del presente y, con estos propósitos, 
fija su atención en los límites de la cultura española (Martínez, 2012a: 14).   
 
Uno de los ámbitos en los que se concreta el concepto CT es el cine y el artículo 
que lo desarrolla en el libro que coordinó Guillem Martínez sobre la misma es obra 
de Jordi Costa (2012: 125-150). Lo escribe a partir del ficcional hallazgo del legado 
de Juan Luis Izquierdo, cineasta invisible cuya obra crítica y cinematográfica habría 
sido elaborada desde los últimos años del franquismo hasta el 15M. Es decir, Costa 
transita a través de este cineasta inventado por el período CT y mediante este 
personaje va recorriendo sus filias y sus fobias en relación con el cine español.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 La historiadora Giulia Quaggio ha escrito que las ‘nuevas corrientes de protesta ciudadana’ (Quaggio, 
2014: 19), donde entra el 15M, junto con la crisis económica y los escándalos financieros han hecho 
que afloren ‘grietas en la valoración de un proceso democratizador elogiado en su momento, por una 
amplia mayoría’ (Quaggio, 2014: 19). En este contexto ha observado que: ‘no faltan análisis, un tanto 
simplistas en su planteamiento, que han querido ir más lejos, descubriendo, con un propósito tal vez 
catártico, el origen de todos los males que nos aquejan en la cultura política surgida durante la 
Transición, vista como opaca, jerarquizada, uniformizadora, mercantilizadora y ya inevitablemente 
oxidada desde la perspectiva actual’ (Quaggio, 2014: 19-20).   
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En lo que respecta de mirada hacia el pasado, llama la atención que dentro de esa 
constelación de marginalidades que explicita Jordi Costa, acudiendo a algunos 
ejemplos muy poco conocidos, no tengan una mayor presencia trabajos 
relacionados con la militancia y los movimientos sociales durante la transición 
española10 y la aspiración de contrainformación que caracterizó a alguna de las 
PFT. El movimiento 15M se preocupó también de elaborar su propia información 
alternativa 11 , como sucedió con algunas de las propuestas cinematográficas 
colectivas de los años setenta. Tampoco entre los referentes teóricos usados por 
Costa está la gente que reflexionó sobre las prácticas fílmicas de transgresión en los 
momentos que estas se produjeron, ni se aborda la diversidad de calificaciones bajo 
los cuales se denominaron y la implicación de cada uno de estos términos.  
 
Entender las prácticas fílmicas de transgresión como unas actividades culturales no 
CT o, más específicamente, como unas prácticas fílmicas no CT, en cuanto que se 
conformaron y desarrollaron como productos culturales contrahegemónicos, de ahí 
su propio surgimiento y difusión fuera de la legalidad, supone acudir a algunos de 
los relatos que les dieron cobertura, elaborados contemporáneamente a las mismas. 
Algo que sirve para mostrar como en ellos ya se mencionan durante el mismo 
período algunos de los pilares que han servido de contradiscurso en las narrativas 
alternativas de la transición, como la desmovilización política y cultural (Martí Rom, 
1980b: 101-105).  
 
En la búsqueda de una mayor clarificación sobre el estadio investigador de las PFT 
y para dar a conocer las propuestas previas en relación a las mismas se han 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Con la excepción de Numax presenta… (Joaquim Jordà, 1979-1980).  
11 En lo referido a su mirada hacia el presente no se aborda ese deseo de contrainformar que 
compartirían algunos de los colectivos de los setenta y del movimiento 15 M, concretado eso sí en 
formas muy diversas. Precisamente, uno de los gritos que se escuchaban en las plazas, no solo en 
Barcelona y en Madrid, porque las acampadas se diseminaron por la geografía española, era el de ‘No 
nos representan’. Aunque enviado como un llamamiento dirigido hacia las carencias de la práctica de 
la política representativa, esta idea de la no representación también se podría llevar hacia los medios de 
comunicación tradicionales. No únicamente en términos de ausencia en ellos sino también en sus 
modos de uso. Es interesante observar como desde el 15M hay un esfuerzo por la autorrepresentación 
utilizando para ello diversas estrategias de comunicación con las que se intenta generar un relato 
propio que sí representase lo que estaba sucediendo desde dentro y que contó también con la 
complicidad de algunos profesionales de los medios que asumían para su trabajo informativo estas 
mismas herramientas. La idea de un tejido de complicidades para el desarrollo de estas prácticas 
audiovisuales aparecerá en nuestro estudio en relación con las prácticas fílmicas de transgresión que se 
desarrollaron durante el tardofranquismo y la transición. Lo mismo que el afán contrainformativo que 
ya poseían parte de las mismas.  
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distinguido tres etapas. Cada una de ellas no se debe de entender desde la idea de 
superación, sino como el resultado de la exposición de algunos rasgos 
predominantes del estadio investigador en el que se produjeron estos discursos, que 
han sido agrupados en relación con su cronología. En ellos se pueden encontrar 
propuestas que asumen inquietudes de otras etapas. Así nuestra taxonomía y su 
razonamiento es el siguiente.  
 
2.4.1. Informar 
A lo largo del tardofranquismo y la transición el interés predominante 
de los escritos referidos a las PFT fue informar sobre las mismas dentro de los 
marcos que permitían los discursos publicados. Durante el período se utilizan una 
diversidad de términos como cine underground (López Clemente, 1969, Vila-Matas, 
1969…), cine independiente (‘Cine independiente’, 1973a, ‘Cine independiente’, 
1973b, ‘Sobre el’, 1975…), cine militante (Linares, 1976, Viota, 1982…), cine 
marginal (Martí Rom, 1978a, Antolín, 1979…), cine alternativo (Equip Cine-club 
Ingenieros, 1975, Hernández, 1976b…), cine de vanguardia (Bonet y Palacio, 1983), 
etc. con los que se recogieron aspectos relacionados con las prácticas fílmicas de 
transgresión.  
 
Durante los años finales de la dictadura y los inicios del cambio político el grado de 
clandestinidad de algunas de estas prácticas fílmicas las dejó fuera de las 
publicaciones legales, aunque en el proceso de reforma política se fueron 
levantando estas trabas. A pesar de que las PFT no poseían un estatuto legal, las 
revistas y los diarios pudieron difundir entonces información sobre las mismas, en 
este caso dentro de los límites impuestos por sus intereses económicos y las 
agendas informativas.  
 
Conforme avanzó y se consolidó el cambio político surgieron ya textos que 
proponían un relato historiográfico protagonizado por algunas de las experiencias de 
nuestro objeto de estudio (Martí Rom, 1978a, Viota, 1982), otros trataban 
ampliamente experiencias internacionales relacionadas con el cine militante 
(Linares, 1976) y observaban una crisis en las PFT a principios de los ochenta 
vinculándola con los cambios que se habían producido durante este período (Martí 
Rom, 1980b, Viota, 1982), estableciendo una correlación entre los cambios políticos 
y el declinar de estas prácticas. También se comienzan a emplear métodos y 
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estrategias de investigación como la encuesta (Caparrós Lera, 1983), se organizan 
encuentros en los cuales participaron diferentes protagonistas del PFT12 y algunas 
de las películas realizadas como prácticas fílmicas de transgresión se exhibieron ya 
desde los años setenta en instituciones como Filmoteca Española. 
 
El cine que se desarrolló fuera de la legalidad entró dentro de las publicaciones 
internacionales. Así se pueden encontrar escritos planteados desde la idea de cine 
independiente en revistas referenciales para las prácticas fílmicas de vanguardia, 
como Millennium Film Journal (Bonet, 1978). Aunque prestando una mayor atención 
al cine militante y desde el concepto de cine marginal, este mismo interés por el cine 
de vanguardia permitió en un número doble de CinémAction dedicado al cine de 
vanguardia la publicación de un texto que abordaba la realidad española (Martí 
Rom, 1980a). Ambos artículos poseen un carácter divulgativo, lo que no quita que 
se intente relacionar en ellos sus objetos de estudio con elementos contextuales. El 
texto de Martí Rom para la publicación francesa se dividió en antes y después de la 
muerte de Franco y está protagonizado por el cine hecho en los márgenes como 
protagonista de la narrativa histórica. Se invierte así la posición subalterna que 
habitualmente se les atribuye a las PFT.  
 
Gracias a los relatos del cine de vanguardia algunas de las películas que habían 
sido concebidas como prácticas fílmicas de transgresión en su origen, por ejemplo, 
películas de Antoni Padrós y Pere Portabella, lograron exhibirse a nivel internacional 
en ciclos como Cinéma d’avant-garde en Espagne. Une anthologie (1982), un 
programa de exhibición elaborado por Eugeni Bonet y Manuel Palacio para el 
Centre Georges Pompidou de París. Este tipo de relatos excluían las experiencias 
dentro de las PFT concebidas desde un interés de contrainformación. La 
colaboración de Bonet y Palacio ha dejado el que es el corpus fundamental de las 
prácticas fílmicas de vanguardia llevadas a cabo en el Estado español (Bonet y 
Palacio, 1983), cuando menos hasta el momento en el que se es escriben estas 
líneas. Su interés principal no recae en el desarrollo de un marco teórico sino en la 
cartografía de un conjunto de películas dispersas y que, algunas de ellas todavía 
hoy, resultan de difícil consulta.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Desde la idea de cine marginal se articularon unas conversaciones sobre cine en la 24 Semana 
Internacional de cine de Valladolid. En esa edición del festival también se editó un libro de Matías 
Antolín que giraba alrededor de ese concepto (Antolín, 1979).  
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En el ámbito académico, el estudio de las PFT no entraba dentro de las principales 
líneas de investigación relacionadas con la comunicación, las bellas artes y la 
historia del arte y los estudios universitarios de cine, que se encontraban en un 
estadio muy inicial. No obstante, existen excepciones como la aportación de Román 
Gubern (1979). También abordó aspectos relacionadas con las mismas Ignacio 
Ramonet (1979). Ambos plantearon dinámicas generales de su objeto de estudio, el 
cine clandestino en Cataluña, en el caso del primero, y  el cine militante, en el caso 
del segundo y hay en ellos un esfuerzo por recoger algunos de los debates en 
relación a los mismos. En el trabajo referido Gubern maneja el concepto de 
‘mercado político’ al que acudiremos durante el desarrollo del objeto de estudio 
(Gubern, 1979: 179).  
 
 2.4.2. Recuperar 
En el año 1986 en el Certamen Internacional de Cine Documental y 
de Cortometraje de Bilbao, Francisco Llinás organizó un ciclo dedicado al 
cortometraje independiente español con una cronología enmarcada dentro del 
tardofranquismo. Para ello se centró en los cortometrajes desarrollados en la 
legalidad aunque destacó la necesidad ‘urgente’ de ‘abordar la recuperación de todo 
el cine “underground”, hecho al margen de la ley, que en ese mismo período se 
realizó en España’ (Llinás, 1986: 7). En el libro que recoge el ciclo hay también un 
texto de Julio Pérez Perucha dentro del cual habla de una serie de cineastas que 
desarrollaron su actividad al margen de la ley (Pérez Perucha, 1986: 13).  
 
Ese mismo año Pérez Perucha junto con Vicente Ponce daban a conocer una 
propuesta de periodización sobre el cine de la transición y articulaban un relato 
historiográfico sobre la misma a partir de varios ámbitos que consideraban 
significativos. Uno de ellos lo denominaron la ‘República de los Radicales’ (Pérez 
Perucha y Ponce, 1986: 40). Una radicalidad que era entendida desde las 
propuestas ‘ajenas a las corrientes hegemónicas dominantes’ lo que no implicaba 
necesariamente su identificación con la ‘radicalidad ideológica, aunque sí que habría 
una fusión entre partidarios de la ruptura democrática y adscritos a un cine 
rupturista’ (Pérez Perucha y Ponce, 1986: 40). El objeto de principal interés de 
Pérez Perucha y Ponce no está en las prácticas fílmicas de transgresión tal como 
han sido definidas para este trabajo, pero en su propuesta sobre el estudio de la 
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radicalidad fílmica se pueden identificar dos tendencias que han marcado los 
estudios de las PFT hasta la actualidad.  
 
La primera es el tratamiento de la figura de Pere Portabella que, dentro de la 
investigación sobre las prácticas fílmicas de transgresión, supone una excepción en 
lo que se refiere a la atención que ha recibido su trabajo. Además de su presencia 
en centros artísticos, museos y filmotecas, existen varios libros centrados en su 
figura (Expósito, 2001, Hernández, 2008, Fanés, 2008) y abundante literatura 
académica (Fanés, 2010, Marsh, 2010, Losada, 2012, Cox, 2014…). Las prácticas 
fílmicas de Portabella recibirán un amplio estudio en los apartados de desarrollo de 
nuestra investigación, dirigiendo nuestra mirada hacia aspectos que han sido poco 
explorados como su papel en la Comisión de Cine de Barcelona, pero esta situación 
investigadora hace que no se haya seleccionado como caso de estudio. 
 
La segunda cobra sentido en un contexto investigador donde algunos relatos 
históricos generales sirven para constatar el lugar historiográfico menor que 
ocuparon tradicionalmente tanto las prácticas fílmicas de transgresión y los debates 
que suscitaron (VV.AA., [1995] 2009, Gubern, 1997a, Pérez Perucha, 1998, Stone, 
2002…), también en aquellos con una cronología más reducida (Miró, 1988 
Monterde, 1993). No obstante, la propia evolución reciente de la historiografía del 
tardofranquismo y la transición democrática, no ha hecho sino confirmar el interés 
creciente de las investigaciones por los márgenes, algo que ha llevado a que se 
preste un mayor interés a agentes, temáticas u objetos de estudio que habían tenido 
un papel subalterno dentro de aquellos relatos que pretendían obtener una visión 
general de esta etapa 13. La introducción de las PFT no como un objeto de estudio 
exclusivo sino en relación a relatos más generales se ha hecho para ilustrar sus 
caminos alternativos en formas de ‘impugnaciones y rupturas’ (Zunzunegui, 2005: 
187-214), ‘vías excéntricas’ (Benet, 2012a: 333), ‘la centralidad de lo marginal’ [The 
Centrality of the Marginal] (Cerdán, 2013: 534), etc…  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Como sucede en el libro colectivo La transición española. Nuevos enfoques para un viejo debate, 
del que son editores Marie-Claude Chaput y Julio Pérez Serrano (2015). Las investigaciones sobre 
cultura no han sido una excepción en estos procesos de arrastrar los márgenes simbólicos del cambio 
político hacia el centro de su interés discursivo (Mir García, 2011: 83-108, Sarría Buil, 2015: 187-
209…).  
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Durante la década de los ochenta y los noventa predominó el desinterés 
investigador hacia las PFT. Algunos de los protagonistas en la elaboración del relato 
del cine de vanguardia español, que había propiciado su inserción en los debates 
cinematográficos internacionales e incluso le había abierto la puerta de centros de 
arte, giraron su atención hacia el ‘vídeo de creación’ (Palacio, 1987) y dentro de los 
relatos sobre el audiovisual artístico español el cine era tan solo una de las partes 
de un fenómeno más amplio (Álvarez Basso y Lopezortega, 1992). No obstante, 
durante estos años se pueden encontrar libros en los que, aunque no sean el centro 
de su investigación, proporcionan una serie de valiosas informaciones de cineastas, 
películas, iniciativas y dinámicas culturales que han sido retomadas para nuestro 
objeto de estudio (Riambau y Torreiro, 1999). Además, se publicaron monografías 
que siguen siendo hoy en día las investigaciones de referencia sobre algunos de los 
cineastas que serán estudiados en esta tesis como Antonio Artero (Hernández Ruiz 
y Pérez Rubio, 1998)14. 
 
Algunas historias elaboradas sobre el cortometraje permitieron tratar de nuevo el 
movimiento de actividades y representaciones fílmicas que se desarrollaron fuera de 
la legalidad. La precariedad de las mismas hacía que predominasen las películas de 
menor duración al largometraje y el libro Historia del cortometraje español (Medina, 
González y Martín Vázquez, 1996) recoge algunas de estas experiencias. Dentro 
del mismo, Andrés Linares, que no había descrito el caso español en su libro sobre 
la cinematografía militante (Linares, 1976), sí que lo aborda a lo largo de su texto 
sobre cine y la clandestinidad (Linares, 1996).  
 
En el año final de la década de los noventa se publica el libro en el cual Manuel 
Trenzado Romero (1999) investiga sobre las relaciones entre el proceso de cambio 
político y el cine español. El cine militante se plantea desde el estudio de cómo la 
cinematografía se puede convertir en ‘agente social y político’ (Trenzado Romero, 
1999: 275). El interés de este trabajo no recae en el ensanchamiento de la 
información preexistente sobre las PFT ni tampoco en articular un análisis de sus 
representaciones, sino en establecer una metodología desde el ámbito de las 
ciencias sociales que, partiendo de la idea del cine como discurso público, establece 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Pérez Rubio y Hernández Ruiz son también los autores de una monografía dedicada a otro de los 
cineastas que será mencionado en la tesis doctoral J. A. Maenza (Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 
1997).  
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diferentes niveles con los que estudiar los mecanismos de control sobre la 
cinematográfica española (Trenzado Romero, 1999: 48). La utilidad de la misma es 
que abarca desde la formación hasta la difusión de los discursos audiovisuales. A 
nivel historiográfico, el texto de Trenzado Romero sirve también de recuperación de 
un relato subalterno, que maneja bibliografía referencial del período informativo, a la 
que también se acudirá en esta tesis doctoral.  
 
Existen estudios recientes que tratan la lucha obrera en el cine, cuya lectura es otra 
muestra de la escasa atención hacia nuestro objeto de estudio (Carmona, 2011: 
207-232). A pesar de que, al igual que los movimientos de oposición se organizaron 
durante el franquismo en la clandestinidad y participaron en las luchas laborales, 
hubo películas que recogieron estas luchas desde fuera de la legalidad y se 
apoyaron en estructuras opositoras, como el sindicato Comisiones Obreras, para su 
difusión. Esto sí que se refleja dentro de la historia del movimiento obrero en la 
industria española de Emeterio Diez Puertas (2001), obra en la que además se 
plantean ya algunas temáticas básicas de este trabajo doctoral como las relaciones 
entre la cinematografía y el PCE, el desarrollo del movimiento estudiantil, la 
importancia de los cineclubs y los conflictos laborales.  
 
La amplitud cronológica del apartado en el que se incluyen dentro del libro de Diez 
Puertas, que abarca todo el movimiento obrero antifranquista, obliga al autor a hacer 
un importante esfuerzo de síntesis (Diez Puertas, 2001: 101-115). La concepción 
que aplica de historia social consigue que tengan protagonismo aspectos 
escasamente tratados por la bibliografía historiográfica. Sin embargo, esa misma 
aplicación de la historia social tiene como resultado un tratamiento de las películas, 
algunas referenciales dentro de las prácticas fílmicas de transgresión, que se reduce 
a la mención y, en algunos casos, a una muy breve descripción, sin apenas 
conceder desarrollo a las mismas (Diez Puertas, 2001: 106-109). El relato de Diez 
Puertas sobre el cine militante en esta obra, que ocupa página y media, viene muy 
determinado, también en las películas a las que hace referencia, por otros trabajos 
previos (Viota, 1982). Diez Puertas enriquece el estudio con algunas fuentes poco 
habituales, como boletines clandestinos realizados por activistas y profesionales de 
la industria audiovisual, a los que también se acude en esta tesis doctoral.  
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A finales del año en el cual se publica el libro de Emeterio Diez Puertas, la 
Asociación Española de Historiadores del Cine celebró en Valencia su IX Congreso 
dedicado al cine español durante la transición democrática. Las actas se publicaron 
en 2005 y muestran una variedad de perspectivas de análisis, métodos y objetos de 
estudio. En las mismas se incluye un texto de Joaquim Romaguera en el que se 
hace coincidir con este período el final de una serie de actividades relacionadas con 
el cine no profesional, entre ellas la disolución del movimiento alternativo-marginal-
independiente (Romaguera, 2005: 77).   
 
Algunos hechos fundamentales en la reactivación del relato de las PFT coinciden en 
el 2003. Julio Pérez Perucha abordó ese año el cine ‘al margen de la ley’ que, como 
se ha visto, fue señalado por Francisco Llinás a mediados de los ochenta como 
tarea urgente para su recuperación (Llinás, 1986: 7) y comisarió dentro de la 45ª 
edición de Zinebi el ciclo Brigadas de la luz, en el cual bajo las ideas de vanguardia 
artística y política, se abordan prácticas fílmicas de transgresión en el Estado 
español, tanto las cercanas al cine experimental como al cine militante. Este 
programa de exhibición si bien no cubre todas las experiencias estudiadas en este 
trabajo doctoral sí que generó un significativo corpus para su estudio.  
 
Ese mismo año se emite la serie documental televisiva de seis episodios Crònica 
d’una mirada (M. Barrios, 2003) por Canal 33, el segundo canal de la Televisió de 
Catalunya, que se editaría también en formato DVD acompañada de algunas de las 
películas características de las prácticas fílmicas de transgresión. Este trabajo 
audiovisual da a conocer, desde un punto de vista centrado en Cataluña, iniciativas 
cinematográficas que apenas habían tenido tratamiento bibliográfico y se construye 
a través de una serie de entrevistas con sus protagonistas, lo que hace que haya 
sido tomada para esta tesis doctoral como fuente documental. En el origen de la 
misma, está en el libro de J. Romaguera y L. Soler (2006), al que había tenido 
acceso el director de la serie cuando todavía era una trabajo inédito.  
 
La obra de Romaguera y Soler es una de las que más información específica aporta 
sobre las PFT (Romaguera y Soler, 2006). Dentro del mismo se incluye un 
diccionario de autores y autoras que sirve de inventario de los trabajos realizados en 
los márgenes, aunque no abarca por entero nuestro corpus de estudio.  
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Otro de los protagonistas del cine independiente del período analizado, Augusto M. 
Torres (2004), elaboró un diccionario de cineastas españoles agrupados bajo la idea 
de malditos, entendiendo como tal a los que ‘a pesar de su interés de una o varias 
películas, nunca han triunfado en el terreno del cine’ (Torres, 2004: 13). En él, 
Augusto M. Torres ofrece pistas iniciales para el estudio de las PFT. Sin embargo, la 
investigación de Romaguera y Soler va mucho más allá y establece un relato 
histórico sobre el cine independiente en una cronología que va desde 1955 a 1975, 
incluyendo una parte en la que se recogen textos y manifiestos de la época 
(Romaguera y Soler, 2006: 139-155).  
 
No obstante, a pesar de presentar una parte de su trabajo como historia crítica 
(Romaguera y Soler, 2006: 25-159), esta no deja de estar elaborada desde el 
testimonio de Llorenç Soler, que fue además uno de los principales protagonistas de 
las PFT. El libro sirve así más como documento, que además tuvo su génesis 
durante el período de análisis, que como relato crítico. El texto se elaboró 
originalmente en 1975 pero no fue publicado hasta el año 2006, es decir, si bien 
tuvo su origen contemporáneamente a las PFT, no logró difusión hasta los 
comienzos del siglo XXI. El ejemplo de la publicación de esta significativa labor de 
Romaguera y Soler sirve así como puente de las dos primeras fases que se han 
identificado en lo referido al estudio de las prácticas fílmicas de transgresión. Su 
edición, más de tres décadas después de su elaboración, entra dentro de los 
procesos de recuperación del relato de las PFT. 
 
Sobre Llorenç Soler se han escrito tesis doctorales centradas en su actividad15 y 
existen estudios que establecen un corpus de toda su trayectoria, exponen la 
bibliografía completa del autor, dan a conocer un gran número de referencias sobre 
la misma y reúnen a una serie de especialistas que abordan aspectos diversos de 
su carrera (Francés, 2012). Al igual que Portabella, esta atención recibida ha hecho 
que no se considere como caso de estudio para nuestro trabajo, aunque también 
recibirá en él un amplio tratamiento.   
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Claudie Herrou Tual presentó en el año 2012 una tesis doctoral dedicada a la figura de Llorenç 
Soler, dirigida por Emmanuel Larraz y presentada en la escuela doctoral de Langages, Idées, Sociétés, 
Institutions, Territoires en Dijon. Tal como se puede constatar en:  
http://www.theses.fr/2012DIJOL040 Información recuperada el 26 de octubre de 2015.  
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El año 2003 fue también el de la publicación de ‘Jinetes en la tormenta: In 
Memoriam’ (Vidal Estévez, 2003: 195-213) un artículo que plantea, desde una 
cronología más reducida a la de este trabajo y sin profundizar en el análisis de las 
representaciones, un significativo dibujo del contexto político y cultural del cine del 
tardofranquismo, en el que se abordan aspectos coincidentes con los de esta tesis 
doctoral. Al año siguiente, el interés del cine gestado por ‘la izquierda 
transformadora’ (Hernández Ruiz y Pérez Rubio, 2004: 50), el documental y el cine 
de vanguardia, hacen que en el libro Voces en la niebla se planteen, dentro de un 
estudio general sobre el cine de la transición española, el tratamiento de algunas 
experiencias de nuestro objeto de estudio.  
 
En el año 2005 se celebró el seminario Medios de Masas, multitud y prácticas 
antagonistas en el Palacio de los Condes de Gabia de Granada dentro del proyecto 
Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera públicas en el Estado español que 
implicó a instituciones culturales como la Universidad Internacional de Andalucía16, 
el Museu d'Art Contemporani de Barcelona, el centro José Guerrero de Granada y 
Arteleku de San Sebastián. En el encuentro se reunieron algunos de los 
protagonistas de las PFT y sus debates abordaron aspectos a los que se había 
prestado poca atención historiográfica como el de los colectivos cinematográficos. 
En el seno de Desacuerdos!  se produjo una reedición del ciclo Las Brigadas de la 
luz en el Museu d'Art Contemporani de Barcelona del año 2005. Además se publicó 
un tomo cuya primera mitad estaba dedicada a los colectivos cinematográficos y al 
cine. En ella se incluye un texto de Lydia García Merás (2007) centrado en la 
producción militante y documentación de la época relacionada con las prácticas fílmicas 
de transgresión.    
 
Junto con los centros artísticos, esta reactivación del relato llegó también a los 
ámbitos universitarios y en el año 2006, Roberto Arnau Roselló presentó en la 
Universitat Jaume I de Castellón la tesis doctoral La guerrilla del celuloide: 
resistencia estética y militancia política en el cine español (1967-1982) bajo la 
dirección de los profesores Javier Marzal Felici y Francisco Javier Gómez Tarín, un 
trabajo doctoral en el que se prestaba especial atención a las PFT dentro de las 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Los resúmenes de las intervenciones se pueden consultar en la web:  
http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=112 Información recuperada el 28 
de octubre de 2015 
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tendencias documentales, abordando las iniciativas colectivas y haciendo 
entrevistas a algunos de los protagonistas del período. Por otro lado, María Jesús 
Ruiz Muñoz planteó una serie de trabajos dedicados al cine independiente y 
alternativo del período, entre los cuales se encuentran textos que abordaron la 
práctica fílmica de figuras clave para las PFT como Helena Lumbreras (Ruiz Muñoz, 
2007) y se plantearon ya cuestiones metodológicas sobre el uso de fuentes orales 
desde el caso específico de la actividad alternativa durante la transición democrática 
(Ruiz Muñoz, 2008).  
 
La Universidade de A Coruña y el Centro Galego de Artes da Imaxe organizaron en 
2007 unas jornadas tituladas Extraterritorial, vangarda, experimental: O outro 
cinema español que no se articularon desde la reflexión y exhibición de las prácticas 
fílmicas que se desarrollaron fuera de la legalidad durante el tardofranquismo y la 
transición democrática, aunque estas sí que tuvieron cabida en este evento17.  
 
Dentro del Estado, el ámbito catalán ha sido el que más ha atraído la atención de 
los investigadores. En relación con el mismo, Josep Torrell ha llevado a cabo una 
intensa labor investigadora a partir de la consulta de archivos (Torrell, 2001a) y la 
realización de entrevistas (Torrell, 2013a, Torrell, 2013b). Algo que le ha permitido 
elaborar artículos de recuperación del relato del cine militante en Cataluña (Torrell, 
2014), de algunos de sus cineastas protagonistas (Torrell, 2015) y de sus iniciativas 
de difusión (Torrell, 2011). Además de abrir nuevas perspectivas sobre la circulación 
de películas de cineastas referenciales de las PFT como Pere Portabella (Torrell, 
2001a). 
    
  2.4.3. Profundizar 
Al igual que ha sucedido en otros campos de estudio, el 
tardofranquismo y la transición democrática son dos períodos que han sido tratados 
por la historiografía del cine más reciente. Una evidencia que refuerza esta idea son 
los libros que toman como protagonista el estudio de la cinematografía y que han 
visto la luz nacidos de la actividad de equipos de investigación que habían obtenido 
financiación pública para el desarrollo de proyectos I+D+i con los que investigar 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 También en Galicia, algunos de los trabajos de cine alternativo, como los de Llorenç Soler, entraban 
dentro de la exposición ‘O lado da sombra. Sedición gráfica e iniciativas ignoradas, raras ou 
desacreditadas entre 1971 e 1989’ organizada en el año 2005 de la Fundación de Luis Seoane.  
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aspectos relacionados con la misma (Palacio, 2011, Huerta Floriano y Pérez Morán, 
2012…)18. En el marco de otros proyectos posteriores19, el trabajo sobre el concepto 
de transición ha propiciado números monográficos en revistas académicas 
internacionales dentro del contexto de los cines hispánicos (Palacio y Fernández 
Labayen, 2013) e investigaciones que abordan los medios audiovisuales en las 
transiciones políticas de diversos países, incluido España (Palacio, 2013). Una 
actividad que no ha cesado y sigue hasta la actualidad con nuevas aportaciones en 
las que se incluye un amplio listado de películas significativas del período 
estudiadas por diversos especialistas (Sánchez Noriega, 2014).  
 
En un libro colectivo nacido de uno de estos equipos de investigación, Manuel 
Palacio, su editor, advertía de la existencia de ‘otras transiciones’ (Palacio, 2011: 
19), algo que se refleja en los caminos alternativos que recorren algunos de los 
textos seleccionados para esa obra. Así, la importancia para nuestra investigación 
de este libro no está tanto en la selección de los objetos de estudio sino en lo que 
apunta de líneas de trabajo, varias de las cuales han sido retomadas en esta 
investigación doctoral20.  
 
Otros proyectos I+D+i se han centrado en los estudios del carisma durante el 
tardofranquismo y la transición política 21 . Desde este tipo de investigaciones, 
centradas en figuras como Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri, a los que se hará 
mención durante el desarrollo del objeto de nuestra investigación, se han abordado 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Estos resultados proceden respectivamente de los siguientes proyectos: 1) Los medios audiovisuales 
en la transición española (1975-1985). Las imágenes del cambio democrático (CSO2009-09291), 
Investigador Principal: Dr. Manuel Palacio, 2) Ideología, valores y creencias en el ‘cine de barrio’ del 
tardofranquismo (1966-1975) (HAR2009-08187). Investigador Principal: Dr. Miguel Ángel Huerta. 
19 El cine y la televisión en la España de la Post-Transición (1979-1992) (CSO2012-31895). 
Investigador principal: Dr. Manuel Palacio.  
20 En ella se plantea el cine de mujeres, prestando atención a algunas cineastas formadas en la Escuela 
Oficial de Cine (Vernon, 2011), trabajando también sobre las representaciones de género (Ciller, 
2011). Se aborda la creación en subformatos (Zurian, 2011b), la atención a la cultura underground y 
sus relatos (Seguin, 2011) y el estudio de la actividad de Portabella durante este período (Zunzunegui, 
2011b). Además, se utiliza la transgresión como categoría teórica (Melero, 2011) y se aborda ejemplos 
de PFT que atentan a la identidad del régimen (Berthier, 2011). Por citar algunos de las proximidades 
con sus líneas de investigación.  
21 La construcción mediática del carisma de los líderes políticos en periodos de transformación social: 
del tardofranquismo a la transición (HAR 2012-32593). Investigador principal: Dr. Vicente Sánchez-
Biosca. 
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aspectos relacionados con los intereses de esta tesis doctoral (Benet, 2013, 
Sánchez-Biosca, 2014).  
 
La atención suscitada hacia el estudio del período, también en la historiografía del 
cine, ha hecho que aparezcan diversas investigaciones que se articularon desde 
una mirada hacia esas ‘otras transiciones’. Sobres ellas existen ya libros que toman 
como centro de su análisis las representaciones de género y sexualidad (Castro 
García, 2009, Melero, 2010) que se suman a esfuerzos previos (Ballesteros, 2001). 
Dos ámbitos en pleno desarrollo en el marco más amplio de los estudios fílmicos 
sobre cine español y al que no han sido ajenos la investigación sobre las prácticas 
fílmicas de transgresión (Camí-Vela, 2009, Berzosa, 2014). Algunos trabajos 
realizados durante el proceso investigador de esta tesis doctoral también se 
articularon desde estas inquietudes (Prieto Souto, 2014a, Prieto Souto, 2015b).  
 
La exploración de las alternativas está relacionada con estudios de otras formas de 
producción, distribución y exhibición. Un ejemplo, son los  modos de hacer cine en 
colectivo como formas de organización y difusión a las que también acudirán las 
PFT. En el ámbito internacional han aparecido diversos trabajos que se articulan 
desde el estudio de las prácticas cinematográficas colectivas (Mestman, 2009, 
Bauer y Kidner, 2013). En este sentido, cabe destacar la actividad de Lars Gustaf 
Andersson y John Sundholm. Estos investigadores nórdicos han propiciado un 
espacio editorial dentro de los estudios fílmicos que ha servido para establecer los 
primeros pasos hacia una investigación comparada sobre los posicionamientos 
cooperativos. Su propuesta para la revista Studies in European Cinema de la que 
son editores, permite observar como estos se desarrollaron en diferentes países. 
Para ello reúnen textos de investigadores que abordan las realidades alemana, 
británica, sueca, soviética y española (Andersson y Sundholm, 2012: 167-169). De 
este modo un trabajo centrado en las PFT (Fernández Labayen y Prieto Souto, 
2012) entró dentro de los diálogos académicos que se estaban dando a nivel 
internacional en relación a las propuestas cinematográficas cooperativas.  
 
Por otro lado, aunque algunos de estos modos de hacer colectivos asumen 
especificidades a lo largo de su desarrollo dentro del Estado (Pérez Perucha, 2004), 
estos formaron parte de la cultura cinematográfica internacional del período de 
análisis de nuestro trabajo doctoral. Sin embargo, el estadio investigador actual de 
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las prácticas fílmicas de transgresión y sus experiencias grupales, sigue todavía en 
construcción, tanto en su relato histórico, a pesar de contribuciones recientes 
(Fernández Labayen y Prieto Souto, 2012, Arnau Roselló, 2013), como en la 
configuración de su propio corpus, lo que ha desaconsejado ampliar el marco 
geográfico con el que articular una realidad comparada entre países. No obstante, sí 
que estudiarán las relaciones internacionales de las PFT dentro de los intereses 
sobre lo transnacional enunciados en apartados anteriores.  
 
Alberto Berzosa (2009) en una investigación centrada en el cine militante catalán, ya 
planteó su estudio prestando especial atención a Francia. El libro demuestra la 
necesidad de este tipo de planteamientos, sobre todo en lo que respecta a los 
procesos de elaboración de las películas y difusión de las mismas. Este autor 
también ha abordado las relaciones entre cine y activismo durante la transición 
(Berzosa, 2012) tratando algunas de las prácticas fílmicas de transgresión ligadas 
con los movimientos sociales. Su estudio sirve para poner las bases de estos 
planteamientos y es especialmente novedoso en lo que se refiere al movimiento 
gay, algo que abordará más ampliamente en estudios posteriores (Berzosa, 2014). 
Esta atención profunda hacia el movimiento homosexual, sus actividades 
cinematográficas y sus representaciones, ha hecho que nuestro trabajo doctoral 
derive hacia otros aspectos apenas tratados dentro de este relato sobre el 
activismo: la relación entre cinematografía con los principales partidos políticos y 
organizaciones sindicales del antifranquismo, el cine hecho por mujeres dentro de 
las problemáticas feministas y el análisis de experiencias referenciales dentro de los 
vínculos entre el cine y movimiento vecinal en la ciudad de Madrid como La ciudad 
es nuestra (Tino Calabuig, 1975).  
 
En un contexto investigador en el que la transferencia de los conocimientos sobre 
los estudios audiovisuales del cambio político comienza a mostrar un alto grado de 
internacionalización (Palacio, 2011), la investigación de aspectos o cineastas 
relacionados con las PFT también han sido abordados por investigadores que 
desarrollan fuera de España su carrera (Camí-Vela, 2009, Marsh, 2010, Losada, 
2012, Cox, 2014 Ledesma, 2014…). Estas miradas no dejan de estar 
predominantemente realizadas por expertos en cultura española. Fuera de este 
ámbito, la atención internacional hacia las prácticas fílmicas de transgresión 
desarrolladas durante el tardofranquismo y la transición no dejan de ser muy 
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excepcionales. Aunque la consulta de relatos históricos que se articularon desde 
algunas de las denominaciones en las cuales se incluyeron las prácticas fílmicas de 
transgresión ofrece información sobre problemáticas comunes e, incluso, sobre 
aspectos que entran dentro de nuestro objeto de estudio. Sirva como ejemplo de 
esto cómo desde la atención de la circulación de cine político argentino se han 
abordado experiencias que se desarrollaban en el Estado español para la difusión 
las PFT (Elena y Mestman, 2003, Mestman, 2008).  
 
La dificultad del objeto de investigación, que continúa hoy en día a pesar de los 
progresos indicados, ha hecho que la mayoría de los trabajos sobre las PFT se 
hayan ocupado de informar, recuperar y profundizar en las materias de análisis 
sobre las mismas. A estas estrategias, hoy vigentes y necesarias, regresaremos a la 
hora de justificar los casos de estudios seleccionados.  
 
 2.5. Marco conceptual de las PFT y necesidad de su estudio 
La profesora Michèle Lagny ligó la elaboración de una conceptualización al 
‘“estado de las cosas” existente, en un momento dado en la comunidad científica’ 
(Lagny, [1992] 1997: 56). Ese ha sido uno de los aspectos menos trabajados por la 
investigación de las PFT, el realizar un trabajo de desarrollo que establezca marcos 
conceptuales útiles para abordarlas en su totalidad. Algo que se entiende también 
desde el tratamiento de un objeto de investigación que posee un corpus de estudio 
no consolidado y de acceso complejo, a pesar del avance en su digitalización y 
difusión, sobre el que existe una escasa documentación histórica y una bibliografía 
académica reducida.  
 
La propuesta de conceptualización que se presenta a continuación es el resultado 
de una investigación que tiene su origen en trabajos académicos previos (Prieto 
Souto, 2010), se ha desarrollado y difundido durante el proceso de trabajo de la 
tesis doctoral (Prieto Souto, 2012b, Prieto Souto, 2015b) y toma como base el 
concepto de transgresión. El diccionario de la Real Academia Española lo define 
como: ‘Acción o efecto de transgredir’22. Si consultamos la entrada de transgredir 
aparece: ‘Quebrantar, violar un precepto, ley o estatuto’23.  Esta definición llama ya 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Recuperada el 29 de octubre de 2015 http://dle.rae.es/?w=transgresi%C3%B3n&m=form&o=h  
23 Recuperada el 29 de octubre de 2015 en http://dle.rae.es/?id=aK1FmOQ&o=h  
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la atención sobre el hecho de violar la legislación, que es precisamente una de las 
cuestiones que delimita nuestro objeto de estudio. Sin embargo, lo que se quiere 
hacer en este apartado no es tanto describir la transgresión o, más concretamente, 
las PFT, a lo que ya se ha referido el punto 2.1., sino argumentarlas como un 
concepto válido para el estudio cultural y para establecer relaciones entre la práctica 
fílmica y el contexto social.  
 
Un planteamiento que nada tiene que ver con el cine y alejado del análisis de lo 
contemporáneo, nos marca el punto de partida para ello. El historiador belga Marcel 
Détienne escribió que ‘para descubrir el horizonte completo de los valores 
simbólicos de una sociedad, es necesario también hacer el mapa de sus 
transgresiones’ (Détienne, [1977] 1982: 7), lo que le llevó a analizar las 
representaciones de Dionisos en la antigüedad. Peter Stallybrass y Allon White 
hacen mención al escrito de Détienne en su obra ‘Política y poética de la 
transgresión’ (Stallybrass y White, [1986] 2009: 15-37). Su investigación es la que 
nos servirá de referencia dentro de la teorización de este concepto. Ambos autores 
parten para su reflexión de la idea de carnaval que maneja Mijail Bajtin ([1965] 
1999). El carnaval sería para Bajtin el triunfo ‘de una especie liberación transitoria, 
más allá de la órbita de la concepción dominante, la abolición provisional de las 
relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes’ (Bajtin [1965] 1999: 15). Una 
celebración que ‘se caracteriza por la lógica original de las “cosas al revés”’ (Bajtin, 
[1965] 1999: 16) y cuya comicidad contenía ‘un elemento de victoria no sólo sobre el 
miedo que inspiran horrores del más allá, las cosas sagradas y la muerte, sino 
también sobre el miedo que infunde el poder, los monarcas terrenales, la 
aristocracia y las fuerzas opresoras y limitadoras’ (Bajtin, [1965] 1999: 87). 
 
Stallybrass y White resitúan esta sugerente idea bajtiniana del carnaval dentro de un 
marco conceptual más amplio, porque, como ellos mismos escriben: ‘la idea de 
carnaval como categoría analítica sólo puede ser provechosa si la desplaza el 
concepto más amplio de la inversión y transgresión simbólicas’ (Stallybrass y White 
[1986] 2009, 28). Para ello recurren a la obra The Reversible World: Symbolic 
Inversion in Art and Society de la que toman de Barbara Babcock la definición de 
inversión simbólica [symbolic inversion]  (Babcok, 1978: 14). Este concepto ‘se 
puede definir a grandes rasgos como cualquier conducta expresiva que invierta, 
contradiga, derogue, o, en cierto modo, presente una alternativa a los códigos 
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culturales, los valores y las normas comúnmente mantenidos, ya sean lingüísticos y 
literarios y artísticos, religiosos, sociales y políticos’24 (Babcock, 1978: 14). Así, para 
estos autores la transgresión debe de identificarse como sinónimo de la idea de 
inversión simbólica tal cual la hemos mencionado.  
 
Una vez que terminan su reflexión sobre la definición de la transgresión como 
categoría del estudio cultural, lo que hacen estos investigadores es preguntarse de 
manera genérica cómo se pueden localizar las transgresiones. Stallybrass y White 
asumen en su artículo la dificultad de encajar el deseo de transgredir dentro del 
marco de las ‘contradicciones económicas y políticas del orden social; sin embargo, 
están profundamente conectados’ (Stallybrass y White [1986] 2009: 34). De esta 
forma los momentos de desigualdad económica y política son un terreno abonado 
para cartografiar transgresiones. Algo que no deja de ser lógico, debido a que el 
establecimiento de toda norma abre una vía para su subversión y cuanto más 
represiva es la normativa, menor es el reducto de libertad que existe para no 
transgredirla.  
 
Las representaciones culturales tienen el potencial de convertirse en puntos de 
antagonismo con respecto a la oficialidad. Estas formas de rechazo cultural, si bien 
son periféricas, pueden ocupar un lugar central en el plano simbólico. Como explica 
Babcock: ‘Lo que es periférico socialmente suele ser central simbólicamente, y 
mientras ignoremos o quitemos importancia a la inversión y a otras formas de 
rechazo cultural, no lograremos comprender la mayoría de las veces la dinámica de 
los procesos simbólicos en general’25  (Babcock, 1978: 32). Algo que se produce 
porque, en opinión de Babcock, el cuerpo clasificatorio de una cultura siempre es 
doble, siempre está estructurado en relación con su negación, su inverso 
(Stallybrass y White, [1986] 2009: 30). Es en este sentido en el que la otredad que 
representan los productos transgresores ayuda también a definir lo socialmente 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 La referencia original en inglés es: ‘may be broadly defined as any act of expressive behaviour 
which inverts, contradicts, abrogates, or in some fashion presents an alternative to commonly held 
cultural codes, values, and norms be they linguistic, literary or artistic, religious, or social and 
political’ (Babcock, 1978: 14). En este caso tomamos la traducción del texto de Stallybrass y White 
incluido en Desacuerdos (Stallybrass y White [1986] 2009: 28).  
25 La referencia original en inglés es: ‘What is socially peripheral is often symbolically central, and if 
we ignore or minimize inversion and the other forms of cultural negation we often fail to understand 
the dynamics of symbolic processes generally’. De nuevo, la traducción de este párrafo la tomamos del 
texto de Stallybrass y White incluido en Desacuerdos (Stallybrass y White, 2009 [1986]: 30).  
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dominante. La traducción de estas propuestas al campo de lo cinematográfico nos 
servirán para aproximarnos a la investigación histórica de las prácticas fílmicas que 
transgreden los límites socialmente estipulados.  
 
En el caso español y relacionado con el período de análisis, Alejandro Melero 
planteó el estudio de un grupo de cineastas que desafiaron la normatividad ‘a través 
de la transgresión sexual’ durante la transición democrática (Melero, 2011: 129). 
Para ello, utilizó la transgresión como marco teórico principal con el cual articular un 
análisis sobre los estudios cinematográficos que se concreta en un cine desarrollado 
en los marcos legales pero que sirve para problematizar los mismos. Nuestra 
atención, en cambio, recaerá en los dominios de lo no legal.  
 
Desde la observación del hacer de las personas en el pasado, la transgresión no se 
plantea en este trabajo doctoral únicamente en la abstracción de su idea sino como 
una objetivación producida, en este caso, por prácticas fílmicas. Este es el segundo 
concepto al que se hace referencia en el título del presente trabajo. En su libro 
sobre los análisis y los métodos en la investigación cinematográfica Michèle Lagny 
abordó la idea del cine como práctica cultural (Lagny, [1992] 1997: 205) a través de 
la cual admitía: ‘la lógica de un circuito de consumo-mediación-producción que no 
se piensa en términos de determinación unívoca sino de interconexiones 
commutables’ (Lagny, [1992] 1997: 205). Como ya se ha mencionado, el libro Doing 
Cultural Studies: The Story of the Sony Walkman (Du Gay et al, 1997) plantea el 
estudio de un artefacto cultural a través de la articulación de diferentes procesos 
que interactúan de manera simultánea dentro del circuito de la cultura (Diagrama 1). 
De esta forma, la cultura se concibe como un set de prácticas, en palabras de Stuart 
Hall (2003: 2), en el que el producto cultural no aparece como un campo de estudio 
autónomo sino inscrito junto al resto de prácticas cotidianas. Desde estos 
presupuestos, utilizamos en esta investigación el concepto de prácticas fílmicas de 
transgresión, un término que resulta especialmente operativo para insertar la 
transgresión cinematográfica dentro del ámbito de las dinámicas sociales y que 
engloba tanto las representaciones y los valores que hacen circular las películas 
como los aspectos derivados de su producción, distribución, regulación y exhibición.  
 
Por otro lado, en esta conceptualización de las PFT se apunta hacia inquietudes 
derivadas de un giro hacia la materialidad [turn to the materiality]  (Du Gay y 
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Madsen, 2013: XVI) propio del campo de los Estudios Culturales Materiales 
[Material Cultural Studies]. De ahí que se observen no únicamente en su condición 
de prácticas culturales sino también de prácticas materiales. Desde este punto de 
vista, estas prácticas se definen como fílmicas no en el marco de la división entre 
hecho fílmico y el hecho cinematográfico, tal como tradicionalmente han sido 
entendidos para establecer una serie de debates entre texto y contexto 
(Zunzunegui, 2007), sino para observar las condiciones materiales de la creación 
cinematográfica, desde el sentido que posee la elección del formato de la película 
hasta lo que supone su condición de objeto que debe de ser transportado y 
guardado en algún lugar, dos aspectos que cobran especial  importancia por las 
dificultades que tenían las PFT para su difusión.  
 
Además, el uso del término prácticas fílmicas de transgresión nos libera de acudir a 
la denominación de cine de transgresión que posee una definición 
historiográficamente cercada en un marco de creación alejado de nuestro objeto de 
estudio. El concepto de cine de transgresión ha adquirido ya una connotación 
concreta que se identifica con un heterogéneo grupo de cineastas de los ochenta 
con base en Nueva York cuyos trabajos ‘mientras difieren radicalmente en estilo y 
contenido, compartieron/comparten un deseo de desafiar y hacer frente al público, a 
la sociedad, y tal vez incluso a ellos mismos’26 (Sargeant, [1995] 2008: 5) y a los que 
Jack Sargeant dedica su libro Deathtripping. The Extreme Underground27 (Sargeant, 
[1995] 2008). Este cine de transgresión se configura teóricamente a mediados de 
los ochenta a través de The Underground Film Bulletin, publicación en la que se dio 
a conocer el ‘Cinema of Transgression Manifesto’28, en plena ‘era Reagan’ un 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 La cita original en inglés es: ‘while radically differing in style and content, shared/shares a desire to 
challenge and confront the audience, society, and perhaps even themselves’ (Sargeant, [1995] 2008: 5). 
Traducción propia. 
27 El título que utilizamos es el de la tercera edición. Publicada en el 2008, revisa las dos anteriores, de 
1995 y 1999, que originalmente tuvieron el nombre de Deathtripping: The Cinema of Transgression. 
Con unos referentes fílmicos que se pueden rastrear en producciones como Flaming Creatures (Jack 
Smith, 1963) o en la práctica cinematográfica de Andy Warhol, este cine de transgresión tuvo como 
punto inicial la película They Eat Scum realizada en 1979 por Nick Zedd. Como señala Jack Sargeant, 
la articulación de este grupo, aunque de manera difusa, se produjo porque la extrema radicalidad 
temática de estos cineastas los llevaba a ser ignorados incluso por la crítica contracultural del momento 
y también por los espacios alternativos y de vanguardia establecidos en Manhattan (Sargeant, [1995] 
2008: 28). 
28 http://www.ubu.com/film/transgression.html Recuperado el 30 de octubre de 2015 
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momento en el que ‘los límites sociales se hicieron más rígidos’29 (Sargeant, [1995] 
2008: 36). Algunas de las cuestiones que se proponen en este texto escrito por Nick 
Zedd30, que posee el tono inflamatorio de los elaborados por las vanguardias 
históricas, son:  
 
• Todo los valores deben de ser desafiados. Nada es sagrado. Todo debe de ser 
cuestionado y replanteado para liberar nuestras mentes de la fe en la tradición; 
• (…) ir más allá de todos los límites establecidos o prescritos por el gusto, la moral o 
cualquier otro sistema de valores tradiciones; 
• (…) romper todos los tabúes de nuestra era; 
• (…) la transformación a través de la transgresión –para convertir, transfigurar y 
transmutar en un plano superior de la existencia con el fin de abordar la libertad en 
un mundo lleno de esclavos que no saben que lo son’31  (Zedd, 1985).  
 
Aunque muy circunscrito al contexto creativo de la Nueva York de los ochenta, el 
texto de Zedd trasluce la voluntad programática de operar culturalmente a través del 
cine desestabilizando el orden establecido, algo que también definirá el marco 
general de las prácticas fílmicas de transgresión.  
 
Junto con estos aspectos, el concepto de prácticas fílmicas de transgresión favorece 
la superación de la dicotomía tradicional entre los relatos sobre la vanguardia (Bonet 
y Palacio, 1983) y lo militante (Viota, 1982), ofreciendo un espacio de análisis 
conjunto que permite observar la diversidad entre las diferentes denominaciones 
bajo las cuales se agruparon y los sentidos que originalmente adquirieron. Ya se ha 
mencionado que Julio Pérez Perucha acudió a la idea de ‘vanguardia artística y 
política en el cine español’ y bajo la misma, obtuvo un corpus de películas que se 
colocaron ‘de espaldas a la legalidad administrativa’ (Pérez Perucha, 2003: 110). No 
obstante, frente a este binarismo, heredado del que estableció sobre la idea de 
vanguardia Peter Wollen (1975 [1988]), el análisis de la escritura cinematográfica 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 La referencia bibliográfica está en inglés y es la siguiente: ‘the social boundaries became more rigid’ 
(Sargeant, [1995] 2008: 36). Traducción propia. 
30 Escrito por Nick Zedd, en este manifiesto se marca la distancia existente entre la nueva generación 
de cineastas a la que pertenece y el experimentalismo cinematográfico neoyorkino de los setenta. Los 
nombres que se vinculan al cine de transgresión en este escrito son, además del de Nick Zedd, Richard 
Kern, Tommy Turner, Klemann, Manuel DeLanda, Eros and Mare y DirectArt Ltd. 
31 La citas originales en inglés son respectivamente: ‘Nothing is sacred. Everything must be questioned 
and reassessed in order to free our minds from the faith of tradition’; ‘to go beyond all limits set or 
prescribed by taste, morality or any other traditional value system shackling the minds of men’, ‘to 
break all the taboos of our age’, ‘transformation through transgression to convert, transfigure and 
transmute into a higher plane of existence in order to approach freedom in a world full of unknowing 
slaves’ (Zedd, 1985). Traducción propia. 
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durante el tardofranquismo y la transición democrática muestra una multiplicación de 
calificaciones y, por lo tanto, de matices en relación con cada una, que complejizan 
este asunto. La creación de un concepto no utilizado en la época para su análisis 
favorece la agrupación de los diferentes relatos y posibilita que estos puedan ser 
abordados en su diversidad, prestando atención a los sentidos dispares que 
adquirieron cada uno de ellos.  
 
En lo que tiene de superación de las estructuras binarias habituales y de interés por 
los márgenes a través de un concepto que sirve de síntesis de diferentes corrientes 
cinematográficas, nuestra propuesta se sitúa en la estela del trabajo de David E. 
James (2005) quien desde el concepto de cines menores [minor cinemas] planteó la 
denuncia de la represión historiografía de la vanguardia de sus iniciativas políticas 
específicas y el estudio de la correlación entre las innovaciones formales y los 
programas sociales32. El propósito de James, que comparte también esta tesis 
doctoral, recae en abordar diversas tradiciones fílmicas construidas en los márgenes 
de los parámetros hegemónicos de la industria cinematográfica (James, 2005: 13). 
Para ello toma como referente el texto de Gilles Deleuze y Félix Guattari titulado 
Kafka. Por una literatura menor [Kafka. Pour une littérature mineure] en el que se 
expone que: ‘Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la 
literatura que una minoría hace dentro de una lengua mayor' (Deleuze y Guattari, 
1990 [1975]: 16). De este modo, la idea de lo menor está muy ligada a la de margen 
aunque no sirve como sinónimo de lo minoritario (Martin-Jones, 2008: 52). Lo menor 
cobra sentido en relación con lo mayor y es ahí donde recae el aspecto político de 
las prácticas culturales de lo menor, en cuanto a su capacidad por desestabilizar las 
convenciones normalizadas por la voz mayor [major voice]  establecida en una 
sociedad (Martin-Jones, 2008: 52). 
 
Cristina Pujol ha propuesto acertadamente que ‘toda transgresión, ya sea real o 
simbólica, obliga a una definición de los espacios y fronteras transgredidos’ (Pujol, 
2011: 116), de ahí nuestro interés hacia la normativa durante todo el trabajo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Antes que James, otros autores ya habían acudido al término de cine menor. Tom Gunning, por 
ejemplo, lo hace en ‘Towards a Minor Cinema: Fonoroff, Herwitz, Ahwesh, Lapore, Klahr and 
Solomon’ para englobar a una serie de cineastas experimentales que desarrollaban su trabajo a finales 
de los ochenta y cuyos trabajos reconocían sus identidades marginales y mantenían conscientemente 
una posición que los situaba fuera de los lenguajes cinematográficos ‘mayores’ (Gunning, 1989-1990: 
3). 
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doctoral, pero, a la vez, la transgresión ofrece información sobre la definición de los 
espacios y fronteras de lo normativo. El hecho de hacer de estas transgresiones el 
centro de nuestro estudio, supone observar estas hegemonías desde sus desvíos y 
ayuda a ensanchar las narrativas históricas para el mejor conocimiento de una 
sociedad del pasado. Es decir, se articula así una narrativa histórica, no tanto desde 
la norma, sino desde sus transgresiones, que en lo que tienen de márgenes cobran 
sentido en relación con lo dominante, formando parte de estos universos de lo 
menor.  
 
Existen ya varios trabajos académicos que han explorado las narrativas de lo menor 
aplicada a una diversidad de prácticas fílmicas, algo que se ha hecho desde una 
concepción flexible y plural33. A pesar de sus diferencias, estas investigaciones 
comparten el sentido de lo menor desde lo marginal con respecto a lo establecido 
asumiendo una posición teórica con implicaciones historiográficas en cuanto se 
articulan relatos alternativos sobre las formas dominantes del pasado. Los 
profesores Lars Gustaf Andersson y John Sundholm han destacado su importancia 
debido a que estas: 
 
contra-historias, micro-historias y prácticas marginales son necesarias no solo 
porque complementan y ponen en duda la imagen establecida, sino también porque 
constituyen un movimiento ético en el campo de los estudios fílmicos y la cultura 
cinematográfica, que nos recuerda el hecho –como Elsaesser escribe en un 
homenaje a Noël Burch– que todo podría haber sido de otra manera (Andersson y 
Sundholm, 2008: 207-218)34.  
 
Dentro de los intereses señalados por Julia Knight y Peter Thomas en su estudio 
sobre la difusión del audiovisual alternativo en Gran Bretaña está el de promover 
una cultura audiovisual más diversa (Knight y Thomas, 2011: 31). Esta tesis se 
suma a esos esfuerzos y para entender el valor específico de la investigación sobre 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Lo cierto es que a lo largo de su existencia, el término de cines menores se ha aplicado de forma 
flexible y plural para analizar contextos cinematográficos periféricos como el de Quebec (Marshall, 
2010: 119-134), prácticas fílmicas alternativas, como los talleres cinematográficos cooperativos [film 
workshops] en Suecia (Andersson y Sundholm, 2010: 66-81) o las narraciones audiovisuales 
autobiográficas estudiadas desde lo transnacional (McHugh, 2005: 155-177, Fernández Labayen y 
Oroz, 2013: 101-117), también para desarrollarlo en el marco del cine lésbico (White, 2013: 410-425). 
34 El texto original dice: ‘counter-histories, micro-histories and marginal practices become necessary, 
not only because they complement and question the established picture, but also since they constitute 
an ethical move in the field of film studies and film culture; reminding us of the fact –as Elsaesser 
writes in a tribute to Noël Burch– that everything could have been otherwise’ (Andersson y Sundholm, 
2008: 208). Traducción propia del inglés. 
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las PFT resulta paradigmático el texto de Vicente Sánchez-Biosca titulado ‘Contra la 
desaparición’. En él se destaca que: ‘Ciertamente, el período de la transición fue un 
tiempo en el que las imágenes de los opositores empezaron a horadar la compacta 
coraza de un régimen que se desplomaba. Pero lo que ha perdurado de este 
arsenal oficial es paupérrimo en comparación con el dinamismo del momento’ 
(Sánchez-Biosca, 2008: 47). El exceso de los límites posibilitó que en las películas 
concebidas como PFT se puedan encontrar imágenes y sonidos de los que no 
daban cuenta los medios oficiales. 
 
2.6. Preguntas de la investigación y ámbitos de interés principal 
 Después de la delimitación del campo de estudio y establecido ya un estado 
de la cuestión D. Wimmer y Joseph R. Dominick contemplan el establecimiento de 
hipótesis de trabajo y la formulación de preguntas a investigar (Wimmer y Dominick, 
[1994] 1996: 27). En esta tesis doctoral se recurrirá a estas últimas en su condición 
de proposiciones para investigaciones que no se limitan a establecer una relación 
entre variables (Wimmer y Dominick,  [1994] 1996: 27). Este planteamiento es el 
más adecuado para el acopio de datos preliminares propios de estadios de 
investigación no maduros. Las incertezas sobre las PFT hace que se recurra a la 
formulación de preguntas de investigación para establecer preocupaciones 
generales desde las cuales obtener unos resultados que sirvan a futuras 
investigaciones.  
 
Las preguntas básicas de esta tesis doctoral son las siguientes:  
1. ¿Cómo surgieron las PFT en el Estado español durante el tardofranquismo?   
2. ¿Cómo se llevaron a cabo y se difundieron las PFT durante el 
tardofranquismo y la transición democrática? 
3. ¿Cuáles fueron las causas del declive de las PFT durante la transición 
democrática?  
 
El planteamiento de estas preguntas principales determina la estructura de la 
investigación y permite la atención hacia las cuestiones indicadas en anteriores 
apartados. Entre los propósitos de esta tesis doctoral no está el de hacer una 
cartografía de películas, sino el estudio en profundidad de algunos ámbitos de 
interés. De este modo, se investigarán los momentos previos a las PFT durante los 
años del franquismo, para explicar de un modo más preciso su surgimiento a finales 
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de la dictadura, y también la variedad de procesos que llevaron a su crepúsculo a lo 
largo del cambio político. 
 
Los aspectos de su desarrollo serán los que centrarán la principal atención de este 
trabajo. Dentro de los mismos, uno de los ámbitos de interés privilegiado de esta 
tesis doctoral es la investigación de las relaciones entre las PFT y las principales 
organizaciones de la oposición. En este sentido, se le da protagonismo al Partido 
Comunista de España (PCE) por ser la organización partidista de la oposición que 
consiguió articular la red de militancia clandestina de mayor magnitud. Establecer 
los intereses y desintereses del PCE hacia las PFT, pero también, en un sentido 
inverso, de los militantes que las practicaban hacia esta organización, ayudará a la 
clarificación de estas relaciones. Las variables sobre los entendimientos de lo 
popular, el uso de los medios de comunicación como herramienta política y las 
genealogías establecidas con la militancia comunista que se había dedicado en 
períodos anteriores a la cinematografía, servirán como puntos de apoyo para su 
mejor entendimiento. 
 
El peso que dentro del relato de las PFT tiene Cataluña hace que se le dedique un 
amplio tratamiento al Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Especial 
importancia adquieren durante el período las luchas sindicales, algo que ha llevado 
a que se aborden este tipo de intereses y desintereses también con Comisiones 
Obreras. Lo mismo sucede con diversos movimientos sociales, como el movimiento 
vecinal. Además, se hará mención a toda una serie de fuerzas y organizaciones 
opositoras, desde el comunismo organizado fuera del PCE hasta los nacionalismos 
periféricos, pasando por los anarquistas. Por ello, en la medida que sea posible 
señalarla, durante toda la tesis doctoral se indicará la orientación de la militancia 
personal de los protagonistas mencionados. 
 
Junto con estos aspectos, otra de las temáticas principales es el planteamiento de 
las diferentes formas terminológicas que recogieron las PFT. La investigación de 
estos términos permitirá atender a las PFT no como un movimiento cohesionado 
sino como unos modos de hacer llenos de variables y debates formales e 
ideológicos. La atención hacia estos discursos servirá para plantear cuál es el papel 
que se le atribuyó a las luchas de género dentro en los mismos. Por otro lado, en 
sus discursos audiovisuales se buscarán los ámbitos vedados para las 
Prácticas fílmicas de transgresión... !
!
98 
representaciones y en qué medida la transgresión de los mismos daba a las 
películas concebidas como PFT un estatuto problemático. Finalmente, señalar que, 
desde la perspectiva transnacional indicada en apartados anteriores, esta tesis 
observa en su estudio las relaciones internacionales de las PFT y el papel que las 
mismas tuvieron en su desarrollo. 
  
A modo de resumen, desde las preguntas básicas indicadas se explorarán siete 
ámbitos de interés principal:  
 
1. Experiencias previas a las PFT que tuvieron lugar durante el franquismo y 
que sirven para explicar el surgimiento de las mismas.   
2. Vínculos con las organizaciones de la oposición: partidos políticos, 
movimientos sociales y organizaciones sindicales.  
3. Sentido de los diferentes términos utilizados durante el tardofranquismo y la 
transición democrática bajo los cuales tuvieron cabida las PFT.  
4. Papel atribuido a las luchas de género en los discursos que hicieron de estos 
términos el centro de análisis.  
5. Relaciones internacionales de las PFT. 
6. Las transgresiones de los marcos tolerados para lo representable en los 
discursos audiovisuales de las PFT.  
7. Procesos que llevaron a su crepúsculo.  
 
2.7. Estrategias de investigación y técnicas metodológicas   
El principal desafío investigador de esta tesis doctoral parte del hecho de que 
su estudio se centra en productos que no contaron con existencia administrativa, 
algo que añade a las habituales búsquedas hemerográficas y bibliográficas unas 
problemáticas específicas, tal y como ha escrito Josep Torrell:  
 
La decisión de romper con la industria cinematográfica –a través del underground y 
del cine militante– tomada por algunos cineastas a finales de los años sesenta 
plantea un problema de índole historiográfica: la desaparición de cualquier referencia 
a sus trabajos en la documentación oficial sobre producción, distribución y exhibición 
de películas (Torrell, 2001a: 307).                   
 
Esta situación genera que el trabajo histórico tenga que ser articulado desde 
estrategias que permitan suplir estas lagunas. Se articularon para ello tres 
estrategias de investigación. En primer lugar, una intensa búsqueda y localización 
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de documentación y películas en archivos. En segundo lugar, la consulta de prensa 
clandestina de la época y, finalmente, la realización de entrevistas. Por supuesto, 
este trabajo ha sido acompañado por la visita a ciclos de cine, bibliotecas, filmotecas 
que cuentan con un amplio fondo bibliográfico y hemerográfico (Biblioteca Nacional 
de España en Madrid, British Library en Londres, biblioteca de la Cinémathéque 
Française de París, Reuben Library del British Film Institute en Londres, etc…).  
 
A continuación, pasamos a definir de modo más amplio las tres estrategias 
específicas derivadas de la carencia documental sobre nuestro objeto de estudio.  
 
A) Consulta de archivos, tarea que se diseñó desde el acceso a:  
1. Archivos personales: Entendidos para esta investigación como aquellos que 
no son accesibles al público, pertenecen al patrimonio particular de una 
persona o grupos de personas que regulan su acceso y la información que 
se puede consultar en ellos. En el caso de las PFT hablamos de material 
documental no catalogado que suele estar en el domicilio de sus 
protagonistas. De este modo, se manejan documentos procedentes de los 
archivos personales de Antoni Padrós (Terrassa), Román Gubern 
(Barcelona), Helena Lumbreras-Mariano Lisa (Barcelona), Tino Calabuig 
(Madrid), Andrés Linares (Madrid), Eugeni Bonet (Barcelona), Bartomeu Vilà 
(Barcelona), Pere Portabella (Barcelona), David Pérez Merinero (Madrid), 
etc… En ocasiones, la consulta de archivos personales puede proporcionar 
acceso a películas desarrolladas como PFT. A esto hay que sumar algunas 
páginas web donde se pueden consultar online y para descarga libre 
documentación variada sobre el período analizado y directamente 
relacionada con las PFT, entre ellas destacar por su riqueza documental la 
de Josep Miquel Martí Rom35.  
 
2. Archivos institucionales dentro del Estado: Nos referimos a aquellos que se 
encuentran dentro de las geografías estatales, están vinculados a 
instituciones públicas o privadas y tienen un reconocimiento oficial. Dentro 
de estos son de especial importancia para el estudio de las PFT las 
filmotecas, junto con los archivos de organizaciones que desarrollaron su 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Recuperada el 1 de noviembre de 2015 en http://www.martirom.cat/cat/home  
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actividad fuera de la legalidad durante el franquismo. Sirvan como ejemplos 
de esto: Filmoteca Española (Madrid), Centro de Documentación de las 
Migraciones (CDM) (Madrid), Archivo de la Historia del Trabajo (AHT) 
(Madrid), etc.. Otras instituciones culturales, como el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía alberga también películas e información sobre los 
protagonistas de las PFT. 
 
Por su importancia en la investigación destacar especialmente dos archivos 
institucionales dentro del Estado. El primero, Filmoteca de Catalunya 
(Barcelona) que es la institución que más se ha preocupado por la 
conservación y difusión de las PFT. Su implicación en la edición en DVD de 
la filmografía de Antoni Padrós en el año 2012 es una muestra de ello. 
Aunque parte del proceso de catalogación de los fondos relacionados con 
las PFT coincidió con el desarrollo de la tesis doctoral, está accesible para 
su consulta un número importante de filmaciones relacionadas con nuestro 
objeto de estudio. Además en esta institución están depositados los archivos 
personales de algunas personas relacionadas con las PFT y se puede 
encontrar material relacionado con sus formas de difusión. Por ello, se han 
realizado diversas visitas a Barcelona y una estancia de un mes en la ciudad 
durante agosto de 2014 destinada a la búsqueda documental.  
 
El segundo es el Archivo Histórico del PCE (AHPCE). Este archivo es una 
iniciativa constituida en 1980 que se encuentra actualmente albergada en las 
dependencias de la Universidad Complutense 36 . Al tratarse de una 
organización ilegal durante el franquismo y los inicios del cambio político, 
consultar el AHPCE es necesariamente enfrentarse a documentación que en 
origen era clandestina dentro del Estado. Aunque sin la riqueza documental 
que alberga con respecto al movimiento estudiantil, conserva documentación 
y material audiovisual relacionado con las PFT. La documentación que es 
citada a lo largo de esta tesis doctoral no es ni toda la encontrada, por 
razones de espacio, ni toda la que se podría encontrar, sino una selección 
dentro de una búsqueda de centenares de microfilmaciones, no siempre 
legibles, que se prolongó durante meses, debida a una política de visitas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 En su web se puede encontrar más información sobre este archivo:  
http://archivohistoricopce.org/ Recuperada el 20 de noviembre de 2015.  
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limitada porque solo existe un lector disponible. El avance hacia su 
digitalización permitiría un estudio sistemático del mismo que, en el momento 
de elaboración de esta tesis doctoral, no era posible.  
 
Para finalizar con los archivos institucionales del Estado, señalar que la 
actividad de alguno de los protagonistas de las PFT despertó la atención de 
las autoridades gubernativas y se pueden encontrar informes relacionados 
con los mismos en el Archivo General de la Administración (AGA) de Alcalá 
de Henares (Madrid). 
 
3. Archivos institucionales fuera del Estado: Poseen las mismas características 
generales que los anteriores pero se encuentran fuera de España. La 
información que se alberga en los mismos permite una mejor compresión de 
las PFT y sus relaciones internacionales. Destacar en este sentido el 
Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio Democratico (AAMOD) en 
Roma y Ciné-Archives en París, depositarios respectivamente del material 
audiovisual de las sociedades cinematográficas del Partito Comunista 
Italiano (PCI) en Roma y del Parti communiste français (PCF) en París. Otros 
archivos en el exterior pueden dar pistas sobre la atención de la oficialidad 
franquista a la disidencia española mencionando a algunos cineastas 
(Archivo del Colegio de España en París) o sobre la exhibición de películas 
que participaron de las PFT en los circuitos alternativos del exterior (British 
Artists’ Film & Video Study Collection, Londres).  
 
B) La segunda estrategia proviene del uso de fuentes que han sido poco utilizadas 
por la historiografía sobre cine español, las publicaciones clandestinas, una 
excepción a esto estaría en el trabajo de Emeterio Diez Puertas (2001). Desde los 
intereses en profundizar en las relaciones entre el PCE y las PFT, en esta tesis se 
retoman los resultados que se han difundido durante el período doctoral 37 del 
análisis de las reflexiones sobre medios audiovisuales en Mundo Obrero38 y Nuestra 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Estos resultados se expusieron por primera vez en una comunicación presentada en el Congreso 
Internacional ‘Hispanic Cinemas: En Transición’ celebrado en Getafe en la Universidad Carlos III de 
Madrid en el año 2012 y se recogieron revisados en un artículo publicado en la revista Studies in 
Spanish and Latin American Cinema (Prieto Souto, 2013b). 
38 Entre las publicaciones clandestinas que circularon durante la dictadura del general Franco, Mundo 
Obrero, órgano del Comité Central del PCE, constituyó una experiencia editorial singular porque: 
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Bandera39, dos publicaciones periódicas del PCE que se distribuían ilegalmente 
durante el franquismo en el interior del Estado. Estas informaciones se completan 
con el estudio de otras publicaciones clandestinas, como los boletines que se 
encuentran en el Archivo de la Historia del Trabajo de la Fundación 1º de Mayo, 
datados entre 1969 y 1973, promovidos por las comisiones de trabajadores y 
trabajadoras que desarrollaron su activismo en los sectores del cine y la televisión. 
A la investigación expuesta públicamente se añade ahora también documentación 
que proviene de la entrada en la legalidad de las dos publicaciones orgánicas del 
PCE mencionadas40.  
  
C) La tercera estrategia son las entrevistas. Marc Ferro animaba a los historiadores 
e historiadoras a crear sus propios archivos para desposeer a las instituciones en su 
aspiración monopolística de ser fuentes exclusivas para la historia: 
 
En vez de contentarse con utilizar los archivos lo que debería hacer es crearlos, o 
contribuir a su creación: filmar, entrevistar a aquellos a los que nunca han dejado 
hablar ni testificar. El historiador tiene el deber de quitar a los organismos de poder 
el monopolio que ellos mismos se han atribuido, su pretensión de ser la única fuente 
de la historia, porque no satisfechos con dominar la sociedad, estos organismos 
(gobiernos, partidos políticos, iglesias, sindicatos) pretenden además ser su 
conciencia. El historiador tiene que hacer ver a la sociedad la existencia de esa 
falacia (Ferro, [1975] 1995: 65).  
 
La realización de entrevistas es una forma de contribuir a la elaboración de ese 
archivo particular. Esta técnica cobra un especial sentido en nuestro contexto de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
‘Prácticamente ha sido la única publicación que trascendió al conocimiento de la gran masa española 
en los años que era impensable una publicación que combatiera al Régimen’ (De Cora 1977: 133). 
Como medio sirve de elemento de transmisión de la línea política del PCE, hasta el punto de que 
Federico Melchor, director de Mundo Obrero durante la transición y quien lideró ya en la legalidad el 
paso a diario que se produce en 1978, lo reconocía sin ambages como ‘el portavoz del Partido 
Comunista’ (De Cora 1977: 138). 
39 Nuestra Bandera, revista teórica y política de esta organización, es otro exponente editorial de la 
línea política del PCE. Nacida en pleno conflicto bélico durante 1937, sobrevivió también en el exilio 
tras la victoria de Franco (Marset, 2012). Como revista clandestina llegaba al interior con ‘una 
circulación altamente restringida’ (Pecourt 2008: 141). Su distribución se desarrolló así durante la 
dictadura frente a un contexto muy adverso lo que ‘determinaba un índice de contenidos algo obtuso 
en el cual el análisis científico y social se mezclaba con la pura propaganda política’ (Pecourt 2008: 
141). Su vinculación orgánica con los intereses partidistas se plasma de forma evidente también en su 
estructura. Nuestra Bandera es un ‘órgano teórico del Comité Central que nombra a su director, al 
igual que el de Mundo Obrero’ (Vega y Erroteta 1982: 291). 
40 Durante la misma, Mundo Obrero se convierte en diario en 1978 y Nuestra Bandera se caracteriza 
por ser ‘un órgano político más equilibrado dedicado a calibrar las líneas de actuación del partido’, 
como indica Juan Pecourt en su estudio de campo de las revistas políticas en el Estado español durante 
la transición política (Pecourt 2008: 141). 
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trabajo, determinado por la clandestinidad y la escasez documental. De este modo,  
tanto la entrevista como el manejo de testimonios orales recogidos, por ejemplo, en 
películas documentales, es muy importante, pero se tiene que entender como algo 
que complete nuestra labor documental. Es decir, después de que se haya 
consultado gran parte de la información que se necesite es cuando se procede a la 
realización de entrevistas. En nuestro caso, dentro de la variedad que ofrece esta 
técnica cualitativa hemos optado predominantemente por la que Wimmer y Dominick 
han denominado como entrevista abierta o intensiva (Wimmer y Dominick, [1994] 
1996: 158). Son entrevistas personales de larga duración que, como indica Wimmer 
y Dominick, ofrecen una gran riqueza de detalles y permiten por el trato directo con 
el entrevistado abordar ‘asuntos catalogados de tabú para otras opciones de 
indagación’ (Wimmer y Dominick, [1994] 1996: 158).  
 
Aunque así ha sido de forma mayoritaria, no todas las entrevistas han sido 
personales y también se han realizado por teléfono o mediante los medios que 
ofrecen las nuevas tecnologías, como Skype. Además, a través del correo 
electrónico se ha mantenido correspondencia con algunos de los protagonistas de 
las PFT.  
 
Wimmer y Dominick también advierten de sus sesgos y la dificultad de calibrar la 
validez de las respuestas (Wimmer y Dominick, [1994] 1996: 158). A los problemas 
antes mencionados Mirta Varela, quien ha destacado que dentro de la historia de los 
medios la entrevista no es una excepción sino una regla (Varela, 2010: 8), también 
suma cuestiones problemáticas a su práctica como la dificultad de un tratamiento 
crítico de las fuentes, por la propia cercanía que se establece con algunos 
entrevistados y los que derivan del propio uso de la memoria (Varela, 2010: 15).   
 
A la hora de hacer entrevistas se ha optado mayoritariamente por una entrevista 
semi-estructurada, la cual viene precedida de un guion básico previo, abierto a las 
nuevas cuestiones que vayan saliendo con el entrevistado. En el tratamiento de una 
misma experiencia, se repiten las mismas preguntas a dos o más entrevistados en 
los aspectos que haya menos datos. Además, a algunos de los protagonistas de las 
PFT se les ha podido hacer más de una entrevista. En ocasiones, se ha vuelto a 
plantear una misma pregunta para poder observar si se volvía a dar una versión 
coincidente. Aún a costa de una mayor fluidez de la lectura, se ha procurado incluir 
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dentro del texto principal las personas de las que proviene la información en 
aquellos casos en que haya algún objeto de debate. Algo poco habitual en los 
trabajos historiográficos pero que sirve aquí para dar una mayor transparencia a la 
construcción del relato. Las versiones discrepantes proporcionan también 
información, sin embargo, al tratarse de objetos de análisis en construcción y sin un 
estado investigador maduro se ha llamado la atención sobre los aspectos 
coincidentes a la hora de elaborar la investigación.  
 
A pesar de todo esto, ninguna de estas prevenciones cambia la subjetividad de las 
respuestas y su condición de memorias del pasado. Julia Knight y Peter Thomas 
han puesto también el valor de las entrevistas no solo como importante fuente de 
información historiográfica sino como medio que ayuda a identificar aspectos 
importantes, eventos y conexiones que no son evidentes en la documentación sobre 
la época (Knight y Thomas, 2011: 25).  
 
En el contexto investigador descrito no es posible tampoco la aplicación métodos de 
medición de audiencias tradicionales (Wimmer y Dominick, [1994] 1996: 304). Los 
datos obtenidos en las entrevistas pueden abrir primeras vías sobre la asistencia a 
estos eventos y dónde se produjeron. La posterior localización o confirmación de los 
mismos, corroborados por otras fuentes, puede proporcionar información sobre las 
formas de recepción de las películas que entraron dentro de las PFT, las 
comunidades en las que encontraron sus públicos y las estrategias que seguían 
para alcanzar estas audiencias. Además, no se debe de minusvalorar el hecho de 
que las propias entrevistas se pueden convertir en una vía para el acceso a otras 
fuentes derivadas de los archivos personales.  
 
La inevitable parcialidad de los testimonios orales es compartida también por los 
propios archivos. Los documentos escritos no dan una versión objetiva del pasado 
sino que corresponden a una versión interesada del mismo. Tomando como propia 
la afirmación de Knight y Thomas, estos documentos no son el pasado sino que en 
el mejor de los casos se podrían describir como huellas históricas [historical traces] 
(Knight y Thomas, 2011: 25). Desde la combinación de estas estrategias se aspira a 
recopilar vestigios que permitan una aproximación plural a un pasado reciente en el 
que algunos de sus protagonistas están vivos y han dado su propia versión sobre 
los temas tratados, como se expondrá en próximos apartados.  
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Tras un amplio desarrollo previo de las PFT y también de experiencias anteriores 
que sirven para su mejor compresión, la tesis doctoral acudirá al análisis de casos 
de estudio, otra técnica común dentro las metodologías cualitativas. Wimmer y 
Dominick destacan entre sus defectos cuestiones como su laboriosidad, la gran 
información que se acumula sobre ellos y su difícil extrapolación ‘si el investigador 
pretendiera establecer afirmaciones con respaldo estadístico’ (Wimmer y Dominick, 
[1994] 1996: 161). La propia metodología de los casos de estudio ha sido objeto de 
debate en la teoría cinematográfica. F. Casetti (2007) ha apuntado aspectos sobre 
su priorización, alegando que supone la erradicación de la idea del cine como 
entidad única que pueda ser definida conjuntamente y el riesgo de generar 
interpretaciones ad hoc para explicar un fenómeno singular pero no sus conexiones. 
David Bordwell, en un trabajo articulado a través de casos de estudio, ya advirtió 
que el análisis de un ejemplo no constituye una teoría (Bordwell, 1996: 19).  
 
A pesar de la prevención de Casetti, cabe señalar que el uso de varios casos de 
estudio relacionados con un mismo fenómeno general puede servir para establecer 
conexiones y atender a las características específicas de experiencias que se 
encuentran en una estadio de investigación diverso. Además, su aplicación 
proporciona una gran información sobre ámbitos en los que hay escasez 
documental y es especialmente adecuada para sentar las bases de un campo de 
investigación no consolidado como el de las PFT, en el que el tratamiento de 
algunos de sus aspectos están en una fase inicial de indagación. De este modo, a 
través de cada caso de estudio no se establece una respuesta total sobre las PFT, 
sino que su suma subraya la diversidad de experiencias mediante las cuales 
plantear diferentes aspectos relacionados con los ámbitos de interés principal de la 
tesis doctoral. Desde estos análisis y los capítulos generales de desarrollo y declive 
del objeto de estudio, se construirán las conclusiones para dar respuesta a las 
preguntas de la investigación.   
 
Para esta tesis doctoral han sido seleccionados tres estudios de caso. El primero se 
centra en el análisis de las experiencias del Grupo de Madrid (GM) y del Colectivo 
de Cine de Madrid (CCM). El siguiente aborda las actividades cinematográficas y 
representaciones fílmicas de Helena Lumbreras y el Colectivo de Cine de Clase 
(CCC) desde un punto de vista de género. Por último, se trata el caso de Antoni 
Padrós desde una aplicación sistemática de la categoría de transgresión en relación 
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con sus prácticas fílmicas, partiendo de su formación como cineasta y llegando 
hasta la difusión de sus películas.  
 
Los tres casos de estudio comparten el desarrollo de su cine como PFT durante el 
tardofranquismo y los inicios del cambio político, además se pueden enmarcar 
dentro una etiqueta como la de cine marginal (Antolín, 1979, Martí Rom, 1980b). Sin 
embargo, no sucede así con otras terminologías. Mientras el GM, CCM y CCC 
fueron considerados sin problemas dentro de los discursos del cine militante (Viota, 
1982), no pasa lo mismo con Antoni Padrós. También hay diferencias entre los tres 
casos de estudio en lo que respecta al inicio de su actividad de las PFT, su 
participación en posicionamientos colectivos para la creación cinematográfica, los 
ámbitos geográficos que sirvieron de base para el desarrollo de su actividad, las 
relaciones que establecieron con respecto a las organizaciones y los movimientos 
de oposición, su difusión en el exterior y conexiones internacionales, el uso de la 
ficción audiovisual para la construcción de sus relatos, sus aspiraciones de 
intervención social, sus relaciones con los medios televisivos extranjeros, los puntos 
de vista de género en sus películas, la construcción narrativa de las mismas, etc…  
 
A estos puntos de divergencia se suma un hecho significativo para el diseño de la 
investigación, cada caso de estudio se encuentra en un estadio de investigación 
diferente. Así, desde el marco general de las consideraciones teóricas y 
metodológicas ya mencionadas y en su condición de PFT, el tratamiento de estos 
tres casos de estudio y los intereses que suscitan sobre los mismos nos permitirá 
plantear también tres modelos de estudio que parten de la atención de las 
necesidades específicas de cada uno de los casos.  
 
2.7.1. Recuperación historiográfica del Grupo de Madrid y el 
Colectivo de Cine de Madrid 
A pesar de ser experiencias referenciales en las PFT con una 
aspiración de contrainformación, apenas se han proporcionado nuevos datos sobre 
el estudio del GM y el CCM desde la fase caracterizada por el interés principal de 
informar, tal como se ha visto en el estado de la cuestión (Antolín, 1978b, Viota, 
1982). La mayor excepción a esto estaría en los trabajos de Roberto Arnau Roselló 
(2006: 375-388), Lydia García Merás (2007: 28-29) y Alberto Berzosa (2009: 54-56). 
A los que se suman las contribuciones de los propios protagonistas (Linares, 1996, 
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Calabuig, 2002, Garijo, 2010). No obstante, las incertidumbres que existen sobre 
estas experiencias afectan a aspectos tan básicos como su denominación o la 
inexistencia de un análisis sobre sus representaciones que aborde tanto el GM 
como el CCM. A lo que se añade las dificultades sobre lo que tienen de continuidad 
y discontinuidad estas dos experiencias. Lo que ha determinado que, para su mejor 
compresión, sean tratadas en puntos diferenciados y entre ellos se incluya otro 
apartado dedicado a Tino Calabuig, figura de la que apenas hay estudios sobre su 
actividad cinematográfica, que no participó en el GM pero sí en el CCM y cuyo 
análisis puede llevar a una comprensión más adecuada sobre cómo tomó forma el 
Colectivo de Cine de Madrid. Todas estas cuestiones indican que estamos ante un 
caso de estudio que requiere de su recuperación historiográfica. 
 
 A pesar de que algunas de sus películas se pueden encontrar online en Ciné-
Archives (www.cinearchives.org)41 y en la web del Colectivo de Cine de Madrid 
(www.colectivodecinedemadrid.com)42, todavía es necesario la configuración de un 
corpus básico con información sobre sus películas. Esta situación, explica las 
consultas realizadas en Filmoteca Española (Madrid), AAMOD (Roma) y Ciné-
Archives (París). En este último se conserva además información documental sobre 
las películas del GM. A lo que se une la recopilación de entrevistas con varios de 
sus protagonistas y la consulta de los archivos personales de los cineastas Tino 
Calabuig y Andrés Linares. De este modo, lo que se presenta es el trabajo de 
investigación más completo hasta la fecha del GM y del CCM. Una propuesta 
concebida con una naturaleza expositiva que busca abrir vías para que futuros 
trabajos puedan profundizar sobre aspectos más concretos.  
 
La suma de dos iniciativas y el tratamiento específico de Tino Calabuig, justifica la 
mayor amplitud de este caso de estudio en comparación con los otros dos que le 
acompañan en esta investigación doctoral. Algo que también ha venido derivado de 
que, al ser el primer caso de estudio, se abordan en él cuestiones generales que 
afectan a los diferentes contextos comunes, en los que estas experiencias fueron 
producidas. Al ser ya tratadas en el caso del GM y el CCM no hará falta atenderlas 
en profundidad de nuevo en los siguientes casos de estudio.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Recuperada el 1 de noviembre de 2015.  
42 Ídem. 
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A lo largo del análisis de las actividades del GM y el CCM se planteará, entre otras 
cuestiones, la orientación ideológica de sus miembros, el tejido de complicidades 
que hizo posibles estas experiencias, que desbordó el Estado español, su mercado 
político y sus relaciones con otros medios audiovisuales, además del análisis de su 
naturaleza cooperativa y su doble función como organismo productor y difusor.  
 
La proximidad al PCE de estas iniciativas las hace especialmente interesantes para 
analizar desde ella los intereses y desintereses del principal partido de la oposición 
antifranquista con respecto a las PFT. Dentro del estudio de la naturaleza y 
desarrollo de estas relaciones, las películas se pondrán en relación con la línea 
política del PCE de ese momento para observar las proximidades y distanciamientos 
con las mismas. También se establecerá una mirada genealógica con respecto a 
reflexiones previas aplicadas a la cinematografía y realizadas por miembros del 
PCE. Además, a través de este estudio de caso se abordarán las relaciones con las 
fuerzas sindicales y experiencias dentro de las PFT que tuvieron una conexión 
directa con el movimiento vecinal.  
 
Por la extensión del corpus de filmaciones en 16 mm. y las dificultades de acceso y 
consulta de algunas de las mismas, se privilegiará el estudio de composiciones 
audiovisuales en las que haya habido un trabajo de edición y que sean 
consideradas por los responsables de estas propuestas como parte de su corpus 
fílmico. Cuando existan dudas sobre esto, se verificará este aspecto con búsqueda 
documental y bibliográfica. No se trata exclusivamente, pero sí se privilegia la 
atención hacia aquellas obras de las que exista una copia estándar, realizada para 
ser exhibida. Este criterio se aplica no solo en este caso de estudio sino a lo largo 
de todo el trabajo para la selección del material al que se tuvo acceso en formato 
original relacionado con las PFT. Ha resultado especialmente útil cuando existía un 
acceso limitado, determinado por la infraestructura necesaria para consultar cine en 
16 mm. y por el propio tiempo que se dispone en las estancias de investigación, 
aspectos que no permitían la consulta de todo el fondo completo. Así  sucedió con 
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2.7.2. Profundización en las PFT de Helena Lumbreras y el 
Colectivo de Cine de Clase desde un punto de vista de género 
  El caso de la práctica fílmica de Helena Lumbreras y el Colectivo de 
Cine de Clase, del que fue fundadora, corresponde a un estadio de investigación 
diferente. Sucesos recientes, como la restauración de películas relacionadas con su 
etapa de formación por parte de la Filmoteca de Catalunya43, siguen abriendo 
nuevas vías no exploradas, pero en relación a su actividad dentro de las PFT existe 
ya un grupo de aportaciones centradas específicamente en su estudio que han 
asentado un corpus básico para su investigación académica (Gómez Viñas, 2007, 
Ruiz Muñoz, 2007, Camí-Vela, 2009, Gómez Viñas, 2011a, Guardia, 2012, 
Ledesma, 2014…). Todas sus películas están disponibles para consulta en la 
Filmoteca de Catalunya. A pesar de los diversos viajes a Barcelona y la estancia 
específica de un mes en 2014, la limitación de acceso a las copias ha dificultado la 
investigación. Hasta la última fase de la investigación gracias a Mariano Lisa y al 
acceso que nos ha proporcionado a su archivo personal, compartido con el de 
Helena Lumbreras, no se han tenido acceso a copias digitalizadas, con la única 
excepción de El campo para el hombre (Colectivo de Cine de Clase, 1973-1975)44.  
 
En el estadio investigador expuesto, lo que se propone es profundizar en algunos de 
los aspectos que ya habían sido tratados por la investigación anterior como la 
perspectiva de género centrado en sus primeros trabajos (Camí-Vela, 2009). Esta 
investigación doctoral retoma el género como el centro de su análisis y lo expande a 
la filmografía posterior desarrollada como PFT. Se trata, por lo tanto, del estudio que 
desde la filmografía de Lumbreras mayor atención dedica, hasta el momento, a 
estos aspectos de género, que si bien no son ajenos al resto de los casos de 
estudio, aquí son los protagonistas. Para ello se ha manejado documentación 
inédita que procede del archivo de Helena Lumbreras y Mariano Lisa.  
 
Este análisis está situado dentro de unos marcos referenciales que localizan el 
discurso de género de Helena Lumbreras en relación con textos que de manera 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Estos trabajos fueron exhibidos en junio del año 2015 en la 23ª Mostra Internacional de Films de 
Dones celebrada en Barcelona.  
44 Se puede encontrar editada en DVD. Para este trabajo no se han considerado como fuentes, por lo 
que supone de dificultad para la verificación de los mismos, algunos trabajos de la CCC que se pueden 
encontrar colgados en la red.   
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autoconsciente establecen lecturas generales sobre algunos de los términos bajo 
los cuales se calificaron las PFT y las obras del CCC, como cine militante y cine 
marginal. El objetivo es observar la presencia de los posicionamientos de género en 
esos discursos y desde ahí abordar las propuestas de Helena Lumbreras y el CCC.     
 
El estudio del CCC nos permitirá además analizar una iniciativa colectiva que 
desarrolla su actividad principal en el campo de la no ficción diferente al GM y el 
CCM y cómo dentro de experiencias consideradas como cine militante y cine 
marginal se plantearon diferentes modos de: organizarse, establecer conexiones en 
el extranjero, relacionarse con organizaciones y movimientos sociales, etc.  
 
2.7.3. Análisis de la práctica fílmica de Antoni Padrós desde el 
concepto de transgresión  
  Durante el trabajo doctoral se han llevado a cabo investigaciones que 
tomaban como objeto de interés la práctica fílmica de Antoni Padrós, trazando el 
circuito cultural de las obras que se desarrollaron fuera de la legalidad (Prieto Souto, 
2012a) y analizando sus representaciones desde el concepto de transgresión (Prieto 
Souto, 2012b). Lo que se propone para esta tesis, retomando estructuras de 
investigación ensayadas en trabajos académicos previos (Prieto Souto, 2010), es 
unir estos dos aspectos, y obtener una investigación en la cual la práctica fílmica de 
Antoni Padrós se aborde desde el análisis sistemático de las transgresiones que 
plantea. Este tipo de propuesta exige un corpus consolidado, el manejo de una 
amplia documentación relacionada con el cineasta y una accesibilidad a las copias 
de las películas lo menos limitada posible. 
 
Desde el primer momento se tuvo acceso a copias digitalizadas gracias a la 
consulta del archivo personal del cineasta. Además, la filmografía elaborada como 
PFT por Antoni Padrós no solo está presente en instituciones, como la Filmoteca de 
Catalunya y el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, sino que se puede 
consultar en la edición en DVD editada por Cameo en colaboración con la 
cinemateca catalana.  
 
Sobre el protagonista del caso de estudio, Antoni Padrós, existen libros 
monográficos que se publicaron en la fase en la que predominó la recuperación 
historiográfica de las PFT (Cuesta, 2003, García Ferrer y Martí Rom, 2004) y 
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diversos académicos se han ocupado de aspectos puntuales de su obra (Gubern, 
1979, Palacio, 1997, Fernández Labayen, 2011, Benet, 2014).  
 
Con respecto a los casos de estudio anteriores, la investigación sobre Antoni Padrós 
lleva a otras conexiones y a otras ventanas de exhibición internacionales. También a 
otros referentes culturales. Gubern lo sitúa como el máximo representante de un 
‘modelo de cine de vocación underground, utilizando este término con las 
connotaciones que ha tenido en el movimiento contracultural norteamericano, a 
contrapelo de intereses mercantiles y de exigencias espectaculares’ (Gubern, 1979: 
177). Se trata de un realizador que no protagoniza las experiencias cooperativas ni 
los discursos sobre cine militante. Su cine no esta próximo a las estructuras de 
ninguna organización política y entre sus aspiraciones no está la de elaborar 
propuestas documentales de contrainformación, sino que hace películas de ficción, 
lo que se traduce también en un diferente trabajo sobre la forma y la narrativa 
audiovisual. Su análisis ofrece aspectos diferenciados del resto de casos de estudio.   
 
Para realizar el análisis desde la localización sistemática de las transgresiones, se 
seguirán los niveles que Manuel Trenzado Romero propone cuando analiza los 
mecanismos de control que se ejercieron sobre el cine estatal durante la dictadura. 
Con ellos se marcaba como objetivo el abarcar ‘toda la red discursiva que constituye 
el cine como institución comunicativa: desde las operaciones de generación y 
enunciación discursiva a las de reconocimiento, pasando por las condiciones 
institucionales de producción’ (Trenzado Romero, 1999: 51). Los tres niveles en los 
que concretó esto Trenzado Romero fueron: el ámbito de la enunciación 
discursiva (Trenzado Romero, 1999: 51-91), el ámbito de las condiciones 
institucionales de producción discursiva (Trenzado Romero, 1999: 92-203) y el 
ámbito de la recepción y reconocimiento discursivo (Trenzado Romero, 1999: 204-
257).  
 
Este modelo teórico es coherente con el concepto de práctica fílmica y los marcos 
teóricos del circuito cultural en cuanto que posibilita que se abarque un amplio 
campo de estudio que comprende desde la formación de Antoni Padrós como 
cineasta hasta aspectos relacionados con la producción, distribución y recepción de 
sus películas, además de las representaciones que pone en escena. La 
accesibilidad a las copias facilita un análisis exhaustivo de las representaciones en 
Prácticas fílmicas de transgresión... !
!
112 
las cuales la idea de transgresión se investiga a través de tres categorías de análisis 
(la religión, la sexualidad y la política). La selección de las mismas parte de su 
condición de ámbitos problemáticos del discurso, algo que será explicado durante el 
desarrollo del caso de estudio.  
 PARTE II. 
 DESARROLLO GENERAL DEL 
































‘(...) ese sector del cine que llevaba Ricardo [Muñoz Suay] con Bardem, 








3. Estrategias de infiltración: Explorando las posibilidades de la legalidad 
 
Tras el planteamiento de los marcos teóricos y metodológicos, lo que se presenta en 
este segundo bloque de la tesis doctoral es un desarrollo general del objeto de 
estudio. En este captíulo se expone la génesis de unos posicionamientos críticos 
que tomaron forma en la década de los cincuenta, es decir, previamente a la 
periodización que enmarca esta investigación. Manuel Palacio ha señalado que en 
estos años se va estableciendo ‘un alternativo ordenamiento simbólico de valores y 
unos procesos de socialización muy distantes de los que había instaurado el 
franquismo de post-guerra’ (Palacio, 2011: 20). En relación con estos aspectos 
llamó la atención sobre dos cuestiones, a las que nos referiremos a lo largo de la 
investigación por su importancia en las PFT: los estudiantes universitarios y los 
cineclubs (Palacio, 2011: 20).  
 
Además se añadirán relecturas posteriores hechas durante el tardofranquismo y la 
transición democrática sobre algunos de sus acontecimientos significativos, como la 
que se extrae de un documento que está microfilmado en el Archivo Histórico del 
PCE (AHPCE), escrito en los primeros años de la década de los setenta y en el que 
se dice explícitamente que está elaborado por miembros del partido, no identificados 
por sus nombres, pertenecientes a la Comisión de Cine de Barcelona, a la que 
también nos referiremos por sus siglas CCB. Una iniciativa colectiva en la que 
profundizaremos a lo largo del texto por encontrarase ubicada de lleno dentro de las 
PFT 1 . En la escritura de nuestro trabajo doctoral, nos detendremos en este 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 A lo largo de esta explicación se recogerán aspectos sobre la Comisión de Cine de Barcelona del 
material ya expuesto en una ponencia inédita que tuvo como objeto de estudio los colectivos 
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documento cuya importancia dentro de nuestro relato hace que haya sido transcrito 
en aquellas partes referidas al cine2 que son legibles de la microfilmación para poder 
ser consultado en el anexo documental de la tesis (Doc. 1) y servir a posteriores 
investigaciones.  
 
En los inicios de este apartado se arranca exponiendo el cambio de táctica que se 
dio en el Partido Comunista de España desde finales de los cuarenta y el papel que 
juegan los intelectuales y, específicamente el cine, en el aprovechamiento de las 
plataformas legales que exploraron para el trabajo político, algo en lo que se 
profundizará a lo largo de las siguientes décadas. De este modo, se plantea una 
estrategia política previa a la eclosión de las PFT que sirve para una mejor 
compresión de las condiciones en las que estas tuvieron su origen.  
 
Los comienzos de los procesos de infiltración deben de entenderse en el marco del 
abandono de la lucha de guerrillas y el aprovechamiento de la acción política dentro 
de los aparatos legales del franquismo3. Dentro de esta exploración de la legalidad, 
se produce a comienzos de la década de los años cincuenta en el Partido 
Comunista de España un proceso de agrupamiento de intelectuales en el interior del 
Estado, del que Jorge Semprún fue el responsable orgánico (Nieto, 2008: 233). En 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
cinematográficos y la militancia comunista y se presentó en el 6e Rencontre sur la Transition 
Espagnole celebrado en junio del 2014 en el Colegio de España en París.  
2 Este documento aparece fechado en la catalogación del AHPCE en junio de 1973 y en la carpeta de 
consulta aparece bajo el epígrafe de I Conferencia de profesores comunistas de las universidades 
españolas: Bases de discusión; política de cine e importancia política de este arte, Jacq. 331-334. En 
el desarrollo de su texto aparecen yuxtapuestas, no continuas, dos partes bien diferenciadas incluso en 
el tipo de letra. En una de ellas se realiza un análisis crítico de algunas de las problemáticas a las que 
se enfrentaba la enseñanza universitaria del momento, desde los derechos laborales de los profesores 
no numerarios hasta la denuncia de la represión administrativa y jurídica ejercida contra docentes y 
estudiantes. No obstante, es la otra parte la que se refiere específicamente a los medios audiovisuales. 
La diferenciación entre ambas partes viene reforzada por la transcripción de parte del documento en el 
texto ‘Primera Conferencia de los profesores comunistas de las Universidades españolas’ publicado en 
la revista Materiales (Primera conferencia, 1977: 147-155). En este texto no aparece la sección 
dedicada a cinematografía. En su estudio sobre la revista Materiales, Salvador López Arnal apunta que 
este documento aparecido en Materiales pudo estar elaborado por el filósofo Manuel Sacristán (López 
Arnal, 2009: 150).  
3 Se suele señalar una reunión celebrada en 1948 con dirigentes soviéticos, entre ellos Stalin, y la 
cúpula PCE representada por Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo y Francisco Antón como 
acontecimiento clave en este cambio de estrategias. Así lo cuenta, por ejemplo, Carrillo en sus 
memorias (Carrillo, 1993: 418-422). En su reciente biografía de este dirigente comunista, Paul Preston 
incluye también este encuentro del que concluye que: ‘La decisión del PCE de renunciar a la lucha de 
guerrillas fue autónoma, pero evidentemente estuvo influenciada por las palabras de Stalin’ (Preston, 
[2013] 2015: 160).  
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1953 Semprún conoció en París a Ricardo Muñoz Suay, un valenciano nacido en 
1917 que se había afiliado a la Unión de Juventudes Comunistas y a la Federación 
Universitaria Escolar durante la II República (Riambau, 2007: 46).  
 
La militancia de Muñoz Suay tuvo continuidad cuando la organización juvenil 
comunista a la que pertenecía se unió a las Juventudes Socialistas de España para 
conformar las Juventudes Socialistas Unificadas en 1936. Muñoz Suay estuvo 
vinculado a la Unión Federal de Estudiantes Hispánicos, ‘la federación de las FUE 
regionales’ (Nieto, 2014: 87)  y durante la guerra civil española, como escribe 
Esteve Riambau: ‘Desde su condición de dirigente estudiantil, participó activamente 
en mítines y conferencias, hizo esporádicas incursiones en el frente y viajó repetidas 
veces al extranjero en busca de ayuda internacional’ (Riambau, 2007: 66). Fue, por 
lo tanto, uno de los derrotados en la guerra civil y, tras haber conseguido huir del 
centro de reclusión de Albatera (Alicante), estuvo escondido en un zulo del domicilio 
familiar desde 1940 hasta 1945 cuando decidió trasladarse a Madrid. En esta ciudad 
consiguió trabajo en la distribuidora EDICI, retomó su activismo comunista desde la 
clandestinidad y fue detenido, padeciendo prisión desde 1946 hasta 19494.  
 
Desde su salida de la cárcel, Muñoz Suay colaboró con revistas culturales, tomó 
contacto con la profesión cinematográfica y pasó por el centro de formación 
cinematográfica de referencia dentro del Estado español, que en esos momentos se 
denominaba Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC). 
 
Cuando se produce el primer encuentro entre Semprún y Muñoz Suay, el segundo 
ya había sido ayudante de dirección de varias películas entre las cuales se 
encontraban Esa pareja feliz (J. A. Bardem y L. García Berlanga, 1951) y 
¡Bienvenido, Mr. Marshall! (L. García Berlanga, 1952). La reunión se celebró 
aprovechando el viaje a París de Muñoz Suay, con motivo del  rodaje de Sangre y 
luces (Sang et lumières, G. Rouquier y R. Muñoz Suay, 1953), coproducción 
hispano-francesa en la que participaba UNINCI y en la que figura Muñoz Suay como 
codirector junto con Georges Rouquier (Nieto, 2014: 186). En el AHPCE podemos 
encontrar el rastro de esta primera charla parisina. Según se recoge en el 
documento, el valenciano propone en este primer contacto con Semprún la creación 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Para una mayor información sobre esta cuestión léase Riambau (2007: 99-131). 
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de una productora o una editorial que diese forma a esa labor. Ambas ideas se 
descartan y se concreta que estos esfuerzos se dirijan hacia la creación de una 
revista5. En este germen de lo que será la organización de intelectuales del PCE se 
plantea que un partido doblemente clandestino, el partido comunista español era 
también una organización ilegalizada en Francia, debe de aprovechar aquellas 
fisuras que le ofrezca la legalidad.  
 
Sobre esta idea volverá a incidir Muñoz Suay en reuniones posteriores con 
Semprún. El cineasta deja claro la importante labor que pueden desempeñar los 
intelectuales y el trasvase que esta actividad alcanzaría a nivel político6 dentro de un 
ámbito que, en su opinión, manifestaba una clara influencia ideológica, a veces de 
forma no consciente, del PCE. En esta nueva reunión se concreta un núcleo del 
partido en Madrid, del que formaría parte en un primer momento, junto con Muñoz 
Suay, el director de cine Juan Antonio Bardem, el doctor José Antonio Hernández y 
el pintor José Ortega, dedicado a trabajar en el reclutamiento de militantes y en la 
infiltración de diversas entidades de carácter cultural 7 . Se construyen así los 
mimbres para la política cultural de la organización comunista en el interior del 
Estado en la que los profesionales del cine desempeñarán un papel destacado. De 
hecho, sobre este proceso de reagrupamiento de intelectuales en el interior del 
Estado, el líder comunista español Santiago Carrillo recordará años después que el 
sector de cine ‘era el más fuerte que teníamos’ (Riambau, 2007: 199). 
 
En  julio de 1953 aparece el primer número de la revista Objetivo (1953-1955). 
Como explica el historiador Esteve Riambau en su biografía de Ricardo Muñoz Suay 
fueron este junto con Eduardo Ducay, Juan Antonio Bardem y Paulino Garagorri los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 En el texto se nos dice que finalmente: ‘La productora la desechamos, porque supone mucho dinero y 
no es la forma más eficaz. La editorial le dijimos que se puede estudiar, aunque por el momento es 
mucho dinero’. Más abajo se puede leer sobre la impresión de Ricardo Muñoz Suay: ‘La publicación 
de la revista la considera perfectamente posible y está decidido a trabajar para ello; se puede hacer la 
revista de más prestigio y “cubrirla” bien asegurando su dirección en manos de camaradas’. AHPCE, 
Sin firma: Resumen de una entrevista mantenida con Ricardo Muñoz Suay que comienza con una 
pequeña biografía, su ingreso en la Juventud Comunista en 1934, paso por la cárcel y estudios en el 
Instituto de Cine, Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 36.  
6 Según se recoge en el escrito, Muñoz Suay afirmaría que: ‘A la vez el papel de los intelectuales es 
importantísimo. Los intelectuales forman parte de las clases dominantes toda la labor que se haga entre 
ellos puede tener serias consecuencias políticas’. AHPCE, Notas firmadas por S., sobre la segunda 
entrevista con Muñoz Suay, en la que muestra su acuerdo con la actividad y puntos de vista de la 
situación política, del PCE,  Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 43. 
7 Ídem. 
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que ‘llevaron la voz cantante’ en esta revista cinematográfica (Riambau, 2007: 228). 
De ellos, Ducay, Bardem y Muñoz Suay eran militantes del PCE. Ricardo Muñoz 
Suay se encargó de enviar ejemplares al extranjero de la revista a figuras como 
Georges Sadoul y Louis Daquin, que relacionaban también sus intereses 
cinematográficos con la militancia comunista. El cineasta valenciano menciona el 
envío en una de las cartas que se conservan en el AHPCE, fechada en 1954, y en la 
que habla del éxito del segundo número de Objetivo, que en la carta aparece bajo el 
nombre de Ojeto [sic] 8. En Objetivo incluso llegó a publicar el dirigente comunista 
Jorge Semprún, bajo el pseudónimo de Federico Artigas, una crítica de la película 
Novio a la vista (L. García Berlanga, 1954), tal como recordó Semprún años más 
tarde en su Autobiografía de Federico Sánchez (Semprún, [1977] 2010: 219)9. Como 
indicó Felipe Nieto, tomando como base un documento del AHPCE, Jorge Semprún 
señaló la importancia de esta revista cinematográfica asumiendo, en sus propias 
palabras, que ‘constituye en nuestra manos un arma importante (…) el Partido debe 
cuidar y prestarle toda la ayuda necesaria’ (como se cita en Nieto, 2014: 202). 
 
El pequeño grupo de comunistas españoles vinculados al ámbito cinematográfico 
que se aglutinaba alrededor de Objetivo participó en el impulso y organización de 
las conocidas Conversaciones de Salamanca, celebradas en 1955, de las que 
contribuyen a su desarrollo tanto con las propuestas teóricas que allí se presentaron 
como a través del pase de algunas películas en las que habían participado. En lo 
referente a estas relaciones del sector del cine y el Partido Comunista de España es 
especialmente interesante un documento de autor no identificado, fechado en 
septiembre de 1955, que sirve como estado de la cuestión de algunas líneas de 
acción que estaba llevando a cabo el PCE en el campo cinematográfico durante ese 
período10. Según podemos deducir del mismo, la valoración contemporánea que se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 AHPCE, 1954, febrero: Carta de Ricardo Muñoz Suey [sic] a Queridos amigos, dando noticia de las 
movilizaciones estudiantiles en la Universidad de Madrid, en protesta por la política de Jordana, Jefe 
Nacional del SEU, Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 80. 
9 Sobre el estreno de este largometraje Semprún dejó constancia en una carta a la dirección del partido 
en la que se queja de que la película ‘ha sido muy boicoteada por crítica y empresarios, después de 
haber sufrido grandes avatares de censura y producción’ y destaca de ella que plantea ‘una crítica a la 
casta militar y de la “buena sociedad” que tiene valor’. AHPCE, 1954, febrero: Carta de Jorge 
Semprún a la dirección del Partido, informando sobre el estreno de la película de Juan Antonio 
Bardem “Novio a la vista”. Presencia de los americanos en Barajas (Madrid), Intelectuales y 
movimiento estudiantil, Jacq. 83. 
10 AHPCE, 1955, Sep. Informe sin firma sobre las actividades, situación y problemática de las 
organizaciones de intelectuales, estudiantes y cineastas del PCE de Madrid, Intelectuales y 
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hace de las Conversaciones… en el seno del Partido Comunista de España fue 
positiva, a pesar de la autocrítica que se plantea a la hora de proponer medidas 
para capitalizar su éxito y que este no fuese monopolizado por el sector católico que 
había participado en el evento salmantino. En este documento se da por hecho la 
existencia de una organización específica dentro del partido dedicada al trabajo en 
el sector cinematográfico. De la organización de cine se afirma que es limitada, que 
no posee la altura política suficiente, que está estancada en lo que respecta al 
número de miembros y que Muñoz Suay no desempeña en ella plenamente el papel 
de liderazgo que le correspondería. No obstante, se asumen sus progresos y, lo 
más importante, se expresa que:  
 
la actividad de la organización de cineastas, con sus aciertos y errores, demuestra la 
justeza de la línea política del partido, la justeza de la táctica del partido en relación 
con la combinación de trabajo ilegal y utilización de las posibilidades legales. 
Demuestra las posibilidades de una labor política con un contenido de F.N., la 
posibilidad de alianza con toda una serie de fuerzas de la burguesía, bien liberales, 
bien desgajados del ‘Movimiento Nacional’. La actitud de la organización de 
cineastas demuestra también cuál es el peso del Partido en la vida nacional (como 
se cita en Diez Puertas, 2001: 221). 
 
Afirmación que hay que enmarcar dentro de los cambios de estrategia política 
propiciados por el V Congreso del PCE celebrado en Praga durante 1954 en el que 
se reflexiona sobre los intelectuales como piezas clave en la lucha contra el régimen 
y se destaca el importante papel que pueden jugar en la configuración de un amplio 
Frente Nacional Antifranquista (‘Un frente’, 1954: 3). La participación comunista en 
las Conversaciones de Salamanca buscaría verificar desde la práctica esta 
hipótesis. El evento salmantino y sus conclusiones11, fueron el resultado de una 
serie de pactos, y por lo tanto de renuncias, alejadas del maximalismo y la pureza 
doctrinal. La aspiración de lo deseado pero con las restricciones de lo posible. 
 
Por lo que se puede leer en este documento, a pesar de la fragilidad mencionada en 
este apartado sobre la organización de cine durante la década de los cincuenta, el 
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movimiento estudiantil, Jacq. 667. Como el estado de la microfilmación no era el más óptimo para su 
consulta tomamos las citas de un libro de Emeterio Diez Puertas en el que se recoge este archivo (Diez 
Puertas, 2001: 217-222).   
11 Jorge Nieto Ferrando y Juan Miguel Company han sido los coordinadores de un completo libro que 
gira alrededor del encuentro salmantino titulado Por un cine de lo Real. Cincuenta años después de las 
‘Conversaciones de Salamanca’. En la parte final, en la que se incluye material documental de la 
época, se pueden consultar las conclusiones que fueron aprobadas y publicadas en la revista Objetivo 
(VV.AA., [1955] 2006: 332-336).   
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saldo de las acciones propiciadas invitaron contemporáneamente al optimismo. En 
el documento del AHPCE se ve como prueba de la crisis del franquismo las 
actividades de la organización de cine y más concretamente el hecho de que el 
régimen no haya tomado medidas coercitivas contra sus miembros (como se cita en 
Diez Puertas, 2001: 221-222) sin negar que esto pueda llegar a suceder, como 
efectivamente así fue en 1956. En ese año, en el que la dirección del PCE hizo 
pública su política de Reconciliación Nacional (Nieto, 2014: 294), Bardem fue 
detenido durante el rodaje de Calle Mayor (J. A. Bardem, 1956) poco después del 
los sucesos generados a raíz una contestación estudiantil universitaria en Madrid12. 
Por su vinculación con ellos también fue detenido Julio Diamante, otro cineasta 
comunista. Ricardo Muñoz Suay, que había huido hacia París por las detenciones 
que se habían producido, se ocupó de organizar una campaña internacional de 
defensa (Gubern, 1994: 467).  
  
La documentación que se conserva en el archivo del Colegio de España de la Cité 
Internationale Universitaire de Paris nos puede ayudar a entender los ecos parisinos 
de los sucesos del 56. Antonio Poch, director del colegio en ese momento, responde 
en una carta a la Embajada de España en París afirmando que en los archivos de la 
institución que dirige no hay información sobre los nombres que le habían 
requerido13. Entre los 13 hombres que se incluyeron en la lista remitida a Poch14, 
además de la presencia altos dirigentes comunistas en el exilio como Santiago 
Carrillo, había algunos que habían pasado por la formación cinematográfica o 
formaban parte de este sector como Julián Marcos, Julio Diamante, Fernando 
Sánchez Dragó y Juan Antonio Bardem. Este último es el único de los detenidos 
cuyo nombre se mencionó explícitamente en otro informe elaborado por Antonio 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Sobre estos sucesos y la documentación que produjo ver el libro Jaraneros y alborotadores. 
Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de 
Madrid (Mesa, 2006).  
13 Archivo del Colegio de España en París, ‘Informe de la Embajada sobre la repercusión de los 
sucesos universitarios de Madrid, 1956 por D. Antonio Poch’, Sign. 1/2, 6 
14 La lista completa tal como aparece en la carta es: ‘Antonio López Campillo, Ramón Tamames 
Gómez, Enrique Múgica Hertzog, Julio Diamante, Julián Marcos Martínez, Jesús López Pacheco, 
Santiago Carrillo, Luis Abellán García González, Fernando Sánchez Dragó, Jaime Maestro Aguilera, 
Javier Muguerza, Sr. Ortiz García, Sr. Sastre’. Archivo del Colegio de España en París, Informe de la 
Embajada sobre la repercusión de los sucesos universitarios de Madrid, 1956 por D. Antonio Poch, 
Sign. 1/2, 6. 
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Poch que se envió desde el Colegio de España a la Embajada de España en París. 
En él se hablaba de que: 
 
el lunes 13 de Febrero la radio, la prensa y la televisión francesa daban la noticia de 
la detención del Director de Cine Barden [sic], e inmediatamente los elementos, –
comunistas o filocomunistas– arriba señalados, propusieron una reunión de 
estudiantes españoles en el Colegio de Mónaco en la Ciudad Universitaria en París 
a fin de enviar un escrito de protesta por tal detención. Los comunistas pretendían 
recoger las firmas en blanco y después redactar el escrito. Del Colegio de España 
habían asistido muy pocos residentes y los pocos que asistieron se negaron 
tajantemente, -esto sí, en medio de imprecaciones de fascistas- a poner su firma en 
unos pliegos en blanco. 
 
Fracasada esta primera maniobra, convocaron otra segunda reunión, también en 
una habitación del Colegio de Mónaco, para el viernes 17, en la que vista la 
imposibilidad de obtener firmas de incautos decidieron enviar un escri [sic]  anónimo 
en que se solidarizaban con el movimiento anti-seu, de los universitarios madrileños 
y protestaban de la detenc [sic] de Barden [sic]. Decidieron también que tal escrito 
fuera elevado a la O.N.U., U.N.E.S.C.O. y autoridades españoles15.  
  
En el informe, que se transcribe también completo en el anexo documental de la 
tesis doctoral (Doc. 2), se puede leer la propuesta de otras actividades, como una 
nueva tentativa de recogida de firmas. En este escrito se alerta de la utilización en 
París de cualquier acontecimiento de la vida política española para ‘fines 
propagandísticos y agitadores’ y del gran número de ‘comunistas, cripto-comunistas 
y filo-comunistas’ que había en la Ciudad Universitaria de París, un lugar que podía 
servir de ‘caja de resonancia’ para los acontecimientos de ‘la vida española, 
especialmente estudiantil’. Además se citan otras corrientes críticas como 
‘progresistas, demócrata-radicales (muchos de ellos católicos)’16. Queda también 
constancia documental en el archivo del Colegio de España que este informe fue 
recibido en Madrid por el Director General de Relaciones Culturales del Ministerio de 
Asuntos Exteriores que por entonces era Antonio Villacieros17.  
 
Estos hechos, nos ponen sobre la pista de líneas de estudio que tendrán 
continuidad en los apartados posteriores: las posibilidades políticas del cine en 
relación con la internacionalización de los conflictos internos, el activismo de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Archivo del Colegio de España en París, ‘Informe de la Embajada sobre la repercusión de los 
sucesos universitarios de Madrid, 1956 por D. Antonio Poch’, Sign. 1/2, 8-12. 
16 Ídem. 
17 Archivo del Colegio de España en París, Correspondencia oficios entradas y salidas (1948-1956), 
151/2, 2.  
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emigración española y la importancia que tendrán en nuestro relato las conexiones 
con otros países.  
 
A nivel de exhibición, dentro del sector del cine del PCE se le prestó desde los años 
cincuenta interés a los cineclubes18. Cabe resaltar el hecho de que estos fueron 
foros de debate en los cuales los intercambios dialécticos sobre la cinematografía 
no eran ajenos al resto de dinámicas sociales. Llamando la atención sobre las 
lagunas historiográficas que existen a este respecto, Manuel Palacio apunta de 
estas iniciativas colectivas ‘su corresponsabilidad a la hora de la creación de una 
sociedad civil democrática, obviamente la base estructural de la transición’ y 
menciona como el cineclub concebido como un espacio de resistencia fue ‘un tema 
central en el prestigio social y cultural del movimiento cineclubista entre los públicos 
universitarios’ (Palacio, 2006: 116). La acción en cineclubes continúa apareciendo 
en documentos conservados en el AHPCE fechados durante los años sesenta19. 
 
La década de los cincuenta finaliza para el PCE con el VI Congreso celebrado en 
Praga en 1960 en el que Santiago Carrillo asciende a la secretaría general del 
partido (Molinero e Ysàs, 2007: 17). Durante los sesenta algunos destacados 
militantes comunistas que hemos mencionado, como Ricardo Muñoz Suay o Jorge 
Semprún, dejan de pertenecer al PCE, pero se produce un aumento de su base 
social en el interior propiciada, sobre todo, por el movimiento obrero y estudiantil 
(Molinero e Ysàs, 2007: 20).  
 
Referido al frente universitario se mencionan las posibilidades de trabajo que 
existían con los estudiantes de cine en varios de los documentos del archivo de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Como explica el historiador Felipe Nieto, relatando el interés del dirigente comunista Jorge Semprún 
por el trabajo político en el sector cinematográfico, ya durante los cincuenta los militantes comunistas 
contaban ‘con la Federación de Cine-Clubs, sobre la que esperan un ejercer su control a través de 
Ducay, Baena y Fernández Cuenca, presentes en su Comité directivo, y de Rabanal Taylor, director del 
servicio de Cine-club del SEU’ (Nieto, 2014: 202). Canales en los que trabajarán para tratar de 
difundir el prohibido cine soviético (Nieto, 2014: 202). 
19 Se pueden citar varios documentos al respecto. Sirvan como ejemplos: AHPCE, 1960, Oct. Conjunto 
de informes dirigidos a la dirección del PCE de los intelectuales, sobre la situación del país con la 
opinión que les merece los grupúsculos políticos que van creándose. Preparación de un homenaje a 
Miguel Hernández y, informe completo del grupo ‘Resistencia Española’. Entrevistas con diferentes 
personajes políticos del momento, Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 227-230; y AHPCE, 
1963, marzo, Carta firmada por Joaquín y dirigida a Queridos amigos, sobre el trabajo entre los 
profesionales,  Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 160. 
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organización comunista20. La necesidad de una revista21, tras el cierre de Objetivo, 
sigue siendo otra de las líneas de acción. El interés por Cinema Universitario22 
(1955-1963) y Nuestro Cine (1961-1971)23 apuntaba hacia esa dirección. La línea de 
continuidad entre Objetivo y los nacimientos de Cinema Universitario y de Nuestro 
Cine en defensa del realismo ha sido ya planteada por diversos investigadores 
(Tubau, 1983: 40, Gubern, 1997b: 138-139, Cerón Gómez, 1998: 53, Mir García, 
2013: 61…). José Monleón, ‘director efectivo’ (Tubau, 1979: 547) de Nuestro Cine 
desde su fundación, asumió como antecedentes a Objetivo y a Cinema Universitario 
a la hora de buscar a las personas que habrían de hacer la revista, como señaló en 
una entrevista que le realizó Iván Tubau (1979: 548-549). Dentro de la misma se 
puede encontrar este párrafo en las que Monleón explicó estas continuidades:  
 
Creo que hay un discurso cultural anterior, que empieza con figuras como Piqueras 
–que tuvo que ver un poco con el nombre de nuestra revista–, un discurso que pasa, 
como hemos dicho, por Cinema Universitario, que pasa por Patino, que pasa por 
Objetivo, que pasa por unos directores muy concretos que pueden ser Bardem, 
Berlanga o Saura. Creo que lo importante de Nuestro Cine es que recoge, en un 
momento bien difícil de la historia española, lo que podría ser un pensamiento 
crítico, realista, liberal, con sus connotaciones, ya en ese momento, de socialismo o 
de marxismo, que es ya toda una etapa propia del desarrollo de ese pensamiento 
cultural de la izquierda, con sus crisis, con sus enfrentamientos (Tubau, 1979: 576).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Aspecto que aparece enunciado de forma muy clara en AHPCE, 1960, Oct. Conjunto de informes…, 
Jacq. 227-230. No es el único documento en el que se menciona el estudiantado de la enseñanza 
cinematográfica. Ver, por ejemplo AHPCE, 1962 diciembre: Información sobre una organización 
universitaria del PCE: Línea de acción aprobada y situación dentro del FUDE, Intelectuales y 
movimiento estudiantil, Jacq. 157. 
21 En un informe ya citado se hace referencia al proyecto de una revista de cine que entraría dentro de 
un conglomerado editorial en AHPCE, 1960, Oct. Conjunto de informes…, Intelectuales y movimiento 
estudiantil, Jacq. 227-230. 
22 En el documento antes mencionado se puede leer también como Cinema Universitario ‘empieza a 
regir con la intervención suficiente de nuestros más directos amigos con lo que ha mejorado su 
orientación’. AHPCE, 1960, Oct. Conjunto de informes…, Intelectuales y movimiento estudiantil, 
Jacq. 227-230. Cinema Universitario fue editada por el Cine-Club Universitario de Salamanca. Sus 
números se pueden consultar digitalizados en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/cinema_universitario 
23 En su historia del movimiento obrero en la industria española del cine, Emeterio Diez Puertas 
explica la articulación de esta revista como continuadora de la labor hecha por Objetivo. Según Diez 
Puertas en Nuestro Cine ‘se repite la separación entre los editores (la plataforma legal) y el consejo de 
redacción (la dirección del partido). Ahora son José Monleón y, de nuevo, José Ángel Ezcurra quienes 
ponen el dinero y quienes actúan de “compañeros de viaje” de los comunistas, mientras el equipo de la 
revista está compuesto por varios militantes del PCE o del PSUC’ (Diez Puertas, 2001: 103). La 
actuación de la censura sobre Nuestro Cine se menciona en AHPCE, 1963, marzo: Carta de Costa, 
reflexionando acerca del talante liberalizador del Gobierno, actuación de la censura y represión, 
Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 165.  
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Por si hubiese alguna duda de sus ligazones disidentes Nuestro Cine remitía ya 
desde su título a otra revista previa, Nuestro Cinema. Cuadernos internacionales de 
valoración cinematográfica, fundada por Juan Piqueras en 1932, escritor 
cinematográfico vinculado al Partido Comunista de España y fusilado durante la 
Guerra Civil (Diez Puertas, 1998: 58). En la bibliografía sobre el PCE se puede 
encontrar a la célula dedicada al cine bautizada con el nombre de ‘Grupo Piqueras’ 
(Morán, 1986: 349, Cerón Gómez, 2004: 24), también en honor a este crítico. Uno 
de sus más insignes componentes, Juan Antonio Bardem la menciona en sus 
memorias (Bardem, 2002: 152 y 317).  
 
En este mismo ámbito de intervención social a través de los intelectuales, y 
específicamente de los profesionales de la cinematografía, se puede considerar la 
evolución de la productora UNINCI después del desembarco en ella de Ricardo 
Muñoz Suay y Juan Antonio Bardem con ¡Bienvenido, Mr. Marshall!. La película fue 
aplaudida por la militancia comunista, desde el hecho de que hubiese logrado 
estrenarse, que Muñoz Suay atribuye a la descomposición del régimen franquista y 
de su aparato de censura24, hasta las expectativas que abría para la labor del 
partido en el sector cinematográfico25. Incluso desde Cuadernos de Cultura, revista 
editada por el PCE26, fue mencionada expresamente por Jorge Semprún, convertido 
en Federico Sánchez, como propiciadora de una corriente realista en la 
cinematografía española gracias al éxito que había obtenido (VV.AA., 1955: 9). Al 
enclavarla en esta senda del realismo se situaba el film dentro de la estética que 
defendía el partido. Este realismo estaba en concordancia con la ortodoxia de 
Moscú, ligaba bien con alguna de las corrientes más significativas del cine surgido 
en el contexto de la II Guerra Mundial y llevaba implícita una reflexión sobre lo 
‘español’ y sus tradiciones culturales ‘propias’27. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 AHPCE, Sin firma: Resumen de una entrevista…, Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 36. 
25Como sucede en un informe del pintor José Ortega. AHPCE, 1953, noviembre: Informe del 
camarada José Ortega (pintor) al Comité Central del PCE, sobre la situación moral y económica de 
los artistas españoles, Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 51-53. 
26 Dentro del ‘giro cultural’ (Nieto, 2014: 142) de la política del PCE y su desarrollo en el inicio de la 
década de los cincuenta, Felipe Nieto, historiador y biógrafo de Jorge Semprún señala que Cuadernos 
de Cultura fue ‘la primera que alcanzaría relevancia e influencia’ dentro de las plataformas culturales 
que comenzaron a funcionar para ‘atraer a nuevos contendientes para la causa del antifranquismo 
militante’ (Nieto, 2014: 142).  
27 Al crítico Florentino Hernández Girbal se le atribuye en el catálogo del AHPCE un informe que 
incluye una propuesta teórica en defensa de la necesidad de que el cine español se reencuentre con su 
propia tradición artística y desarrolle su potencialidad desde lo que le es propio. Como se puede leer en 
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Conforme avance su existencia, hasta su declinar definitivo tras las dificultades 
surgidas después de Viridiana (L. Buñuel, 1961), la presencia de cuadros 
comunistas en la dirección de UNINCI será cada vez mayor. En su exhaustivo 
estudio sobre esta empresa cinematográfica, Alicia Salvador Marañón habla de que 
si ‘Uninci no es la productora del Partido Comunista, éste es el Partido de la 
productora’ (Salvador Marañón, 2006, 659), en el sentido de la no constatación 
documental sobre una posible vinculación orgánica entre UNINCI y el Partido 
Comunista de España, pero en las circunstancias de ilegalidad, este tipo de 
ligazones serían muy problemáticas. Por supuesto, la relación entre el PCE y esta 
productora no se puede concebir como un tránsito unidireccional de directrices 
políticas que se traducen al audiovisual. El ejercicio de la legalidad, las condiciones 
de trabajo y los intereses económicos propios de una empresa lo impedirían. En 
síntesis de Juan Antonio Bardem, que fue presidente del consejo de administración, 
UNINCI llegó a ser ‘una compañía mercantil capitalista poblada en gran mayoría por 
militantes del PCE’ (Bardem, 2002: 254). La  acción de los militantes comunistas 
que acumulaba esta empresa entraría dentro de la estratégica labor de servirse de 
los intelectuales como puente entre el PCE y las clases medias enunciada en el 
citado V Congreso del Partido. Además, un medio de amplia recepción como el cine, 
era un tentador terreno de experimentación política para una organización que 
aspira a ser de masas pero se enfrenta a una realidad de represiva clandestinidad. 
La labor en UNINCI fue, de este modo, otro frente más de acción en la búsqueda de 
ampliar la base social del partido. 
 
El dossier que se conserva en el AHPCE (Doc. 1), escrito por militantes comunistas 
y miembros de la Comisión de Cine de Barcelona (CCB), iniciativa constituida en los 
años setenta que será abordada en profundidad a lo largo de apartados posteriores 
por su importancia dentro de las PFT, comienza con un apartado de antecedentes 
sobre la atención dedicada por el partido al campo cinematográfico. En estas 
relaciones entre cinematografía y partido, no se hace explícito si ese partido al que 
se refieren es el PCE o el PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya), el partido 
catalán con el que estaba hermanado, cuestión compleja a la que volveremos en las 
próximas páginas. Dentro del apartado de antecedentes, la primera experiencia que 
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AHPCE, Sin firma: Informe de Girbal sobre el cine de la postguerra: aspectos técnicos y 
organización, Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 39.  
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se menciona en el documento es UNINICI. En el retrato que se hace de esta 
productora se afirma que su nacimiento se produjo en un contexto en el cual se 
preveían profundas transformaciones. Desde la distancia cronológica, no olvidemos 
que el documento al que estamos haciendo mención se escribió en la década de los 
setenta, se contempla esta iniciativa como algo desproporcionada en relación a los 
esfuerzos implicados, a pesar de la capacidad que se le reconoce en problematizar 
las relaciones entre la administración y el cine por servir como elemento que 
evidenció la precaria situación cultural en el que se encontraba este. Como hitos 
culturales en la trayectoria de la empresa no se menciona a ¡Bienvenido, Mr. 
Marshall! sino a Sonatas (Juan Antonio Bardem, 1959). Esta película fue la ‘primera 
película dirigida por Bardem en Uninci’ (Salvador Marañón, 2006: 307) y coincidió 
con su período de ‘mayor protagonismo’ dentro de esta empresa (Salvador 
Marañón, 2006: 269), quien ostentaba la presidencia de su consejo de 
administración desde 1957 (Salvador Marañón, 2006: 297).  
 
A pesar de su fracaso económico y de crítica (Salvador Marañón, 2006: 307-327), 
se cita a Sonatas, dirigida por el referente más visible entre la militancia comunista 
española dedicada al cine28 y que durante los años sesenta continuó dentro de esta 
lucha en calidad de presidente de la Asociación Sindical de Directores-Realizadores 
Españoles de Cinematografía, condición que aparece más adelante en este mismo 
documento y que corresponde a una táctica de infiltración dentro del sindicalismo 
vertical, como el propio Bardem expuso en sus memorias (Bardem, 2002: 149).  
 
Junto con Sonatas, en el dossier de los militantes comunistas de la CCB conservado 
en el AHPCE se menciona Viridiana, otro film participado por UNINCI, y el 
escándalo que esta película había provocado. En 1961 esta obra de Buñuel fue 
premiada con la Palme d’Or en Cannes, pero un editorial crítico sobre ella en el 
periódico vaticano L’Osservatore Romano provocó la caída de José María Muñoz 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 Es fácil constatar esta condición en varios de los archivos del AHPCE. Así, por ejemplo, en uno de 
los informes firmados por Federico Sánchez y datado en 1955 se puede leer que: ‘De hecho hoy, lo que 
diga y haga Bardem será norma y orientación para toda la juventud, y no por él, sino por lo que él 
representa. Es magnífico comprobarlo’. AHPCE, 1955, Nov. Informe de Federico Sánchez a la 
dirección del PCE, sobre la situación en España. Incluye también la opinión de Javier Pradera sobre 
la política internacional del momento, Intelectuales y movimiento estudiantil Jacq. 679. Ese mismo 
año Javier Pradera escribía en una de sus cartas: ‘Voy a menudo a los medios cinematográficos, donde 
Bardem sigue llevándose los corazones’. AHPCE, 1955, Oct., Carta de Javier Pradera, escrita en 
clave, sobre la situación en el interior de la Falange, Intelectuales y movimiento estudiantil Jacq. 672. 
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Fontán, Director General de Cinematografía y Teatro, que había recogido en 
persona el galardón en Cannes. Juan Antonio Bardem mencionó en sus memorias 
la decisión que tomaron las autoridades franquistas: ‘el Ministerio de Cultura nos 
quitó, con efectos retroactivos, el permiso de rodaje de Viridiana’ (Bardem, 2002: 
306). Donde Bardem habla de Ministerio de Cultura habría que hablar del Ministerio 
de Información y Turismo (MIT), cuya cartera ostentaba Gabriel Arias Salgado. En 
palabras de Bardem esta decisión tuvo como consecuencia que: ‘Nadie podía 
acusar al ministerio de prohibir la exhibición de Viridiana, en España y en el 
extranjero por culpa de la censura, ya que Viridiana no tenía existencia real. Para 
entendernos era como si a uno le borran del registro civil: jurídicamente, no existe’ 
(Bardem, 2002: 306). Alicia Salvador Marañón ha expuesto de una forma 
prolijamente documentada en qué consistieron el frente de sanciones a las que se 
vio sometida UNINCI a raíz del affaire Viridiana (Salvador Marañón, 2006: 533-569).  
 
En los créditos de la película figura Films 59, productora de Pere Portabella. 
Apuntando hacia el ‘borrado’ de la existencia burocrática de la película, Portabella  
afirmó en la entrevista realizada para esta tesis doctoral que: ‘esto nos llevó a la 
ruina pero no hubo proceso porque no había cuerpo del delito’29. La obra de Buñuel 
paradójicamente se quedó como si no hubiese tenido existencia válida 
administrativamente hablando, ocupando la posición característica de las PFT. Sin 
embargo, en el caso de estas últimas, esto parte de una toma de posición previa, es 
decir de un a priori, en cambio, en el caso de Viridiana se produce como un a 
posteriori. La película de Buñuel había sido concebida además con la vocación de 
ser exhibida en los cauces tradicionales de la institución cinematográfica. Resulta 
interesante la vinculación de Portabella, en su faceta de productor, con una película 
que dejó de existir administrativamente. Como se explicará con mayor detalle en 
líneas posteriores, él fue uno de los cineastas que apostó por hacer un cine en los 
márgenes de la legalidad durante el tardofranquismo y también tuvo relación con la 
Comisión de Cine de Barcelona.  
 
Los años sesenta fueron también los del nacimiento de lo que se denominó como 
Nuevo Cine Español (NCE). Esta corriente cinematográfica germinó al amparo de 
las políticas culturales promovidas por José María García Escudero durante su 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Entrevista realizada el 28 de agosto del 2014 a Pere Portabella en su estudio de Barcelona.  
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segundo período como Director General de Cinematografía y Teatro, que va desde 
1962 al 1968. La figura de García Escudero y su gestión al frente de este organismo 
entroncaba con las conclusiones que habían surgido de las Conversaciones de 
Salamanca, en las que había participado, y era el intento de ejecutarlas desde la 
oficialidad30. Durante este período, Manuel Fraga fue el responsable del MIT, del 
que dependía García Escudero.  
  
En el artículo ‘Banalidad y biopolítica: La transición española y el nuevo orden del 
mundo’, la profesora Teresa Vilarós contextualiza la actividad del ministerio 
encabezado por Fraga dentro de un marco más amplio que desborda la realidad 
interna del Estado:    
 
El ministerio, hijo de la política desarrollista, contó con Manuel Fraga como su 
segundo ministro. Él y su equipo fueron los responsables del cambio de imagen del 
franquismo, siendo Información y Turismo una de las piezas claves de la efectiva 
apertura de la economía española en el momento de emergencia del capitalismo 
globalizado (Vilarós, 2005: 46).  
 
Vilarós observa en el Ministerio de Información y Turismo de Fraga una buena 
capacidad para usar la tecnología de la imagen ‘mayoritariamente controlada por el 
Estado, para la producción y el despliegue de los nuevos espectáculos de 
masificación’ (Vilarós, 2005: 51). Esta orientación hace que en su texto no entre el 
Nuevo Cine Español sino obras de directores como Pedro Lazaga y Fernando 
Palacios, o las protagonizadas por niños cantores y estrellas de fútbol (Vilarós, 
2005: 51-52). No obstante, la política cultural del fraguismo prestó también atención 
a los productos culturales orientados hacia audiencias minoritarias, pero cuyo 
interés recaía en su potencialidad como elementos de legitimación cultural. Por 
ejemplo, en el texto ‘Manuel Fraga y el Arte: Su legado’, el historiador del arte Jorge 
Luis Marzo menciona la gestión cultural del político vilalbés durante los años 
cincuenta y sus esfuerzos porque la dictadura adquiriese una imagen de ‘normalidad 
cultural’ (Marzo, 2012). A lo largo de esa década: ‘Fraga enarboló la decisiva 
estrategia del régimen de promover la vanguardia abstracta, especialmente en los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 En uno de los archivos, ya citado, se mencionan las reacciones negativas del crítico José María Pérez 
Lozano y de García Escudero, ambos participantes en las Conversaciones…, sobre el papel que había 
jugado el núcleo comunista implicado en las mismas. Estas fricciones con otros sectores ideológicos 
participantes en el evento salmantino no supusieron una ruptura con los militantes comunistas sino que 
desde el PCE se alentó a que, a pesar de estos desencuentros, siguiese adelante esa alianza de fuerzas 
heterogéneas (Diez Puertas, 2001: 218-219). 
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foros internacionales, como vía para maquillar la realidad social y política de la 
España’ (Marzo, 2012).  
 
En su etapa al frente del Ministerio de Información y Turismo (1962-1969), el político 
nacido en Vilalba continuó con estas aspiraciones de obtener productos culturales 
que sean legitimados internacionalmente. Algo que se ocuparon de ejecutar sus 
colaboradores y que llegó también a Televisión Española (TVE), entidad 
dependiente del ministerio que encabezaba Fraga. Como escribió Manuel Palacio 
en su Historia de la televisión en España: ‘A finales de 1964 (…) José Luis Colina, 
Juan José Rosón y otros directivos de TVE dan vueltas a una operación 
propagandística que por esas fechas se viene gestando en otras actividades 
culturales: “es necesario que nuestra televisión se conozca en Europa; hay que 
ganar premios internacionales”’ (Palacio, 2001: 148). 
 
Bajo la denominación de Nuevo Cine Español, cuyos resultados en puesta en forma 
cinematográfica son heterogéneos31, se encuentra otra rama más de la política 
cultural del fraguismo, ideada y concretada por García Escudero en el caso del cine. 
Así pues, la política cinematográfica lejos de ser una excepción, formó parte de una 
concepción de la cultura, entendida en un sentido no restringido en lo artístico y que 
tuvo como uno de sus grandes pilares el desarrollo turístico, para mejorar la imagen 
de España y de su régimen de gobierno.  
 
Además, no se puede obviar el hecho, de que a nivel internacional están 
apareciendo desde de los años cincuenta ‘nuevos cines’ corrientes con aspiraciones 
renovadoras, como ya dejan claro en sus denominaciones32. En el Estado español, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 En palabras de Casimiro Torreiro: ‘El resultado fue un movimiento heterogéneo que produjo una 
nómina de hasta 48 realizadores debutantes entre 1962 y 1967, una serie de films de interés y calidad 
desigual y de escaso impacto entre el público, y una generación de recambio entre cuyos miembros 
imperaban inquietudes y enfoques contrapuestos sobre la común práctica fílmica’ (Torreiro, [1995]: 
2009b: 309). Entre los cineastas que menciona Torreiro están Julio Diamante, Jordi Grau, Francisco 
Regueiro, Mario Camus, Miguel Picazo, Antonio Eceiza, Angelino Fons, José Luis Borau, Víctor 
Erice, Manuel Summers, Basilio Martín Patino, Pedro Olea, Antonio Mercero, José Luis Egea, etc… 
Tomando como referencia el texto de Torreiro, Santos Zunzunegui ha observado críticamente la 
dificultad que existe para encontrar elementos homogéneos con los que definir formalmente las 
características del Nuevo Cine Español. (Zunzunegui, 2005: 30).   
32 Desde la Nouvelle Vague francesa, pasando por el Free Cinema británico, el New American Cinema 
en los Estados Unidos, el Neue Deutscher Film en Alemania, el Nuevo Cine Latinoamericano, etc… A 
principios de los años cincuenta Guido Aristarco había fundado en Italia una revista llamada Cinema 
Nuovo. Iván Tubau defiende en su estudio sobre la crítica cinematográfica española la influencia de 
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como señala José Enrique Monterde, el ‘nuevo cine’ contaría con una doble 
expresión: el ya mencionado NCE y, posteriormente, la Escuela de Barcelona (EB)33 
(Monterde, 2003a: 12). Ambos se toparon con los restrictivos marcos legales de la 
dictadura, forcejearon con la censura y otros medios de control que poseía el Estado 
(Gubern, 2003: 69-78; Riambau y Torreiro, 1999: 203-237) y el resultado final de las 
películas entran dentro de lo que permitía esa encorsetada legalidad. Esta 
exploración ‘en los límites de lo posible’, expresión que tomamos con Monterde 
(2003a: 11), marcará una gran diferencia con respecto a la postura que adoptaron 
las PFT, tal como se expondrá en el siguiente punto. 
 
El hecho de que haya modos de pensar el cine español de los años sesenta, como 
el de Santos Zunzunegui, que prescinden de la idea del NCE como estrategia 
estructurante para centrarse en la búsqueda de parámetros internos con los que 
desarrollar una ‘historia de las formas cinematográficas del cine español’ 
(Zunzunegui, 2005: 34), no inhabilita el hecho de que esta denominación fue objeto 
de atención contemporáneamente al cine que calificaba34 y reapareció también en 
relecturas  posteriores, como las que hacen críticamente durante los años setenta 
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esta publicación periódica en Nuestro Cine, que será la más importante plataforma editorial del Nuevo 
Cine Español: ‘el primer Nuestro Cine hay que incluirlo dentro de la órbita cinematográfica marxista 
que expande desde Milán el Cinema Nuovo de Guido Aristarco (…)’ (Tubau, 1979: 700).   
33 En su completo estudio sobre la Escuela de Barcelona, Esteve Riambau y Casimiro Torreiro indican 
que: ‘A pesar de defender pública y privadamente la necesidad de un cine que rompiese con los temas 
y las formas dominantes en el cine español de la época –incluido en él el Nuevo Cine surgido de la 
EOC–, lo que realmente unió a los miembros de la Escuela de Barcelona fue el rechazo del régimen’ 
(Riambau y Torreiro, 1999: 133). De nuevo, nos encontramos con el nombre de Muñoz Suay en este 
caso como ‘máximo propagandista’ (Torreiro, [1995] 2009b: 321) de la Escuela de Barcelona. Juan 
Antonio Martínez-Bretón, quien dedicó su tesis doctoral a esta corriente cinematográfica, ha definido 
como ‘el auténtico núcleo central’ (Martínez-Bretón, 2003: 171) de la EB a Jacinto Esteva, Joaquim 
Jordà y Carles Durán. Tan solo a modo de presentación y sin afán de exhaustividad, se podrían sumar 
los nombres, siguiendo la síntesis de Domènec Font de: ‘[Ricardo] Bofill, [Vicente] Aranda, [Gonzalo] 
Suárez, [José María] Nunes y, naturalmente, el propio [Pere] Portabella, que hubiera podido ser el 
productor y la imagen estética de la escuela –de hecho su nombre aparece asociado a muchos 
proyectos primerizos– de no mediar discrepancias políticas y sentimentales’ (Font, 2003: 177). 
Además de otros realizadores como Jaime Camino y Jordi Grau, a los que cabría adjuntar una serie de 
fotógrafos, editores, intérpretes, etc.. (ver Font, 2003: 177). Como ‘film emblemático’ (Riambau y 
Torreiro, 1999: 154) de la EB se suele señalar Dante no es únicamente severo (Jacinto Esteva y 
Joaquim Jordà, 1967). Las diversas causas que llevan a su declive (un resumen se puede leer en 
Martínez-Bretón, 2003: 172-173) se concretaron de modo definitivo en los inicios de la década de los 
setenta (Riambau y Torreiro, 1999: 29). 
34 Como recuerda José Enrique Monterde la revista Nuestro Cine dedicó desde su número 51 (abril 
1966) hasta el 61 (mayo 1967) un apartado dedicado explícitamente al ‘Nuevo Cine Español’ 
(Monterde, 2003b: 113-114).   
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los hermanos Pérez Merinero y el colectivo de críticos Marta Hernández, que 
mencionaremos más adelante. 
 
Nuestro interés hacia la etiqueta de Nuevo Cine Español parte del hecho de que en 
el dossier elaborado para el partido por los miembros de la CCB, UNINCI se ve 
retrospectivamente como el precedente del período posibilista protagonizado por el 
Nuevo Cine Español, que aparece calificado en este documento como ‘cuerpo algo 
fantasmal’ 35 . Denominación que evidencia su configuración difusa y un cierto 
distanciamiento con respecto a lo que había supuesto esta corriente. La visión 
crítica con esta corriente fue característica de la relectura que se hizo de ella desde 
parte de la escritura cinematográficamente de filiación marxista, especialmente la 
situada fuera del PCE, durante el tardofranquismo y la transición española. Algunos 
de estos posicionamientos críticos se harán extensibles a las conclusiones del 
evento salmantino, por tratarse de su germen teórico, poniendo en cuestión sus 
consecuencias y subrayando los límites de su vocación reformista.  
 
En un texto sobre las Conversaciones de Salamanca, Román Gubern hace 
referencia a esto concretándolo en los escritos que elaboraron al respecto durante la 
década de los setenta Carlos y David Pérez Merinero y el colectivo de escritores 
cinematográficos denominado Marta Hernández (Gubern, 2006: 168-169), en el cual 
se integraron también los hermanos Pérez Merinero. La nómina de los nombres de 
los que, en diversos grados, participaron en la experiencia Marta Hernández (MH) 
se completa con Javier Maqua, Francisco Llinás, Julio Pérez Perucha y Alberto 
Fernández Torres. Los historiadores del cine Asier Aranzubia Cob y Jorge Nieto 
Ferrando localizan su aparición en un contexto editorial en el que estas propuestas 
tuvieron cabida dentro de los espacios que ofrecían algunos medios escritos, cuyo 
interés principal no era el cine, que habían surgido de la ‘proliferación de 
semanarios de información general y economía’ (Aranzubia Cob y Nieto Ferrando, 
2013: 64)36.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35AHPCE, 1973, Jun. I Conferencia de profesores.., Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 331-
334.  
36 A comienzos de los setenta dejan de editarse Nuestro Cine y Film Ideal en las que habían 
colaborado algunos de los miembros de Marta Hernández como Javier Maqua que escribió para Film 
Ideal, Julio Pérez Perucha y Francisco Llinás en Nuestro Cine (García Merás, 2007: 33). Julio Pérez 
Perucha también tuvo una colaboración puntual en Film Ideal, como él mismo recuerda en la 
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Como colectivo MH se desarrolló en una cronología que va desde 1973 hasta 1976, 
año en el que se llevó a cabo la publicación de su dos libros (Hernández y Revuelta, 
1976, Hernández, 1976a) en cuya edición no participaron miembros como Julio 
Pérez Perucha o los hermanos Pérez Merinero37. Cada uno de los componentes del 
grupo tenía un funcionamiento autónomo para la publicación de los textos bajo la 
denominación de Marta Hernández. El propio colectivo, como se recuerda en el 
inicio de uno de sus libros, se había constituido a partir de: 
 
unos acuerdos muy mínimos, no especificados, que pretendía la intervención en un 
sector de la crítica cinematográfica –y, marginalmente, en otros sectores del hecho 
cinematográfico–, sabiendo de la eficacia que en un terreno tan minado por el 
individualismo pequeño burgués tenía el hecho de presentarse como una crítica 
conjunta, como colectivo, y, por tanto, como acuerdo –por muy pequeño que éste 
fuese (Hernández,1976a: 10).  
 
Aranzubia Cob y Nieto Ferrando (2013: 64) sitúan también estas experiencias en la 
configuración del Nuevo Frente Crítico (NFC), corriente en la que se incluyen 
escritores cinematográficos que analizaron el cine español desde una perspectiva 
marxista, en líneas posteriores se hablará de la impronta del filósofo Louis 
Althusser, con unas intencionalidades de estudio teórico que buscaban combatir el 
subjetivismo impresionista y que se llevaron a cabo ideológicamente desde unos 
posicionamientos de ruptura frente al régimen encabezado por Francisco Franco. En 
palabras recientes de Julio Pérez Perucha, Marta Hernández ‘simplemente era un 
instrumento, entonces lo que sí que había era una corriente de izquierda, otros la 
llamarán de izquierda revolucionaria y otros de extrema izquierda, en el campo del 
cine’38. El hecho de que los Marta Hernández se articulasen como colectivo no fue 
una experiencia única en esos tiempos y en Barcelona se conformó, durante el año 
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conversación telefónica llevada a cabo el 13 de julio del 2015 y como ha recogido Iván Tubau en su 
repaso por la revista (Tubau, 1979: 274). 
37 Así lo reconoce David Pérez Merinero en la entrevista que le hemos realizado para esta tesis 
doctoral en Madrid el 20 de enero del 2014, Javier Maqua en nuestro encuentro del 14 de febrero del 
2014 y Julio Pérez Perucha el 13 de julio del 2015 en una entrevista realizada por teléfono. En un 
texto, todavía inédito, que nos ha hecho llegar Javier Maqua por correo electrónico el 15 de febrero del 
2014, pero escrito años antes, se puede leer: ‘Marta Hernández empieza en el 73 y acaba, más bien 
poco a poco, a finales del 76. No hubo, en absoluto, una reunión para acabar con el seudónimo. Carlos 
y David ya se habían alejado, Perucha vivía en Valencia y, en Madrid, quedábamos Paco y yo y un 
nuevo miembro, Alberto Fernández Torres (también del MC, como Paco, Julio y yo), con quien 
intervinimos también en el campo teatral, concretamente en Pipirijaina, donde Marta Hernández 
escribió y figuró en la mancheta’.  
38 Entrevista telefónica a Julio Pérez Perucha realizada el 13 de julio del 2015. 
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posterior a su nacimiento otro grupo que actuó bajo la denominación de F. 
Creixells39. 
 
En un texto todavía inédito, Javier Maqua explica del siguiente modo la libertad de 
acción en los textos del colectivo y la confrontación con las políticas del Partido 
Comunista de España de sus miembros:  
 
Todos éramos partidarios de la ruptura, contrarios a la política revisionista del PCE y 
estábamos por enfrentarnos a ciertos tópicos de la cultura de izquierdas, dominada 
durante todo el franquismo por el PCE. Nos habíamos leído unos a otros y 
estábamos conformes: se trataba de acabar con los lugares comunes de la 
progresía cinematográfica, se trataba, en fin, de dar guerra. No nos reuníamos a leer 
nuestras críticas antes de publicarlas. Confiábamos unos en otros. Y jamás hubo la 
menor disensión, luego de verlas publicadas sin haberlas leído40.  
 
A nivel de militancia esto hacía que sus miembros se vinculasen al comunismo 
desde otras organizaciones. Varios de los MH afirman haber militado durante su 
etapa dentro de este colectivo en el MC41. El Movimiento Comunista de España, así 
se denominó desde comienzos de los años setenta hasta 1976 cuando pasó a ser 
solamente Movimiento Comunista (MC) (López Arnal, 2015), tuvo su origen en una 
escisión de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) en el segundo lustro de los sesenta. Los 
militantes escindidos de ETA pasaron a conformar ETA Berri [Eta Nueva], 
posteriormente Komunistak [Los comunistas] o Movimiento Comunista Vasco. De 
ahí, este movimiento confluyó con otras organizaciones y se extendió a diversas 
partes de España. Esta orientación ideológica, que no implicaba una vinculación 
orgánica como Marta Hernández42, situaba a la mayoría de los miembros del 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 Manuel Vidal Estévez lo observa desde la proximidad ideológica con los Marta Hernández como un 
‘colectivo con similares supuestos ideológicos-políticos y que se expresó principalmente en Destino y 
Tele/expres’ (Vidal Estévez, 2003: 213). Lydia García-Merás identifica entre sus miembros a Félix 
Fanés, Gustau Hernández, Ramón Herreros, Julio Pérez Perucha y Ramón Sala (García-Merás, 2007: 
36).  
40 Correo electrónico de Javier Maqua el 15 de febrero de 2014.   
41 Julio Pérez Perucha y Javier Maqua afirmaron haber militado en MC durante su etapa como Marta 
Hernández a lo largo de las entrevistas que les hemos realizado en Madrid el 4 de marzo del 2014 y el 
14 de febrero del 2014, respectivamente. Además Maqua señala que en esta organización militaba 
Francisco Llinás, también lo hace Pérez Perucha en la conversación telefónica el 13 de julio del 2015. 
Ambos, Maqua en el citado correo electrónico del 15 de febrero del 2014 y Pérez Perucha en el 
mencionado diálogo, incluyen dentro del MC al miembro más tardío de los Marta Hernández, Alberto 
Fernández Torres. 
42 Como ha explicado Julio Pérez Perucha ‘Marta Hernández no estaba en el MC’. Son algunos de sus 
miembros los que, como recuerda Pérez Perucha: ‘Estábamos en el MC y seguíamos la política del MC 
y estábamos orgánicamente metidos en el MC pero no había ningún responsable del MC que nos dijera 
lo que había que hacer’. Entrevista telefónica realizada el 13 de julio del 2015. Javier Maqua explicaba 
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colectivo en una organización influenciada por el maoísmo especialmente en el 
primer lustro de los años setenta, como admite Eugenio del Río, quien llegó a ser 
secretario general del MC (López Arnal, 2015). Algo que hay que entender dentro de 
las fracturas del movimiento comunista internacional que cobran una especial 
importancia desde XX Congreso del PCUS (1956), el cuestionamiento de la 
hegemonía de la URSS, el distanciamiento chino-soviético y la emergencia de 
nuevas alternativas, también dentro del Estado español. Para contextualizar los 
procesos que se produjeron en la izquierda revolucionaria estatal, el historiador Julio 
Pérez Serrano destaca que a finales de los años sesenta se dieron a nivel 
internacional tres ámbitos diferenciados:   
 
las organizaciones que condenaban el viraje ‘revisionista’ del PCUS y defendían en 
su integridad la obra de la III Internacional (maoístas), las que seguían las 
tradiciones del comunismo germano-holandés, crítico con las formas ‘autoritarias’ del 
leninismo (consejistas, comunistas de izquierdas) y las que, asumiendo el legado del 
Octubre ruso, rechazaban los modelos ‘burocráticos’ del estalinismo (trotskistas) 
(Pérez Serrano, 2015: 103).  
 
El MC, fue una de las organizaciones españolas que se ubicaron ideológicamente 
dentro de la primera corriente43. En la actividad de Julio Pérez Perucha, Javier 
Maqua y Francisco Llinás, es decir, el sector MC de la formación original de los 
Marta Hernández, dado que Fernández Torres se incorpora posteriormente, esta 
experiencia fue una de las herramientas de intervención política con carácter 
colectivo, por usar de nuevo una expresión tomada de Julio Pérez Perucha44, en las 
que participaron. Otras fueron su implicación en el grupo de contrainformación que 
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en una de las entrevistas que le realizamos que al final de la experiencia: ‘en el 76, cuando ya los 
partidos iban a asomar la gaita y a salir de la clandestinidad y se iba a ver quién era quién, qué era 
ORT, qué era PT, qué era MC, qué era PCE, dónde estaba cada quien, quién tenía cada uno. Es verdad, 
y yo creo que fue por eso por lo que cuando se fueron Carlos y David, metimos a Alberto Fernández 
Torres, que era del MC, es verdad, que ya queríamos hacer un uso partidario, pero cuando ya estaba 
muerta (…)’. Entrevista realizada el 14 de febrero del 2014. 
43 El MC había asumido en sus inicios las estrategias de ‘guerra popular’ (Pérez Serrano, 2015: 105) 
pero en la década de los setenta se distanció de estas tácticas violentas. Pérez Serrano afirma que: ‘El 
suyo no era un rechazo ético a la violencia, sino basado en el cálculo político sobre su oportunidad, 
dado que asumía que finalmente la revolución no sería posible sin el recurso de la violencia 
revolucionaria’ (Pérez Serrano, 2015: 106). En una entrevista que le realizó Salvador López Arnal, 
Eugenio del Río recordaba sobre la lucha armada que: ‘Nuestra idea es que algún día habría de llegar, 
de la mano de alguna grave crisis que, antes o después, no podría dejar de producirse, aunque no 
necesariamente en el corto plazo. Era un problema muy presente. Estábamos en esa perspectiva, pero 
no como algo que hubiera que iniciar en esos años’ (López Arnal, 2015).  
44 Entrevista telefónica a Julio Pérez Perucha realizada el 13 de julio del 2015. 
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se conformó en Madrid o su colaboración en la película Yo creo que (Antonio Artero, 
1974), experiencias de las que daremos cuenta en próximos apartados.  
 
Además del MC a lo largo de las entrevistas a los MH ha aparecido Bandera Roja, 
en este caso en el encuentro con David Pérez Merinero, que afirma haber estado 
‘fronterizo’45 con esta organización. Esta era una organización también de impronta 
maoísta que tuvo su origen en una escisión del PSUC que se produjo a finales de 
los años sesenta. Es en este sentido en el que hay que entender la afirmación de 
Román Gubern cuando escribe que en Marta Hernández ‘predominaban los afectos 
al maoísmo’ (Gubern, 2006b: 168). Los MH polemizaban con las estrategias del 
PCE, sus preferencias políticas se ubicaron en los posicionamientos críticos que 
cuestionaban a esta organización y su hegemonía en el comunismo español. A lo 
largo del siguiente punto de la tesis doctoral seguiremos profundizando en esto y en 
las alternativas que se desarrollaron en la izquierda fuera del PCE, a las que no fue 
ajena la cinematografía.  
 
En la visión retrospectiva que hace Román Gubern sobre el NCE en sus memorias 
señala sus ‘paradojas’ (Gubern, 1997b: 200). Gubern, que militó en el PSUC y fue 
colaborador de Nuestro Cine, escribió en su autobiografía que el Nuevo Cine 
Español había nacido ‘de unas generosas subvenciones ministeriales que hacían 
posibles las películas de los jóvenes antifranquistas cuyo inconformismo estaba 
controlado por expurgo previo de sus guiones por la censura (…)’ (Gubern, 1997b: 
200). A la hora de abordar el NCE resulta interesante saber que el propio García 
Escudero reconoció en una entrevista con Esteve Riambau que: ‘Políticamente, se 
daba la paradoja de que yo me había apoyado mucho en los elementos de la 
Escuela de Cine de Madrid y de Nuestro Cine, que eran comunistas. Fue una de las 
paradojas curiosas. Los de mi equipo no me ayudaron y en cambio me apoyaron los 
Bardem, Muñoz Suay, etc, que eran amigos’ (Riambau, 2003: 67).  
 
Los MH mantenían posicionamientos críticos con respecto a las Conversaciones de 
Salamanca y las relaciones entre Nuestro Cine y el NCE. En Treinta años de cine al 
alcance de todos los españoles, libro de los Marta Hernández co-realizado junto con 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Así lo reconoce David Pérez Merinero en la entrevista que le hemos realizado para esta tesis 
doctoral en Madrid el 20 de enero del 2014.  
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Manuel Revuelta, que será uno de los participantes en las Jornadas… de Sitges que 
abordaremos en el próximo punto, el evento salmantino aparece definido como ‘una 
avanzadilla pequeñoburguesa que explorará y experimentará el campo de actuación 
de la burguesía cinematográfica (…)’ (Hernández y Revuelta, 1976: 36) y sus 
conclusiones se califican de ‘mezcla de idealismo y confusión entre intereses 
nacionales e intereses de la burguesía y la pequeñaburguesía [sic], entre la ideología 
oficial y la realidad económica del país (…)’ (Hernández y Revuelta, 1976: 35).  
 
En esa misma obra escriben sobre la que denominan ‘operación Nuevo Cine 
Español’ (Hernández y Revuelta, 1976: 57), a la que reconocen ‘aciertos parciales 
en el terreno económico’ aunque sus ‘fracasos económicos son mayoritarios’ 
(Hernández y Revuelta, 1976: 68), de ella escribieron que: ‘la casi totalidad de los 
“diplomados” de la EOC realizan uno tras otro su “opera prima” a la mayor gloria de 
una Administración proteccionista que empieza a no saber bien hacia dónde va’ 
(Hernández y Revuelta, 1976: 68). Dentro del relato histórico que elaboran, se 
denuncia el rol ‘paradójico’ de la revista Nuestro Cine:   
 
Citando a Lukács, Gramsci y sus tesis sobre Feuerbach, defendiendo sobre todo un 
‘cine social’ y ligado a la realidad española, Nuestro Cine fue, paradójicamente, el 
más firme baluarte de la Administración y cumplió puntualmente con la publicación 
de los  hombres y de las películas del Nuevo Cine Español al cual se incorporarían 
alguno de sus críticos (…) (Hernández y Revuelta, 1976: 64).  
 
Aspecto en el que reinciden en otra de sus obras (Hernández, 1976a: 182-183), esta 
vez firmada en solitario, donde el NCE se define como una ‘respuesta culturalista 
pequeño burguesa a la corriente monopolizadora en el cine español, representada por 
los Sáenz de Heredia, Palacios, Gil, Lazaga, Masó, Dibildos y un largo etcétera (…)’ 
(Hernández, 1976a: 205)46. A pesar de su carácter contestatario con el NCE, tampoco 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 En textos previos, los hermanos Pérez Merinero ya habían abordado el Nuevo Cine Español desde 
una perspectiva muy crítica, localizando su genealogía previa en las Conversaciones… de Salamanca, 
constando el peso que tuvo la administración franquista en su creación, escribiendo sobre su entente 
cordiale con la revista Nuestro Cine, denunciando las insuficiencias de una corriente que consideraban 
posibilista y con carácter de medio propagandístico de apertura al exterior, de la cual había sacado 
partido el sistema establecido. La Escuela de Barcelona tampoco se salvó de sus críticas pero, a pesar 
de asumirla como un punto y seguido del NCE, introducen sobre ella matices: le atribuyen un vínculo 
menor con la administración del Estado, la conciben como un slogan propagandístico más que como 
un movimiento dentro del contexto de rivalidad Madrid-Barcelona, le dan a sus resultados finales 
como películas una valía mucho menor a la capacidad revulsiva y provocadora que poseían en sus 
planteamientos y señalan como directores de películas de su interés a Gonzalo Suárez y Pere Portabella 
(Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 14-25).  
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la Escuela de Barcelona se salva de sus críticas47 y apuntan en ellas hacia su 
dependencia de la política proteccionista: ‘la muerte del proteccionismo decretará la 
defunción de la todavía sin consolidar Escuela de Barcelona’ (Hernández, 1976a: 74). 
 
Jacinto Esteva, uno de los realizadores cinematográficos que estuvieron vinculados 
a la EB, fue el director de Lejos de los árboles, cuya producción se inició en 1963 y 
cuyo estreno oficial se produjo en el año 197248. Esta es la siguiente iniciativa que 
se menciona en el apartado de antecedentes del documento del AHPCE al que se 
ha hecho mención en varias ocasiones por estar escrito por militantes comunistas 
de la CCB (Doc. 1).   
 
Al contrario de lo que sucede con UNINCI y con el NCE, la bibliografía que existe 
sobre la película Lejos de los árboles, dirigida por Jacinto Esteva sigue siendo 
escasa. Uno de los textos que la abordan es de Manuel Delgado quien indica que su 
estructura como película: ‘se formula en clave triangular. Sus tres vértices temáticos 
son la muerte y su mitología; los rituales centrados en los animales –toros, burros, 
caballos, etc.–, y el fanatismo religioso, con un centro común que es la magia’ 
(Delgado, 2001: 224). Además, en su texto Delgado localizó los diversos rituales y 
festividades que se incluyen en la película de Esteva filmados por diversos lugares 
de la geografía española (Delgado, 2001: 224-225).  
 
El film se menciona en el texto de los miembros de la CCB como otro proyecto al 
que se habría ayudado desde las filas comunistas, evidentemente con una 
implicación muy inferior a la que le correspondería a UNINCI. Es importante 
subrayar que en el momento en el que se escriben en estas líneas no nos constan 
otras pruebas documentales que avalen esta ligazón directa entre Lejos de los 
árboles como proyecto ligado al PCE o al PSUC. En el documento del archivo del 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Sobre ella escriben que hay ‘un predominio de hijos de papá entre sus principales artífices’ 
(Hernández, 1976a: 73) algo que ‘condicionará sociológica e ideológicamente el cine catalán, 
desarrollado en un ámbito de “gauche divine” en avanzado estado de descomposición’ (Hernández, 
1976a: 73). Sobre su recepción señalan que: ‘No encuentran un público porque no lo buscan. Los 
únicos espectadores válidos son los cómplices miembros de la Junta de Clasificación del Ministerio. 
Porque también la periferia necesita protección estatal’ (Hernández, 1976a: 74). 
48 Esteve Riambau y Casimiro Torreiro afirmaron que el estreno oficial no fue el primer pase que 
organizó Filmscontacto de la película finalizada. Tras exponer los problemas de censura que tuvo el 
film, estos historiadores del cine escriben que: ‘En julio de 1970, Filmscontacto organizó una 
proyección clandestina de la película –finalizada pero no legalizada– para la prensa en el cine Publi de 
Barcelona, que los diarios recogieron (…)’ (Riambau y Torreiro, 1999: 130).  
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AHPCE (Doc. 1) se explica cómo en este caso los esfuerzos se centraron tan solo 
en sacar adelante el largometraje sin que esto supusiese la aplicación de un plan de 
trabajo más amplio en el sector cinematográfico como sí hemos visto que sucedió 
con la productora de ¡Bienvenido, Mr. Marshall!.  
 
En el largo proceso de gestación de Lejos de los árboles intervino también Ricardo 
Muñoz Suay. El valenciano desempeñó las funciones de director de producción en 
Filmscontacto (Riambau, 2007: 441), la empresa de Esteva. Al hacerlo cuando ya 
había abandonado el PCE de forma poco amistosa (Riambau, 2007: 365-396) 
parece improbable que propiciase cualquier contacto con la estructura comunista.  
 
En lo referente a la militancia partidista de Jacinto Esteva, los  historiadores del cine 
Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, afirmaron que: ‘Esteva no fue militante mucho 
tiempo, pero según todos los testimonios recogidos, entró en contacto con el partido 
durante su estancia en Ginebra’ (Riambau y Torreiro, 1999: 139)49. Durante su 
período ginebrino como estudiante de arquitectura, Esteva había realizado el 
cortometraje Notes sur l’émigration. Espagne 1960 (1960) en colaboración con el 
italiano Paolo Brunatto. La película comparte con Lejos de los árboles la inquietud 
de dar visibilidad a una España no oficial aunque se hace desde un planteamiento 
crítico más evidente. A lo largo del documental se muestra el discurso edulcorado 
de la oficialidad sobre la realidad española, el drama emigrante, la miseria interior y 
también tradiciones populares como la corrida de toros, en la que se presta especial 
atención a sus fases más cruentas: la puya del picador, las banderillas, el estoque y 
la agonía final del toro. En esta escena taurina se intercalan las filmaciones de la 
corrida con las de la audiencia, focalizando su interés en los guardias civiles que la 
están contemplando, y sonoramente se puede escuchar música del espectáculo 
taurino, jaleos y aplausos del público. 
 
Este documental no se construye desde una mirada neutra sino desde una 
intencionalidad de intervención crítica sobre la realidad, reforzada por el discurso de 
la voz que acompaña a las imágenes y utilizando estrategias como la entrevista que 
se evidencia de forma explícita con el entrevistador-director en pantalla, en este 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Román Gubern narra en sus memorias que Jacinto Esteva: ‘se presentaba como miembro del Partido 
Comunista, siempre explicaba que Santiago Carrillo le había encarecido en París que, en España, no se 
metiera en actividades políticas’ (Gubern, 1997b: 202).  
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caso Paolo Brunatto. Técnica característica de lo que Bill Nichols ha definido como 
‘modalidad interactiva’ (Nichols, [1991] 1997, 78) en su clasificación sobre los 
modos de representación del documental. Como ha escrito Nichols: ‘El texto 
interactivo adopta muchas formas pero todas ellas llevan a los actores sociales 
hacia el encuentro directo con el realizador’ (Nichols, [1991] 1997, 78). En el 
ejemplo característico del cinéma vérité,  Chronique d' un été (Paris 1960) (Jean 
Rouch y Edgar Morin, 1961) es uno de los documentales en los que Nichols observa 
que ‘están enraizados en el preciso momento de la interacción’ (Nichols, [1991] 
1997, 78). En la propuesta de Esteva y Brunatto la interacción no es el elemento 
constituyente del que nace la historia y no alcanza el grado de autorreflexividad 
sobre la misma que tiene la película de Rouch y Morin, aunque en el libro Historia 
crítica y documentada del cine independiente en España. 1955-1975 de Joaquim 
Romaguera y Llorenç Soler se califica Notes sur l’émigration. Espagne 1960 de 
‘antecedente de un cine-verdad español’ (Romaguera y Soler, 2006: 254). Sobre la 
recepción y los episodios represivos que sufrió el cortometraje, Román Gubern 
escribió en un estudio sobre la censura que: 
 
Los asuntos sociales, como es lógico, inquietaban especialmente a los censores. 
Hasta el punto que Notes sur l'émigration (1959), cortometraje sobre la emigración 
obrera española realizado en Suiza por Jacinto Esteva y Paolo Brunatto y que 
obtuvo el Premio de la Prensa en el Festival de Moscú (1961), fue secuestrado por 
un comando, gracias al empleo de bombas de humo, durante su exhibición en Italia 
y fragmentos del mismo aparecieron luego, con comentario distinto, en las pantallas 
de Televisión Española. La complicidad en el secuestro no podía ser negada y 
demostraba la extensión desmesurada del brazo de la censura española (Gubern y 
Font, 1975: 92). 
   
El disturbio se produjo en el año 1962 en el contexto de presentación de la edición 
italiana del libro de Juan Goytisolo La Resaca (1958) y se recogió tanto en medios 
de comunicación internacionales como estatales. En el caso de España ‘no se 
ahorraron epítetos para masacrar a un modesto cortometraje de aprendizaje, 
involuntariamente convertido en algo así como un grave asunto para la seguridad 
del Estado’ (Riambau y Torreiro, 1999: 114). Goytisolo narró su versión de lo 
sucedido a lo largo de En los reinos de Taifa (Goytisolo, [1986] 1999) y, más 
recientemente, en publicaciones como El País (2012) y El Viejo Topo (2012: 290). 
En su artículo de El País cuenta que: ‘Esteva y Brunatto emprendieron el rodaje de 
su película con una cámara de 16 milímetros y una buena dosis de valentía. Viajar 
con dicho material por La Chanca, La Torrassa y la aglomeración de barracas de La 
Barceloneta sin autorización previa de las autoridades era arriesgarse a ser 
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detenido y juzgado por atentado al orden público. No era lo mismo circular a pie y a 
mano limpia como lo hice yo que con unos avíos comprometedores y susceptibles 
de acarrearles toda clase de contratiempos. La Guardia Civil en las zonas rurales 
del sur y los chivatos al servicio de la Brigada Político Social en los barrios 
conflictivos barceloneses no solían bajar la guardia y solo su buena estrella les 
permitió llevar a cabo su cometido’ (Goytisolo, 2012).  
 
El flujo hacia el extranjero de filmaciones críticas en el interior del Estado obtenidas 
fuera de los cauces administrativamente establecidos, fue uno de los modos de 
hacer cine característicos de las PFT que se desarrollaron a finales de los años 
sesenta. En este sentido el cortometraje de Esteva y Brunatto, de nacionalidad 
suiza, se puede considerar como un precedente de las mismas. En apartados 
posteriores retomaremos la emigración española en el país helvético, su 
asociacionismo y su interés para el estudio de las PFT.  
 
Sobre el cortometraje de Esteva y Brunatto no constaban la existencia de copias 
(Riambau y Torreiro, 1999: 114). Sin embargo, como señala Luis E. Parés, la película 
llevaba ‘años olvidada en la estantería de una filmoteca’ (Parés, 2011: 91). La copia 
audiovisionada para esta tesis doctoral fue la que hay en 16 mm. en el Archivio 
Audiovisivo del Movimento Operaio Democratico (AAMOD) en Roma. En estos 
momentos, se ha copiado esta versión para su consulta en la Filmoteca de Catalunya. 
Además hay otra copia localizada en la Cinemateca Suiza (Parés, 2011: 49).  
 
En las labores relacionadas con la producción de Lejos de los árboles aparece Pere 
Portabella, amigo por entonces de Jacinto Esteva.  Portabella ha reiterado no haber 
sido militante de ningún partido político (Riambau y Torreiro, 1999: 138). Tomando 
como base su testimonio, sin ninguna prueba en este momento para contradecirlo, 
se puede decir que la relación de Portabella durante la clandestinidad con el PSUC 
y con el PCE no fue de pertenencia orgánica pero sí de proximidad ideológica y de 
colaboración estrecha en la labor política. La emergencia a la legalidad de la 
actividad política de Portabella durante el período democrático ejemplifica el tipo de 
ligazones que en ese momento mantenía con el organigrama partidista. Portabella 
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fue senador en la legislatura constituyente como independiente del PSUC50. En 
nuestra entrevista recordaba su relación del siguiente modo con Santiago Carrillo: 
‘Siempre he dicho que el trato exquisito del Secretario General, en la muchísima 
relación que tuve yo con él que además hice cosas implicadas como independiente 
en el Partido Comunista serias. El trato suyo fue exquisito, de respeto a la 
independencia (…)’51.  
 
El vínculo de Portabella con el film de Esteva fue de productor asociado y participó 
en él desde los inicios del proyecto hasta que vio que el proceso creativo transcurría 
en una dirección que no cumplía sus expectativas de crítica política, como él mismo 
afirmó durante nuestro encuentro: ‘Yo me separé de la película porque la película 
era un proyecto que a partir de hacer un recorrido por la España negra pues pone 
de manifiesto todas las operaciones de la dictadura (…) pero él’ –Jacinto Esteva– 
‘se fascinó por la España negra’52. Portabella también señaló en esta entrevista que 
visto desde la óptica de la militancia comunista entendía que la propuesta de Esteva 
tampoco cumpliese los objetivos de un proyecto que originalmente era mucho más 
politizado.  
 
La relación con el realismo de Lejos de los árboles trasciende del carácter 
testimonial y se incluyen en su relato construido bajo las convenciones de la no 
ficción escenas que sí que lo son (Riambau y Torreiro, 1999: 129-130). En esta 
tensión entre lo encontrado y lo provocado se desarrolla este documental en el que 
los rituales construyen una imagen de lo español alejada de una propuesta que 
pudiera ser instrumentalizada como propaganda turística. Parece lógico, por lo 
tanto, que en su estreno la crítica acudiese a referencias y comparaciones con ese 
‘anti-viaje’, por tomar la expresión que utiliza en su estudio sobre esta película 
Herrera Navarro (2000: 228) 53, de Luis Buñuel a Las Hurdes (1933) (Parés, 2011: 
65).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Así se puede leer en la página web del Senado de España: 
http://www.senado.es/web/composicionorganizacion/senadores/composicionsenado/fichasenador/inde
x.html?legis=0&id1=11525 Recuperada el 15 de julio del 2015.  
51 Entrevista realizada el 28 de agosto de 2014 a Pere Portabella en su estudio de Barcelona. 
52 Ídem. 
53 A esta idea de ‘anti-viaje’ acude J. Herrera Navarro en su artículo ‘El “Anti-viaje” de Buñuel a Las 
Hurdes’ en el que señala que ya autores de la época, como el crítico cinematográfico y musical César 
M. Arconada, incidieron en sus escritos sobre este aspecto: ‘Fue César M. Arconada, en efecto, el 
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No obstante, en el documento del AHPCE que redactaron algunos de los 
participantes comunistas de la CCB (Doc. 1), la posición que se mantiene con 
respecto a este proyecto fue similar a la indicada por Portabella. En este texto se 
expresa claramente que la forma definitiva en la que derivó la película no se 
correspondía con los estímulos a los que apuntaba el proyecto en su inicio. Para los 
autores de este dossier el film resultaba insuficiente desde el plano político y cultural 
pero también social, dado que planteaba dificultades de circulación.  
 
Lejos de los árboles implicó a personas que formarán parte de la Comisión de Cine 
de Barcelona, como el operador de cámara Manuel Esteban. Otro de los miembros 
de la CCB fue Pere I. Fages quien también aparece como responsable de 
distribución de la empresa productora Filmscontacto (Riambau, 2007: 459). A nivel 
legal Lejos de los árboles fue también una película problemática y solo consiguió la 
licencia de exhibición en 1972 (Riambau y Torreiro, 1999: 132). Esteve Riambau y 
Casimiro Torreiro aluden a sus encontronazos con la censura (Riambau y Torreiro, 
1999: 130-132). Para ilustrar estas dificultades, citan también un oficio al jefe de 
Gabinete Administrativo ministerial procedente del subdirector de Cinematografía, 
quien impidió una proyección de la película en 1970 coincidiendo con el Festival de 
San Sebastián. En la parte que incluyen en su investigación se puede leer que el 
subdirector de Cinematografía llamaba la atención sobre la existencia: 
 
de fundadas sospechas de que la película no ha sido presentada por la aprobación 
de los Organismos competentes por contener las mismas escenas u opiniones que 
la hacen inadmisible (…). Se presume que la instancia dirigida al Director del festival 
tenía por objeto eludir esta formalidad e implicar al mismo en una transgresión de las 
disposiciones legalidad (Riambau y Torreiro, 1999: 131). 
  
La ‘formalidad’ a la que se refiere el político franquista en su escrito es el permiso de 
exhibición, necesario para que una película pudiese ser proyectada. Prescindir de 
estos medios de control del Estado, desarrollarse fuera de ellos, será la 
característica fundamental de las PFT que presentaremos en el siguiente punto.
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
primero en percibir que la sensación de extrañeza que provoca reside en su carácter “anti-turístico”: si 
por regla general –arguye– cuando las cámaras viajan para hacer un reportaje es para que nos enseñen 
aquello que “quisiéramos ver –y así nos hacen soñar–, convengamos, admitamos, que también puede 
haber otras cámaras, menos vulgares, que nos muestren aquello que jamás iríamos a ver por mil 
causas: porque es feo, porque es triste, porque es vulgar, porque es amargamente pobre’ (Herrera 




‘(…) ya no hablaban de democracia y sindicato 








4. Los umbrales de las PFT: experimentación, fisuras y choques en los límites 
 
A lo largo de este capítulo se estudia la experiencia que ha sido tomada como inicio 
para la periodización de esta tesis doctoral,  las Jornadas… de Sitges, esto lleva 
también a plantear las derivas posteriores de algunos de los protagonistas y la 
importancia del movimiento estudiantil. En el apartado se presta especial atención a 
la exhibición de sus propuestas en espacios de exhibición no comercial, como 
cineclubs, y a los debates teóricos que se entablaron. Algo que afectó también a las 
terminologías, a las formas cinematográficas y a las propias políticas desde las 
cuales se conciben las prácticas fílmicas. Dentro de estos procesos se mencionan la 
prohibición de películas que habían sido autorizadas previamente y trabajos 
cinematográficos que tuvieron lugar al margen de la legalidad. A pesar de su 
desarrollo fuera del Estado, se aborda la actividad cinematográfica de Joaquim 
Jordà en su etapa italiana, especialmente la relacionada con UNITELEFILM, la 
productora del partido comunista italiano, por su importancia en las relaciones 
internacionales de las PFT concebidas con una aspiración de intervención social.  
 
 4.1. Presentación de la revuelta de Sitges 
 En el año 1967 se produjeron las 1as Jornadas Internacionales de Escuelas 
Cinematográficas de Sitges que se organizaron dentro del marco más amplio de la I 
Semana Internacional de Cine-Foto Audiovisión, sobre su celebración informó la 
prensa meses antes de que tuvieran lugar1. La actividad contó con los patrocinios 
del ayuntamiento y el sindicato local de hostelería. La puesta en marcha de la 
Semana… ejemplificaba el maridaje entre turismo y actividades culturales. En una 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Léase por ejemplo el artículo ‘SITGES: La primera Semana Internacional de Cine-Foto Audiovisión’ 
publicado en La Vanguardia Española del 2 de mayo de 1967 (‘Sitges: La’, 1967: 49).  
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ciudad costera se organizaba un evento de carácter cultural para atraer la atención 
sobre la misma y obtener nuevos réditos económicos fuera del clímax estival. Su 
organización tenía el amparo de la política institucional y de un sector económico 
decisivo para una ciudad turística. 
   
En las Conversaciones… jugaron un papel importante los cineastas que provenían 
del PCE y de la Escuela Oficial de Cine, como Antonio Artero, al que Javier 
Hernández y Pablo Pérez en la monografía que le dedican lo consideran como 
auténtica ‘sustancia gris’ (Hernández y Pérez, 1998: 63) de los postulados teóricos 
sitgistas. En su libro Yo filmo que!  Antonio Artero en las cenizas de la 
representación, estos autores incluyen una cita sobre la salida de Artero del PCE 
tras ‘un duro sanedrín celebrado poco después de Sitges’ (Hernández y Pérez, 
1998: 72). Según se puede leer en este trabajo de investigación el realizador afirmó 
que en esa discusión: 
 
Estaban allí enfrente Bardem y Simón Sánchez Montero, entre otros. Yo estaba muy 
molesto con el partido por la censura que había ejercido Mundo sobrero [sic] 
respecto a la publicación de las conclusiones de Sitges. Me tacharon de heterodoxo, 
de ir por libre … Y eso es lo que hicimos cada vez más (citado en Hernández y 
Pérez, 1998: 72).  
 
Si las Jornadas… de Sitges se celebraron durante la primera semana de octubre, en 
el número de la segunda quincena de noviembre de ese mismo año aparecía en 
Mundo Obrero, que por entonces salía cada dos semanas, un texto que recogía un 
resumen de lo que habían sido las conclusiones de ese encuentro cinematográfico. 
Es cierto que el objetivo inicial del artículo titulado ‘Asamblea libre de cineastas’ 
(‘Asamblea libre’, 1967: 2), que se incluye en el anexo documental de esta tesis 
doctoral (Doc. 3), fue informar sobre una reunión de profesionales del cine que se 
había celebrado en Madrid. Una asamblea que también fue tratada, con un texto 
similar al que se puede leer en castellano dentro de Mundo Obrero, en el diario 
francés Le Monde dentro de un artículo que apareció bajo el título de ‘LES JEUNES 
CINÉASTES ESPAGNOLS TIENNENT UNE “ASSEMBLÉE LIBRE”’ [Los jóvenes 
cineastas españoles celebraron una asamblea libre]2, que fue publicado el 15 de 
noviembre de 1967.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Traducción propia del francés.  
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En el texto de Mundo Obrero se puede leer que: ‘En esta asamblea libre, igual que 
en Sitjes [sic] se pidió la destitución del falangista Fernández Cuenca’ (‘Asamblea 
libre’, 1967: 2) en la dirección de la Escuela Oficial de Cine y que supuso ‘un paso 
más hacia la consecución de las conclusiones adoptadas en Sitjes [sic]’ (‘Asamblea 
libre’, 1967: 2) de las cuales se realiza un resumen. De este modo, la referencia a 
las mismas se incluye en relación a otra noticia, diluyendo su protagonismo y 
publicando una versión sintética de lo que habían sido las conclusiones originales 
del evento3.  
 
Sobre el papel existen coincidencias entre las aspiraciones sitgistas y la estrategia 
de oposición del PCE. Pensemos, por ejemplo, en la reivindicación de un sindicato 
libre que se plantea el mismo año en el que se fragua el Sindicato Democrático de 
Estudiantes de la Universidad de Madrid4. Entre los objetivos políticos del PCE 
estaba el favorecer sindicatos de base democrática con los que conseguir la 
desestabilización del encorsetado sistema de control que imponía el sindicalismo 
vertical. Al igual que ya había sucedido con esa configuración de un sindicato 
democrático de estudiantes, unos meses antes de lo producido en Sitges, en cuyo 
apoyo firman profesionales del mundo del cine5 y que se recoge Mundo Obrero en 
mayo de 1967 (‘Éxitos decisivos’, 1967: 3). Otro de los aspectos próximos a la 
estrategia del partido en el ámbito de la cultura, es la petición de la abolición de la 
censura gubernativa. Si miramos las páginas de esta publicación del PCE podemos 
encontrar también manifiestos que proclaman ‘la Supresión de la censura’ y ‘el 
pleno derecho a la libertad de expresión’ citando explícitamente el caso del cine6 
(‘Supresión de’, 1971: 4).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 El artículo no incluye el encabezado del primer punto de las conclusiones: ‘Se propugna la creación 
de un cine independiente y libre de cualquier estructura industrial, política o burocrática’ (Hernández y 
Revuelta, 1976: 90) y las tres últimas condiciones indispensables señaladas se sintetizan en: ‘Pasar 
todos los controles al Sindicato Democrático’ (Asamblea libre, 1967: 3).  
4 La conformación del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Madrid  se puede 
leer en AHPCE, 1967, May. Carta de “Aurelio” (Romero Marín), sobre la constitución Sindicato 
Democrático en la Universidad  de Madrid., Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 484.   
5 Como Francisco Rabal, Juan Antonio Bardem, Antón Eceiza, Francisco Regueiro, Carlos Saura, 
Víctor Erice, José Luis Egea, Elías Querejeta, César Santos Fontenla.  
6 Se denuncia la ‘mutilación de planos y secuencias esenciales en films’ y se menciona la ‘prohibición 
de películas terminadas’, como Canciones para después de una guerra (Basilio Martín Patino, 1971). 
Entre las firmas que se destacan están, por orden: ‘Fernando Fernán Gómez, Alfonso Sastre, Haro 
Tecglen, José Onet, Juan Antonio Bardem, Elías Querejeta, Carlos Oroza’ (‘Supresión de’, 1971: 4). 
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Sin embargo, las conclusiones de Sitges, que hemos reproducido en páginas 
anteriores, eran rupturistas y dilapidaban el horizonte creativo que había marcado la 
herencia de las Conversaciones de Salamanca y sus derivas concretadas 
posteriormente en el Nuevo Cine Español. Los autores que han escrito sobre estas 
jornadas coinciden en señalar su carácter de ‘contestación’ a las Conversaciones de 
Salamanca ‘tanto en espíritu como en su letra’ (Romaguera y Soler, 2006: 20). El 
mencionado Ricardo Muñoz Suay, entonces ya ex-militante del PCE, habló en este 
sentido también de ellas poco después de su celebración en un texto publicado en 
la revista cinematográfica Fotogramas. En la parte final de su artículo, titulado 
significativamente S.O.S., se puede leer:  
 
Salamanca y Sitges suponen un enfrentamiento entre sí, profundo y radical. Y 
aunque Sitges no se concibe sin el antecedente salmantino, la verdad es que la 
consecuencia mediterránea es un paso que debe tenerse en cuenta. Una nueva 
generación en Sitges piensa que Salamanca es algo lejano y académico. Y en 
profundidad. Alguien, por ello, nos explicaba en Sitges que las singladuras de 
nuestro actual cinema nacieron en Salamanca a la sombra de la Universidad, 
cruzaron después –y algunas veces a nado y no siempre con buena fortuna– el cabo 
de Buena Esperanza del profesionalismo y han abocado en la realidad mediterránea 
de Sitges. Lo que supone, además de una retórica en el ejemplo, una radicalización 
nacida por una falta de interlocutores (Muñoz Suay, [1967]  2006: 385-386).  
 
La apuesta de Sitges era radical y en ella se impugnaba el reformismo. Se apuntaba 
hacia un discurso de ruptura concretado en un modo de hacer cine que ya no 
aprovecharía los resquicios legales que le podía ofrecer la administración franquista 
sino que aspiraba a romper con ella y con sus medios de control, como la censura.  
 
Algunos miembros de los que conformarán la CCB tuvieron una significativa 
implicación directa en la organización de las mismas. En uno de ellos recayó la 
coordinación del evento, hablamos de Pere I. Fages que la realizó en labor conjunta 
con Antoni V. Kirchner. Román Gubern, otro de los miembros de la CCB, fue el 
presidente de las Jornadas… ante la ausencia excusada, alegando enfermedad, del 
ensayista cinematográfico Manuel Villegas López.  
 
En una entrevista que le realizó el historiador cinematográfico Alberto Berzosa, Pere 
I. Fages recordaba la presidencia de Román Gubern en las Jornadas… de Sitges 
con las siguientes palabras: ‘era un hombre del PSUC desde hacía mucho tiempo, 
casi públicamente, todo el mundo sabía que era un referente comunista’ (Berzosa, 
2009: 90). El activismo político de Gubern no fue desconocido por las autoridades 
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franquistas, como se deja constancia en la carpeta que se conserva sobre él en el 
Archivo General de la Administración (AGA) 7 procedente del Gabinete de Enlace8.  
 
Dentro del intercambio de correos electrónicos que se tenido con el profesor Gubern 
durante el proceso investigador, este explicaba su participación en las Jornadas... 
de Sitges del siguiente modo:  
 
(…) yo fui uno de los involuntarios protagonistas del asunto no he dicho todo sobre 
el tema. Las Jornadas debieron estar organizadas o coorganizadas por el PSUC, 
pues fue Pere Ignasi Fages quien me comunicó que iban a ser presididas por el 
respetado Manuel Villegas López (responsable del cine republicano en la Guerra 
Civil, exiliado a Argentina y regresado hacia 1954) y me pidió si quería ser su 
vicepresidente. Respondí que sí9.  
 
A modo de resumen, Román Gubern sintetizaba lo ocurrido en la ciudad catalana 
con la redacción de cinco puntos, en el tercero volvía a llamar la atención sobre la 
estrategia del PSUC con respecto a Sitges:  
 
1. El Ayuntamiento de Sitges organizó el evento para autopromoción turística y 
publicitaria del pueblo, acogiéndolo en el lujoso Hotel Calípolis. 
 
2. Lo organizó, claro está, en estrecha complicidad y colaboración (o iniciativa) con la 
EOC, para establecer o reforzar sus contactos internacionales con otras Escuelas de 
cine (recuerdo la proyección de films de final de carrera soviéticos, polacos, hindúes, 
etc); de ahí la presencia de Carlos Fernández Cuenca en la solemne jornada de 
clausura.    
 
3. Y el PSUC/PCE lo incentivó o apoyó para alentar una crítica al régimen, pero fue 
desbordado por los ‘incontrolados’ en su ala izquierda (Jordá, Artero, etc.), que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Carpeta sobre Román Gubern. AGA, 42, 08879, 05. 
8 En el BOE del 6 de diciembre de 1962 se publicó la Orden del 26 de noviembre 1962 por la que se 
crea en el Ministerio de Información y Turismo una Oficina de Enlace. Su artículo primero expone que 
la Oficina de Enlace se creó con el fin de ‘coordinar aspectos concretos de la información política que 
tanto este Ministerio como otros Departamentos de la Administración o Entidades extranjeras puedan 
recibir’. El tercero y último artículo daba más pistas sobre su carácter específico: ‘De la Oficina de 
Enlace dependerá directamente un departamento de investigación sobre comunismo y otras actividades 
subversivas y en ella quedan integrados los Gabinetes de Escuchas Radiofónicos y Radiotelegráficos y 
el Servicio de Boletines reservados’. En la práctica, la Oficina de Enlace respondía a los mandatos 
directos del Ministro de Información y Turismo y su funcionamiento se prolongó hasta la desaparición 
de este ministerio en 1977. El historiador Pere Ysàs considera que su documentación ‘constituye uno 
de los fondos más importantes para el estudio del franquismo en sus tres últimos lustros’ (Ysàs, 2004: 
308) y la describe como: ‘(…) una oficina de investigación sobre: “el Comunismo y las actividades 
subversivas”, con un órgano colegiado o Junta de Enlaces, en el que participaban el Alto Estado 
Mayor, los tres ministerios militares, el Ministerio de la Gobernación, concretamente las direcciones 
generales de Seguridad y de la Guardia Civil, la Secretaría General del Movimiento y la OSE 
[Organización Sindical Española], y los ministerios de Asuntos Exteriores, Educación, Justicia y 
Trabajo’ (Ysàs, 2004: 129).  
9 Correo electrónico de Román Gubern el 9 de julio del 2014.  
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criticaron el ‘reformismo salmantino’, figura en mi archivo una nota sobre el evento 
publicada en Mundo Obrero, tratando de convertir en virtud aquello que se les había 
ido de las manos. 
 
4. Yo no tuve conocimiento del manifiesto hasta que se leyó en público, con Carlos 
Fernández Cuenca sentado a mi lado (gato viejo, me había preguntado al llegar a 
Sitges: “Gubern ¿está todo en orden?”.  
 
5. El Ayuntamiento de Sitges reconvirtió el evento en una inocua Semana de Cine 
Fantástico10. 
 
Sobre su afirmación cabe señalar que, en estos momentos, no se ha encontrado 
documentación orgánica que demuestre el intervencionismo del PSUC o del PCE 
como estrategia de partido en el evento. Las Jornadas… de Sitges tampoco se 
mencionan en el dossier de cine del AHPCE que se dice escrito por militantes 
comunistas miembros de la CCB (Doc. 1), a pesar de la implicación directa de 
algunos de ellos en las mismas. No obstante, los militantes del PCE y del PSUC, 
como lo era entonces el propio Gubern, sí que tuvieron una significativa participación 
en estas jornadas, aunque su desenlace desbordó los postulados del PSUC. 
  
Con motivo del 20 aniversario de lo sucedido, Pere Fages dio su versión sobre lo 
que pasó en un texto que se publicó bajo el título de ‘La “Contestazione”’ en el 
catálogo del Festival de Sitges, que después de los hechos de 1967 se reconvirtió 
en una semana internacional de cine fantástico. En este escrito asumió que ‘ni 
Kirchner ni yo teníamos un propósito alguno de hacer de Sitges una edición única y 
explosiva. Sigtes 1967 no era para nosotros la toma del palacio de invierno. Como 
para tantas otras actividades de la época (…) teníamos un punto de vista posibilista’ 
(Fages, 1987: 72). Algo sobre lo que vuelve a incidir una segunda vez en este texto: 
‘Ni Kirchner ni yo, repito, queríamos hacer de Sitges otra cosa que una plataforma –
personal, también claro está– democrática’ (Fages, 1987: 72). Fages indicó como 
frontera de su posibilismo la intención de los organizadores de ‘aglutinar alrededor 
de Sitges nombres de los que públicamente estaban al margen o contra el sistema’ 
(Fages, 1987: 72). Las aspiraciones que Fages calificó de ‘democráticas’, indicativo 
de su vocación antifranquista, vehiculizadas dentro de las estrategias de lo posible, 
sin intenciones rupturistas que pusieran en peligro la continuidad de la iniciativa, 
chocaron con el desarrolló de las jornadas.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Correo electrónico de Román Gubern el 22 de julio del 2015. 
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En su relato Fages habló de la gran inquietud que despertó la radicalización del 
evento en su dirección y de la escasa presencia e intervención de los organizadores 
en el desarrollo de las conversaciones. En su recuerdo señaló que:  
 
Se cocía al margen mismo de las conversaciones un propósito conspirativo 
maximalista y algo demagógico. Hablamos con los cabecillas y con Romà Gubern. 
Expusimos que si las conclusiones de las Conversaciones eran del mismo tono de l[o]  
que se decía, todo petaría. Pero que, [a pesar de]  todo y que teníamos un papel 
diferente, nosotros como responsables del Festival las asumiríamos (Fages, 1987: 73).  
 
En sus memorias, Román Gubern sitúa estas conclusiones fuera de la influencia 
ideológica del PCE-PSUC: 
 
La acracia de Artero y la adscripción situacionista de Joaquín [se refiere al cineasta 
Joaquim Jordà] en sintonía con la hora radical europea se combinaron para producir 
un manifiesto explosivo que pedía de hecho, el desmantelamiento de todo el aparato 
burocrático estatal del cine, incluyendo la censura, las subvenciones y el sindicato 
oficial, y exigía a la vez la creación de un sindicato democrático. Es decir, que pedía 
un cambio de régimen (Gubern, 1997b: 205).  
 
Más adelante retomaremos la adscripción ideológica que enuncia Gubern, pero 
antes señalar que los postulados sitgistas apenas fueron puestos en práctica en 
forma de película.  
 
4.2. El espíritu del sitgismo 
 Los cortometrajes de Antonio Artero Del tres al once (1968), para cuya 
construcción utilizaba colas de película en 35 mm., y Blanco sobre blanco (1969) 
fueron dos de las tentativas con las que concretar fílmicamente el Nuevo Cine 
Libre propugnado en Sitges. En su libro Yo filmo que!  Javier Hernández y Pablo 
Pérez explicaron la provocativa intencionalidad que llevaba consigo la realización 
de estos dos cortos:  
 
Artero concibe sus prácticas-exabruptos como una primera aproximación a su deseo 
de desenmascarar el esqueleto del cine, todo aquello que en el acto de la 
proyección cinematográfica permanece en los márgenes externos de la diégesis 
pero sin la cual ésta no sería posible. Veamos: la primera de ellas se reducía a la 
sucesión de colas de película que le había regalado el montador Pablo G. del Amo –
del 3 al 11, como reza el título–, mientras la segunda excluía de su representación al 
celuloide al tratarse del mero encendido del proyector sobre una pantalla en blanco 
(Hernández y Pérez, 1998: 100).  
 
Se trata, por lo tanto, de un cine no filmado, cuyas proyecciones se complementaban 
con el reparto de textos en los que se criticaba a la sociedad del espectáculo o, en el 
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caso de Blanco sobre blanco, en los que se instruía sobre el uso de la película. De la 
dificultad, no solo conceptual sino también ideológica, que había para asumir estas 
propuestas da cuenta la prohibición de estos trabajos en la Semana Internacional del 
Cine de Autor de Benalmádena, a la que también nos referiremos por sus siglas como 
SICAB, en el año 1971 (Hernández y Pérez, 1998: 104), aunque sí que tuvieron 
cabida en otros eventos cinematográficos, como la selección Del tres al once para su 
proyección en el Certamen Internacional de Cine Documental de Bilbao. Estas 
propuestas de Artero se conciben como la violación de unas reglas de juego que no 
se aceptaban por motivos políticos, lo que implicaba en su caso un replanteamiento 
de las formas cinematográficas establecidas.  
 
En su libro sobre prácticas fílmicas y vanguardia en España, Eugeni Bonet y Manuel 
Palacio dejan constancia de otras propuestas en las proximidades de las 
mencionadas películas de Artero: ‘Esta es la película (1968), de Pedro Costa, o los 
cuatro minutos de Los diez mandamientos cortados por la censura franquista; El 17 
de Elvira (1968), del pintor Manolo Calvo, plano del autor saliendo de su domicilio, 
repetido en bucle sinfín; Duración (1970), de Paulino Viota, otro loop o anillo sinfín, 
plano de un reloj durante una vuelta completa de la aguja segundera’ (Bonet y 
Palacio, 1983: 36). Esta enumeración hacía referencia no tanto a películas hechas 
por los sitgistas, aunque la de Pedro Costa era un ejemplo característico, sino a 
prácticas cinematográficas rupturistas llevadas a cabo en los últimos años de los 
sesenta y en el comienzo de los setenta. Una ‘tendencia minimalista de polémicos 
propósitos’ (Bonet y Palacio, 1983: 36) formada por obras ‘implicadas más o menos 
directamente con el “espíritu del sitgismo”’ (Bonet y Palacio, 1983: 36), hubiesen 
tenido contacto o no con lo sucedido en la ciudad catalana. 
 
Estos trabajos poseían en común la centralidad de su reflexión sobre el lenguaje 
cinematográfico y su aspiración de constituirse en prácticas cuestionadoras de los 
modos hegemónicos de la representación cinematográfica y del rol habitual de sus 
espectadores. Bonet y Palacio matizan su importancia por su ‘aportación 
escasamente original (salvo el film de P. Costa, quizá), especialmente si tenemos en 
cuenta que experiencias tan similares que casi son idénticas, se habían llevado a 
cabo varios años antes: véanse, particularmente, las realizaciones del grupo 
internacional Fluxus’ (Bonet y Palacio, 1983: 36).  
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No obstante, esta comparación hacia otros contextos creativos y políticos 
diferentes al del Estado español, con una relación más consolidada con las 
influencias hacia el cine de vanguardia y una tolerancia hacia las posibilidades de 
lo representable diferentes, no puede hacer olvidar su excepcionalidad dentro del 
mismo, es ahí donde estas prácticas adquieren su significación. La comparación 
no debe de establecerse como una mera trasposición formal de propuestas 
anteriores sino como productos culturales realizados y recibidos en un contexto 
diverso. 
 
En el diálogo entre el cineasta Paulino Viota y Santos Zunzunegui que se produjo en 
la Filmoteca de Cantabria (Santander) el 2 de julio del 2011, el segundo recordaba 
la proyección en el Ateneo de Bilbao de Duración (Paulino Viota, 1970), una de las 
películas mencionadas en la cita de Bonet y Palacio (1983: 36). El cortometraje 
atribuye a sus espectadores la capacidad de que su proyección cesase tan solo con 
la decisión de que, en su totalidad, decidieran abandonar la sala. A su exhibición 
bilbaína, que se produjo en 1970, no asistió Viota pero sí fue Zunzunegui, quien 
explicaba del siguiente modo la experiencia:  
 
Duración es la película del segundero de un reloj mientras recorre (…) la esfera. 
Está montada en un loop, de manera que una y otra vez se convierte en 
interminable. La idea era (…) que la película durara mientras hubiera espectadores 
en la sala. En el momento en el que salía el último espectador se interrumpía, pero 
mientras había un espectador la película continuaba (…)11.  
 
En su intervención, Zunzunegui continuó con su relato estableciendo la reacción 
crítica que se proponía desde la película con respecto al sistema político establecido:  
 
En el fondo qué devolvía esa película al espectador. Esa película devolvía al 
espectador lo que el franquismo le había robado. ¿Qué es lo que el  franquismo le 
había robado?  El franquismo lo que nos robaba era el tiempo. Eso es lo que nos 
robaba el franquismo. Te robaba la vida, te robaba el tiempo12.   
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Este diálogo grabado en 2011 por Hugo Obregón y editado por Rubén García López se incluye en el 
segundo de los cuatro DVD que conforman el cofre Paulino Viota. Obras. Works. Oeuvres. 1966-
1982, editado por Intermedio. Esta edición presenta trabajos prácticamente inéditos, obras restauradas 
y nuevos telecines. Viene acompañada de conversaciones con algunos de los colaboradores cercanos a 
Paulino Viota, como Javier Vega y Guadalupe G. Güemes, e incluso de un ejercicio audiovisual hecho 
por María Asenjo en el que explora las posibles simetrías entre el cine de Ozu y Contactos. Entre las 
películas que se incluyen de Viota están las versiones digitalizadas que son las que se han consultado 
para esta tesis doctoral. A lo largo del trabajo de doctorado se ha elaborado una reseña de esta edición 
en DVD de la trayectoria fílmica de Viota que saldrá próximamente publicada en Secuencias. Revista 
de historia del cine.   
12 Ídem. 
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Por lo tanto, la crítica al sistema se proponía no desde la inclusión de motivos 
evidentes con carácter político en el texto fílmico sino desde su modo de interacción 
con las personas que la estaban viendo. Finalmente, Zunzunegui menciona las 
reacciones de los ‘compañeros del partido comunista indignados’ y el debate que se 
generó durante el tiempo que duró la proyección, a lo largo de la cual se estableció 
una discusión sobre ‘qué era cine, cuáles eran los deberes de un arte militante, de 
un arte político (…)’13. La experiencia Duración tuvo un final abrupto cuando uno de 
los asistentes se decidió a arrancar los plomos de la electricidad y fue ahí cuando 
terminó la proyección. 
 
Este ejercicio memorístico, con los límites que puede tener para la historia el 
recuerdo, nos sirve para subrayar algunas cuestiones relacionadas con las 
películas que se mencionaron como ‘implicadas en el espíritu del “sitgismo”’ por 
Bonet  y Palacio (1983: 36). La primera es la limitada recepción que tuvieron 
algunas de ellas. Duración no forma parte del núcleo de Sitges aunque su 
resultado se aproxima a las escasas propuestas cinematográficas que intentaron 
llevar a la práctica los postulados sitgistas. En lo referente a su recepción 
representa un caso extremo, dado que Santos Zunzunegui y Paulino Viota 
recuerdan tan solo el pase mencionado. La segunda, es el ámbito de debate en el 
que se desarrollaban, las discrepancias que podían despertar y la imbricación 
política de estos debates. Y, finalmente, la necesidad de las PFT de conseguir 
espacios en los que exhibirse fuera de las salas comerciales o de las 
denominadas como de ‘arte y ensayo’. 
 
 4.3. Espacios para la ruptura 
 Las salas de arte y ensayo se incluían dentro de las salas especiales cuya 
creación cristalizó en la Orden de 12 de enero de 1967 sobre programación de 
salas cinematográficas especiales del Ministerio de Información y Turismo. La 
normativa se publicó en el Boletín Oficial del Estado (BOE) del 20 de enero de ese 
año, fue otra de las acciones en este ministerio del tándem Fraga-García Escudero 
y mantenía también relación con el interés privilegiado del MIT por el turismo como 
sector clave. Por ello, la primera motivación que se expone en la orden ministerial 
para justificar una regulación sobre salas de exhibición cinematográfica de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Ídem. 
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películas en versión original o subtituladas es la de atender a una población 
turística creciente que posee dificultades de acceso al espectáculo 
cinematográfico por necesidades idiomáticas. No obstante, la vía prevista 
inicialmente de salas especiales orientadas a turistas extranjeros no se acabaría 
por desarrollar (Trenzado Romero, 1999: 218).  
 
La siguiente motivación de la orden ministerial hace referencia a los problemas que 
existían en la explotación de películas de calidad o de carácter minoritario y, 
específicamente en el caso del cine español, de una cinematografía de interés especial 
nacida al amparo de la Orden de 19 de Agosto de 1964 para el desarrollo de la 
cinematografía nacional, acordada por la Comisión Delegada de Asuntos Económicos, 
a propuesta del Ministerio de Información y Turismo, publicada en el BOE del 1 de 
septiembre de 1964. Cine al que era complicado dar salida en los ‘circuitos ordinarios’, 
por acudir a la expresión que utiliza la normativa sobre salas especiales. 
  
De estas necesidades surgirán las que se denominarán como salas de Arte y 
Ensayo, cuyo auge se produjo a finales de la década de los sesenta y que 
conocerán su declive en los primeros años de los setenta, cuando sus artífices ya 
habían dejado sus responsabilidades ministeriales y la censura a la que se sometían 
las películas exhibidas en ellas se endureció (Trenzado Romero, 1999: 219). Sobre 
este tipo de salas Román Gubern escribió que:  
 
se autorizaba la creación en capitales de provincia, ciudades con más de 50.000 
habitantes y zonas de interés turístico de salas con cabida máxima para 500 
espectadores, destinadas a programar películas extranjeras en versión original 
subtitulada y españolas declaradas de ‘Interés Especial’. Esta medida era 
socialmente censora, al institucionalizar unos privilegiados ghettos culturales en las 
ciudades grandes o centros cosmopolitas, y con precios de localidades superiores a 
los de los cines normales. Por otra parte, con ellos se reforzaba la discriminación 
comercial contra el cine español, ya que, como ha señalado Bardem, el cine 
extranjero se beneficiaba en estas salas de mayor tolerancia censora y una gran 
parte de su programación no estaba formada por películas minoritarias, sino por 
películas típicamente comerciales rechazadas por la censura para su explotación 
comercial normal (Gubern, 1981: 207).   
 
En su estudio sobre la cultura de masas y el cambio político, centrado en el cine 
español de la transición, el politólogo Manuel Trenzado Romero sitúa la creación de 
las salas especiales como ‘el último eslabón de la cadena del Nuevo Cine Español. 
En primer lugar había que regular la censura, y, en un segundo momento, formar 
directores y fomentar películas de calidad. Este último paso era dotarlas de una red 
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de salas privilegiadas para su exhibición’ (Trenzado Romero, 1999: 215). Eran otra 
pieza más de las mencionadas políticas culturales del fraguismo. En este caso, 
como explica Trenzado Romero, las salas de Arte y Ensayo trataban de: 
 
mantener la estructura de control ideológico sobre el cine español a la vez que se 
ofrecía a los sectores más inquietos un controlado espacio público cinematográfico. 
El régimen no podía permitir el acceso de determinados discursos fílmicos al exiguo 
espacio de la publicidad franquista. Por ello, la alternativa imposiblemente 
aperturista era abrir un espacio público limitado y fuertemente controlado. Las 
limitaciones establecidas (aforo limitado, entradas más caras, etc.) evidencia 
claramente el elitismo de tal propuesta: se dirigía de manera casi explícita a las 
clases medias urbanas en las que germinaba la oposición intelectual del franquismo 
(Trenzado Romero, 1999: 219). 
  
Las intenciones rupturistas de las PFT con respecto al orden establecido hacía que 
tuvieran que buscar otros lugares para su exhibición. Uno de los espacios en los 
que encontraron posibilidades para la proyección de películas que prescindían de 
los cauces legales fueron las sesiones de algunos cineclubs14.  
 
J. M. Martí Rom defiende que el auge de las salas de Arte y Ensayo provocó una 
crisis en el movimiento cineclubista en la ciudad de Barcelona (Martí Rom, 1978a: 
58-59). Siguiendo las tesis de Martí Rom, las consecuencias de la misma se harían 
notar a principios de los setenta cuando se produjo una transformación en la 
distribución geográfica de los mismos. Mientras decaía drásticamente el número de 
los que estaban en el centro de la ciudad, adquirían una mayor representación 
cuantitativa los situados en los barrios periféricos (Martí Rom, 1978a: 59).  
 
A nivel del Estado los datos oficiales indican un aumento casi progresivo en el 
número de cineclubs registrados desde los sesenta hasta los ochenta. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 El 14 de marzo de 1964 se publicó en el BOE la Orden de 20 de febrero de 1964 por la que se 
aprueba el Reglamento de Régimen Interior de la Rama de Censura de la Junta de Clasificación y 
Censura de Películas Cinematográficas. En su artículo 18 se puede leer sobre el carácter específico que 
tenían las películas proyectadas en cineclub o sesiones especiales: ‘Cuando se trate de películas a 
proyectar en sesiones especiales o en cineclubs, deberá manifestarse la naturaleza de dichas sesiones o 
la clase de cineclub de que se trate, si se pretende un visionado aislado o una importación temporal 
acogida al régimen excepcional previsto y si la película figura en la lista de alguna distribuidora, en 
cuyo caso se acompañará la autorización de la misma para su exhibición. En los casos en que no sea 
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En el archivo depositado por David Pérez Merinero en la Universidad Carlos III de 
Madrid se puede consultar la hoja de la sesión número 62 del cineclub ACOP, del 
Colegio Obispo Perelló en Madrid, que se adjunta en el anexo documental (Doc. 4). 
Está fechada a 18 de febrero y no se indica el año. Entre los films a proyectar se 
incluyen textos en relación a las películas de los sitgistas Antonio Artero y Pedro 
Costa citadas en páginas anteriores. Estos escritos fueron seleccionados por los 
propios cineastas, cuya presencia en el coloquio posterior de la sesión se anuncia 
en el documento.  
 
Pedro Costa escogió la explicación que dio el crítico italiano Gillo Dorlfes del 
concepto de ostranenie, en relación con su aplicación por parte del formalismo ruso. 
De este modo, sin definir el contenido de la película, sin proporcionar una 
descripción de lo que se va a ver en pantalla, sí que se define, en cambio, su modo 
de proceder: el extrañamiento. En este caso se concreta con la separación de un 
fragmento de película procedente de un largometraje, donde adquiría un sentido 
determinado por sus relaciones con el resto de las partes. Para su trabajo, Costa 
eligió una escena de The Ten Commandents (Los diez mandamientos, Cecil B. De 
Mille, 1956) que había sido censurada (‘Algunos cortos’, 1972: 7). A ese fragmento 
se le da ahora una entidad desligada de su contexto original explorando su 
capacidad de adquirir un nuevo sentido. Se trata de un ejercicio ubicado dentro de 
las prácticas audiovisuales de reciclaje, en el sentido de la reutilización que se da un 
material anterior, o de apropiación, porque se toma un fragmento de una película 
que no ha sido filmada o realizada por el cineasta que está haciendo ahora uso de 
ella. También ha sido mencionado en investigaciones académicas bajo la 
terminología de found footage o de metraje encontrado (Alcoz, 2008: 42).  
 
En el texto que acompaña Blanco sobre blanco la referencia se hace a Henri 
Lefebvre. Antonio Artero afirmó haber llegado a conocer a este filósofo marxista 
francés, por entonces ya ex militante del PCF, gracias a uno de sus discípulos, 
Mario Gaviria, a través del cual también conoció a Guy Debord, lo que lo puso en 
contacto con el situacionismo16 (Hernández y Pérez, 1998: 63 y 85). Lefebvre había 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 En el primer número de la revista Internationale situationniste [Internacional Situacionista] se 
definía el término situacionista como: ‘Todo lo relacionado con la teoría o la actividad práctica de la 
construcción de situaciones. El que se dedica a construir situaciones. Miembro de la Internacional 
situacionista’ (‘Definiciones’, [1958] 1999: 17). En esta publicación se abordó el concepto de 
situacionismo como un: ‘Vocablo carente de sentido, forjado abusivamente por derivación de la raíz 
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influenciado y tuvo una cercana amistad con Guy Debord, ‘alma y cabeza del 
situacionismo’, en palabras del filósofo José Luis Pardo ([1999] 2002: 10). Entre los 
elementos que comparte Debord con Lefebvre está la significación que se le otorga 
a la vida cotidiana en su proyecto marxista como espacio para la transformación 
(Wollen, 2006: 137). A  las preguntas de ‘¿Qué quería Marx? ¿En qué consistía el 
proyecto marxista inicial?’, Lefebvre respondió en su obra que: ‘Lo primero y, ante 
todo, Marx quiso cambiar la vida cotidiana. Cambiar el mundo es sobre todo cambiar 
la forma en que lo cotidiano, la vida real, es vivida’ (Lefebvre, [1961] 2002: 35)17. Sin 
embargo, esta proximidad evolucionó en ruptura entre ambos18. La referencia de 
Artero hacia Lefebvre buscó trasladar su modo de hacer con respecto a su película. 
No obstante, antes de la mencionada proyección en el Cineclub ACOP, había 
expuesto sus discrepancias con el filósofo francés en el contexto del simposio 
‘Ciudad, lenguaje y vida cotidiana’, celebrado en Burgos en 1970 y que contó 
también con la presencia de Henri Lefebvre19. 
 
La tercera película de la sesión del cineclub ACOP de la que se incluye un texto es 
De tres al once. Se adjunta sobre ella una nota elogiosa que llamaba la atención 
sobre la exploración de un cine que se concentra en sus propios elementos y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
anterior. No hay situacionismo, lo que significaría una doctrina de interpretación de los hechos 
existentes. La noción de situacionismo ha sido concebida evidentemente por los antisituacionistas’ 
(‘Definiciones’, [1958] 1999: 17). La revista Internationale situationniste apareció en el año posterior 
a la constitución formal del grupo homónimo que se produjo durante 1957 en Cosio d’Arroscia (Italia) 
y se dejó de editar en 1969. El grupo se disolvió en 1972.  
17 En la edición en inglés, que es la que se ha consultado, el texto original es: ‘What did Marx want? 
What did the initial Marxist Project consist of? (…) First and foremost Marx wanted to change 
everyday life. To change the world is above all to change the way everyday, real life is lived’. 
Traducción propia del inglés.   
18 En el prólogo que hace Michel Trebitsch para Critique of Everyday Life. Volume II. Foundations for a 
Sociology of Everyday la traducción al inglés del segundo volumen de la trilogía de Lefevbre de crítica de 
la vida cotidiana, se relatan las influencias mutuas y los desencuentros que provocaron la ruptura, 
incluida la acusación de plagio por parte de los situacionistas a Lefebvre (Trebitsch, 2002:  XXI-XXIV).  
19 Como relatan Javier Hernández y Pablo Pérez, la provocadora intervención de Artero, hecha en 
conjunto con Manuel Revuelta, cuya lectura tuvo que improvisarse en un lugar alternativo al previsto 
porque se les impidió la entrada al salón de actos, terminaba con un epílogo-manifiesto titulado 
‘Normas para uso del simposionista que quiera salir con dignidad del atolladero’ en el que, 
sintetizando su contenido, se pedía la autocrítica de Lefebvre (punto 1), una colecta para pagarle un 
billete a Estrasburgo (punto 2), la reconversión del simposio en asamblea libre (punto 3), la expulsión 
de la mesa y del comité organizador del simposio (punto 4), la reconversión de un concierto previsto 
de música medieval en una visita a la cárcel (punto 5), la transformación del recorrido planeado por los 
monumentos artísticos de Burgos en una convocatoria ciudadana en la que los burgaleses puedan 
exponer sus problemas regionales (punto 6) y terminaba llamando a la aportación de nuevas 
sugerencias a estas normas (punto 7). Se puede consultar completo en el libro de Hernández y Pérez 
(1998: 86-87). 
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aparece firmada con el nombre de Pierre-Luc Gypse en el contexto original del X 
Certamen Internacional de Cine Documental de Bilbao.   
 
El archivo personal de David Pérez Merinero contiene también los originales de 
Peeping Tom, boletín del cineclub ACOP. Su consulta nos permite fechar el año del 
pase en 1972, tal como se recoge en la última página del nº 5 de esta publicación 
donde se anuncian los pases de cortometrajes de jóvenes realizadores españoles, 
que se califican como cita ‘especialmente polémica’ (‘Nuestras sesiones’, 1972: 10). 
En la primera página del número 7 de Peeping Tom se deja claro el distanciamiento 
de los redactores del boletín con respecto a los otros cortometrajes que 
acompañaron en la sesión y que no eran de los de Artero y Costa20. En ese mismo 
número se incluyen reflexiones favorables sobre las propuestas exhibidas de estos 
dos cineastas. De las de Artero los redactores de Peeping Tom afirmaron que tenían 
un carácter ‘renovador (revolucionario, más bien)’ (‘Algunos cortos’, 1972: 8). Hay 
un esfuerzo en la explicación por defender estas propuestas, frente a las 
consideraciones de que son ‘una tomadura de pelo’ (‘Algunos cortos’, 1972: 8), 
estableciendo relaciones entre los discursos de poder y la radical posición formal 
que practica Artero: ‘Si para Artero –y no sólo para él– todo discurso lógico es el 
Poder, nada más consecuente que la puesta en cuestión de ese discurso’ (‘Algunos 
cortos’, 1972: 8). Artero aspira a deconstruir los discursos del poder establecido, 
para ello practica una simultánea deconstrucción de los códigos lingüísticos del 
audiovisual hegemónico que concluyen radicalmente en Blanco sobre blanco en la 
ausencia de referentes con la pantalla en blanco. 
 
 4.4. De la independencia a la marginación 
 Antonio Artero encontró en Peeping Tom una plataforma de difusión para su 
texto ‘La historia del cine que nunca se ha escrito’21, que aparece fragmentado en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Sobre Consejos a los rumiantes (Jesús García Dueñas, 1971) se afirma que ‘Si el poco interés que en 
sí mismo tiene un documental de caza al uso (por mucha “visión subjetiva de los cazados” que se le 
eche) se le añade una pedante (y es poco) voz en off (dicha por María Asquerino), el resultado final, de 
lo más nefasto, no sorprende a nadie’ (‘Algunos cortos’, 1972: 1) A cerca de Labelecialalacio (José 
Luis García Sánchez, 1970) se escribe que: ‘adolece del carácter primario de su acercamiento a la 
realidad, de una dispersión y no-distanciamiento enormes. Un humor excesivamente facilón contribuye 
al poco feliz resultado general (…)’ (‘Algunos cortos’, 1972: 1). José Luis García Sánchez, fue otro de 
los que estuvieron en las Jornadas… de Sitges, y durante el tardofranquismo fue militante del PCE.  
21 Aunque poseen partes coincidentes, este escrito de Artero es diferente a otra propuesta que con el 
mismo título apareció en 1980 publicado por la revista Adarga en sus dos primeros números. El escrito 
para Adarga se puede consultar en el libro de Javier Hernández y Pablo Pérez (1998: 211-214). La 
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varias entregas en los boletines. La primera parte se publicó en el número 3 de 
enero de 1972 y cuenta con un apartado titulado ‘Salamanca o Sitges: el ayer o 
todavía el mañana’ (Artero, 1972a: 5 y 9). En él Artero acude también a las 
Conversaciones de Salamanca, sus derivas en el NCE y el papel de la EOC, para 
remarcar la diferencia con lo sucedido en Sitges, incluyendo una tabla en la que se 
separan y enumeran los propósitos de ambos encuentros. Si en las conclusiones de 
Sitges se proponía crear a finales de los sesenta un cine ‘independiente y libre de 
cualquier estructura industrial, política o burocrática’ (‘Primeras Jornadas’, 1972: 9). 
Artero muestra en Peeping Tom, ya en los años setenta, su discrepancia con la 
Escuela de Argüelles 22  y con lo que se denominó en la época como cine 
independiente (Artero, 1972a: 10). 
 
En origen el concepto cine independiente se identificó con una serie de prácticas 
fílmicas no industriales pero distanciadas también del cine doméstico, de 
aficionados o amateur (Romaguera y Soler, 2006: 36; Bonet y Palacio, 1983: 27). La 
denominación fue utilizada por la crítica cinematográfica española de la época como 
un concepto amplio bajo la cual englobar ‘gran parte de las tendencias que por los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
historia que se publicó en los Peeping Tom fue elaborada por Artero en colaboración con el Grupo 
Juan Piqueras (Artero, 1972b: 8, Artero,1972d: 1). A diferencia de lo que veíamos en el apartado 
anterior, como célula del PCE, Hernández y Pérez explican el Grupo Juan Piqueras en el que participa 
ahora Artero como otra iniciativa diferente: ‘En 1970, los restos del sitgismo (Artero, Costa, Revuelta 
y Julián Marcos) conformarán el llamado Grupo Juan Piqueras, en homenaje al histórico crítico 
comunista, que tenía como fin llevar a cabo de una forma más cohesionada y organizada un frente de 
acción revolucionaria a través de proyecciones, intervenciones en actos y mesas redondas, 
participación en cineclubes, etc’ (Hernández y Pérez, 1998: 84-85).      
22 La Escuela de Argüelles se había constituido a mediados de los sesenta partiendo de los lazos de 
amistad, colaboración en revistas y  cercanía geográfica, girando su actividad alrededor de la zona de 
Argüelles en Madrid (Farré Brufau, 1989: 173). En los resultados de su investigación sobre esta 
experiencia, Farré Brufau defiende que se pueden observar algunas inquietudes comunes en las obras 
de sus miembros, aunque no se da ‘una producción cinematográfica compacta de grupo’ (Farré Brufau, 
1989: 176). La profesora Farré Brufau concluye en su tesis doctoral que: ‘los miembros de la Escuela 
de Argüelles son: Antonio Drove, Ramón G. Redondo, Manolo Merinero, Manolo Matji, Waldo 
Leirós, Emilio Martínez Lázaro, Luis Ariño, José María Carreño y hermanos Martínez León’ (Farré 
Brufau, 1989: 172). A continuación escribe que: ‘He incluido a José Luis Cuerda y Fernando Méndez-
Leite en la investigación, que si bien se incorporaron más tarde al grupo, sí tienen características 
comunes con él’ (Farré Brufau, 1989: 172). El historiador del cine Farshad Zahedi ha retratado 
también los círculos de afinidades a través de los cuales se generó la Escuela de Argüelles y señala el 
posicionamiento general de sus miembros con respecto a la política: ‘Nacidos en posguerra, la 
generación de Argüelles en los turbulentos años de tardofranquismo llega a la edad adulta y manifiesta 
su deseo de integración en la industria de cine español al margen de los movimientos políticos y las 
luchas sindicales’ (Zahedi, 2015). Algo que los ubica en un espacio ideológico, pero también de 
creación cinematográfica, alejado del de Antonio Artero. Nuestro agradecimiento al profesor Zahedi 
por hacernos llegar su texto con respecto a la Escuela de Argüelles que en el momento de escritura de 
la tesis no estaba accesible todavía pues se encontraba en proceso de publicación.  
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más diversos motivos iban en contra del cine industrial dominante’ (Bonet y Palacio, 
1983: 27). En el estudio que hacen Llorenç Soler y Joaquim Romaguera sobre el 
cine independiente en España se indica que este término calificó en sus primeros 
momentos al cine que:  
 
realizado desde fuera de los cauces normales de la comercialización y, por tanto, del 
control estatal, respondía a una voluntad de escaparse del adocenamiento y la 
vacuidad, ya sea desde ciertas coordenadas acomodaticias del cine amateur, ya 
desde las más tipificadas y consecuentes del genuino compromiso social y político 
(Romaguera y Soler, 2006: 36). 
 
Refiriéndose a los años finales de la década de los sesenta, Manuel Vidal Estévez 
recuerda que: ‘En este contexto toma cuerpo entre nosotros lo que se conoce como 
"cine independiente". Una denominación cada día mas confusionaria, para no decir 
oscurantista, tan amplia como imprecisa, pero que por aquel entonces todavía era 
funcional y no se había vuelto ideológica’ (Vidal Estévez, 2003: 202). Este último 
aspecto nos pone sobre aviso de las críticas que surgieron en relación con el 
término y sus practicantes. 
 
Aunque ha tenido una atención menor en el ámbito de la historiografía 
cinematográfica, un suceso que testimonia la represión en el contexto universitario y 
la imagen disidente que salía de la EOC, cuestiones a las que nos referiremos 
posteriormente, fue el de las detenciones que se produjeron en la Universidad de 
Oviedo en el marco del Cursillo de Iniciación Cinematográfica23. Esta experiencia 
contó con la presencia de Pedro Costa, Antonio Drove y Alfonso Gil, los tres de la 
EOC. El curso planteó su inicio el 15 de febrero de 1968, pero fue intervenido 
policialmente. Costa, Drove y Gil fueron detenidos24. Estas detenciones fueron 
respondidas con un encierro universitario (de estudiantes y profesores) y otras 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Luis Alfredo Lobato Blanco ha estudiado y documentado estos sucesos en su libro Dos décadas del 
movimiento cultural y universitario en Asturias (1957-1976) bajo el epígrafe ‘La cultura como 
expresión de protesta’ (Lobato, 1998: 66-68). Lobato Blanco señala la colaboración de Basilio Martín 
Patino en la organización del cursillo (Lobato, 1998: 66). También se acudirá en su explicación al 
relato elaborado por el escritor José Ignacio Gracia Noriega en un artículo publicado en La Nueva 
España (2011a). Dentro de la historiografía cinematográfica algunas de las excepciones a esa escasa 
atención son el libro de Romaguera y Soler (2006: 131) y el trabajo sobre Artero de Hernández y Pérez 
(1998: 74-76).  
24 En su explicación sobre las detenciones, José Ignacio Gracia Noriega (2011a) destaca el hecho de 
que el curso no se llevase a cabo en la sede del Sindicato Español Universitario (SEU), organización 
del entramado franquista, por la oposición que despertaba entre los estudiantes implicados, algo que 
provocó la denuncia de los dirigentes del SEU, que era quien había financiado el curso.  
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acciones de protesta. A partir de su trabajo documental sobre estos hechos y 
haciendo referencia a la declaración de una asamblea universitaria en Oviedo, el 
historiador Luis Alfredo Lobato Blanco planteó que ‘las reivindicaciones del “cine 
libre” eran coincidentes con las del movimiento estudiantil’ (Lobato, 1998: 68).  
 
La revista de extrema derecha Fuerza Nueva dedicó un artículo al suceso titulado 
‘Intento de cine pornográfico en Oviedo. El comunismo se traiciona a sí mismo’. En 
él se acusa a los detenidos de pertenecer a un grupo denominado Cine 
independiente que ‘actúa ilegalmente y dentro de la línea de acción aprobada en 
Sitges’ (citado en Hernández y Pérez, 1998: 76). En este caso aparece la idea de 
cine independiente, publicada en un texto de finales de los sesenta escrito desde el 
vocero editorial de uno de los sectores más reaccionarios del régimen, para 
atribuirla a una serie de cineastas, indicando su práctica como ilegal y vinculada a 
las derivas de las Jornadas... de Sitges.  
 
Acudiendo a documentos de la época, en el catálogo de la temporada 72-73 que se 
conserva en los archivos de la Filmoteca de Catalunya del barcelonés Cineclub de 
Ingenieros (CCI) se incluye un dossier dedicado al cine independiente. El escrito 
está  fechado en noviembre de 197225 y la terminología de cine independiente se 
localiza cronológicamente en él durante los últimos años de la década de los 
sesenta para agrupar autores y grupos de trabajo que sacaban adelante ‘“productos 
marginados” del cine “oficial”’ (‘Cine independiente’, 1973a: 1). En este texto se 
incide en la vaguedad del término: ‘Una denominación tan ambigua como 
insuficiente. ¿Independiente de qué? tal es la primera pregunta que uno se formula 
cuando se cita a esta supuesta tendencia’ (‘Cine independiente’, 1973a: 1).   
 
Bajo el paraguas terminológico de cine independiente se calificaba, según el texto, a 
unas prácticas formal y políticamente diversas, también en lo referido a las 
estrategias de sus tentativas de marginalidad (desde la estricta oposición hasta los 
deseos de integrarse en la industria). Estas prácticas fílmicas habían surgido ‘entre 
los márgenes del cine amateur propiamente dicho –definitivamente artesanal y 
familiar – y del cine comercial – industrial y culturalmente, controlado por su 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Aunque la datación del dossier es de 20 de enero de 1973 que es la fecha que tomamos para la 
referencia bibliográfica.  
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rentabilidad económica y efectividad ideológica’ (‘Cine independiente’, 1973a: 2)26. 
En el escrito se argumentan tres niveles con respecto a la independencia:  
 
1) Económico: Bajos presupuestos, utilización de subformatos, autofinanciación, 
distribución esporádica, planificación semi-artesanal… 
 
2) Ideológico: Puesta en cuestión ideológica del cine dominante, calificado en el texto 
al que estamos haciendo mención ‘como burgués’ (‘Cine independiente’, 1973: 1), 
y desarrollo evadiendo la censura institucional y económica. 
 
3) Político: A pesar de llevarse a cabo, en ocasiones, fuera de los cauces legales, no 
poseían un referente político evidente.  
 
En la página web de J. M. Martí Rom se puede encontrar una breve aproximación 
histórica a los orígenes del CCI, cuyo inicio oficial se produce en 1964, aunque con 
anterioridad se habían organizado sesiones de cinéforum en la Escuela de 
Ingenieros de Barcelona27. Martí Rom, que afirma no haber sido militante partidista 
pero que se situaba ideológicamente en el izquierdismo antifranquista 28 , se 
incorpora a esta experiencia en el curso 1971-1972 y elabora junto con otros 
compañeros, como Josep Maria Robusté y Xavier Aguilà, dossieres que fueron a lo 
largo de esta investigación doctoral una fuente histórica de consulta muy preciada 
por prestar también una amplia atención a cineastas cuyas PFT cercenaba la 
circulación de sus obras. Por ello, no será la última ocasión en que aparezcan en 
nuestro estudio.  
 
En la temporada 72-73, a la que corresponde el documento mencionado, se 
continúa con la elaboración de esos dossieres y aparecen nuevos miembros en el 
CCI, como J. M. García Ferrer29. Martí Rom señala en su relato30 que se abre una 
nueva línea de proyecciones destinadas al cine independiente, sobre todo catalán, y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 En la cita se han mantenido los subrayados originales.  
27 Contenido recuperado el 16 de julio del 2015 de http://www.martirom.cat/ 
28 En respuesta a estas cuestiones, Martí Rom nos escribía en un correo electrónico enviado el 27 de 
julio del 2015 que: ‘Yo nunca he militado en ningún partido. Mucha gente de la época militaba en el 
“antifranquisme” y la “lucha por la democracia y las libertades”. No teníamos ningún carnet o 
adscripción a un grupo en concreto. Los compañeros del PSUC eran generalmente mayoría. Muchos 
compartíamos tareas. Éramos “compañeros de viaje”, se decía’. 
29 Durante el período doctoral se han consultado algunos de los libros editados por la Associació 
d’Enginyers Industrials de Catalunya. Varios de estos ejemplares a los que haremos referencia nos han 
llegado gracias a García Ferrer y Martí Rom, promotores de los mismos, que han tenido la amabilidad 
de proporcionárnoslos para nuestra investigación.  
30 Contenido recuperado el 16 de julio del 2015 de http://www.martirom.cat/ 
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los vincula con los debates a los que a veces asistía en el curso de cine que se 
estaba celebrando en el Institut de Teatre, experiencia que se tratará con mayor 
profundidad en la escritura de Antoni Padrós como caso de estudio. Estos debates 
son los que van a dar origen a textos teóricos como ‘Cine independiente – Realidad 
– Alternativas’, muy próximo al mencionado anteriormente, que también se incluye 
en el catálogo del CCI de la temporada 72-73 y está fechado en enero de 1973. En 
él se enuncia la discrepancia política con el cine independiente de una forma más 
evidente. El lenguaje de oposición de impronta marxista no deja equívocos en el 
texto donde se acusa a los ‘independientes’ de planteamientos principalmente 
culturalistas y de no poner ‘sus medios de producción al servicio de la lucha de las 
clases populares contra la explotación y la represión’ (‘Cine independiente’, 1973b: 
2). La única alternativa que se ve en ese contexto es la clandestinidad 
cinematográfica. Se trata de practicar la transgresión, romper con el cine tolerado en 
cualquiera de sus maneras por el Estado.  
 
En el catálogo de 1974-1975 del CCI se incluye otra reflexión titulada ‘Sobre el 
llamado “Cine independiente”’, fechado en octubre de 1974. En él se explica el uso 
que se hace del 16 mm. por razones económicas (es más barato que el 35 mm.), de 
censura (era más fácil evadir los controles a los que se sometía el 35 mm.) y 
técnicas (ofrece mejoras en relación con el rodaje, montaje y reproducción con 
respecto al 8 mm y al Súper 8). El 16 mm. ofrecía resultados de mayor calidad que 
otros subformatos y facilitaba las alternativas cinematográficas, al tener un costo 
final menor que el 35 mm., estar sometido a controles más laxos y por ser un 
formato no característico del cine industrial. Dentro de las PFT, cuyo destino de 
exhibición principal no eran los espacios comerciales de la institución 
cinematográfica, se convirtió en el formato de uso común.   
 
El texto tiene también un epígrafe con el nombre de ‘EL CINE INDEPENDIETE 
CONLLEVA LA MARGINACIÓN’. En él se puede leer:  
 
El consecuente de no estar sometido a la censura estatal supone (condicionante 
primario) ya una marginación; sin embargo el que estos films no pasen censura 
estatal no debe atribuirse solamente al formato elegido, ni a no aceptar 
(románticamente) la sumisión de la ‘obra cinematográfica’ al dictado de elementos 
ajenos a ella; entendemos que debe considerarse como una NO aceptación de las 
instituciones y circunstancias que la definen (condicionante determinante), siendo en 
esta premisa donde la marginación adquiere su verdadero significado (‘Sobre el’, 
1975: 1).  
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Más adelante se habla de ‘un cine marginado’ que evoluciona ‘muchas veces hacia 
un “cine de concienciación” realizado por colectivos’ (‘Sobre el’, 1975: 2). A estos 
modos de producción colectiva como prácticas fílmicas grupales de transgresión nos 
referiremos en apartados posteriores, sin embargo, en este momento nuestro 
interés se centra en el concepto de marginalidad. A partir del cual emerge durante el 
tardofranquismo la calificación de cine marginal. En el libro sobre la historia del cine 
independiente en España de Romaguera y Soler, se explica el desplazamiento 
desde el cine independiente al cine marginal:  
 
Cuando este conjunto de violaciones de las reglas del juego acentúa unos 
contenidos ideológicos que están en franca y diametral oposición con los valores 
morales definidos por el Sistema, el Cine Independiente da una paso más hacia 
delante –o más hacia atrás, según se mire y desde donde se mire– y se convierte en 
aquello que con mayor precisión se ha llamado Cine Marginal. Tanto en una como 
en otra categoría –independencia o marginación– sus acepciones semánticas 
conllevan la suficiente dosis de ambigüedad como para que los contornos entre 
ambas se difuminen y hasta se confundan por superposición (Romaguera y Soler, 
2006: 28).  
 
Haciendo memoria sobre estas cuestiones, J. M. Martí Rom en una entrevista hecha 
por Roberto Arnau Roselló para su tesis doctoral, señaló también este 
desplazamiento en relación con el incremento de la oposición política al franquismo 
durante los últimos años de vida del dictador:    
 
Se empieza a organizar el movimiento sindical y obrero y lo que era el cine 
independiente sin más ni más empieza a transformarse en un cine que se preocupa 
de cuestiones sociales hasta ese momento ausentes en el ámbito cinematográfico. 
Comprendemos que hay que involucrarse en la evolución de la sociedad hacia un 
sistema democrático y la gente que trabaja en el cine desde ese punto de vista 
comienza a denominarse cine marginal. Se sienten totalmente al margen del sistema 
industrial y comercial del cine desde posiciones ideológicas de izquierda. O sea que 
el cine independiente llega hasta finales de los sesenta donde experimenta una 
radicalización cada vez más acusada y se transforma en cine marginal. Ese es el 
contexto, al menos en Barcelona que es lo que yo conozco, en el que empieza todo 
a hervir (Arnau Roselló, 2006: 503). 
 
Esta mayor implicación se concretó en la actividad de Martí Rom dentro de la 
Central del Curt (CdC), distribuidora de cine marginal nacida en 1974 de la que fue 
uno de los creadores, y también en la que se convirtió en su rama de producción, la 
Cooperativa de Cinema Alternatiu (CCA). Ambas iniciativas de carácter colectivo, 
situadas dentro de las PFT, sin una adscripción orgánica partidista y a las que 
regresaremos en los próximos capítulos.  
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La idea de cine marginal tuvo continuidad durante la transición política en las 
reflexiones cinematográficas de J. M. Martí Rom y la incluyó en los títulos de algunos 
de sus textos, como cuando escribe una breve historia de este tipo de prácticas en 
Cataluña (Martí Rom, 1978a), realiza un análisis valorativo sobre las mismas (Martí 
Rom, 1979c), reflexiona sobre sus relaciones con la crítica cinematográfica (Martí 
Rom, 1979a), y señala su crisis (Martí Rom, 1980b). En 1979 el critico 
cinematográfico Matías Antolín fue el responsable de un libro que llevó por título Cine 
Marginal en España editado por la Semana Internacional de Cine de Valladolid 
(Antolín, 1979).  
 
No obstante, este no fue el único término que durante los años setenta cuestionó 
políticamente la idea de cine independiente, en próximos capítulos acudiremos, por 
ejemplo, a la idea de cine alternativo. Estas denominaciones, de las que hemos 
explicado las connotaciones que adquieren dentro de la cultura cinematográfica 
española, siguen conviviendo durante la transición y no son exclusivas de la 
realidad estatal, dado que se están utilizando también para calificar prácticas 
fílmicas que se están dando a nivel internacional31.  
 
A la denominación de cine marginal también se acude en el dossier sobre cine 
elaborado por militantes comunistas de la Comisión de Cine de Barcelona, 
conservado en el AHPCE. En él se habla de una ponencia sobre la cultura 
cinematográfica en Cataluña que se le encargó, en principio, a Pere I. Fages en 
1970 dentro del ámbito de la Setmana del 11 de Setembre pero que finalmente 
devino en colectiva. En ella se proclamó que: ‘La alternativa (que proponemos) 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 La expresión cine marginal también se utilizó en Francia (Hennebelle, 1976: 29). Dentro del 
contexto latinoamericano este concepto suele identificarse con una corriente de la cinematografía 
brasileña, sin embargo, la denominación fue utilizada también en otros países (Colombia, México, 
etc..). En su estudio sobre la contracultura y la ideología en la práctica superochera mexicana, Álvaro 
Vázquez Mantecón ha mencionado los debates que se dieron en relación con el término independiente 
(Vázquez Mantecón, 2006: 59) y cómo se conformó la Cooperativa de Cine Marginal, aglutinando a 
los superocheros políticos (Vázquez Mantecón, 2006: 59). Recientemente, Ignacio del Valle Dávila 
(2014) ha investigado los debates entre los términos de nuevo cine y cine independiente en América 
Latina. Por supuesto, la denominación de independiente tiene un amplio recorrido dentro de la cultura 
fílmica estadounidense y también en Gran Bretaña. Julia Knight y Peter Thomas hablan sobre como 
desde finales de los sesenta y durante la década de los setenta el término independiente fue el más 
utilizado por los cineastas y las organizaciones británicas para remarcar que se situaban fuera de las 
instituciones que existían y sus tentativas de desarrollar prácticas diferentes a las establecidas por la 
industria. También en el contexto británico se le criticó la vaguedad al término y fue objeto de debate 
(Knight y Thomas, 2011: 29). Estos son tan solo algunos ejemplos de un término que sigue siendo 
operativo para los estudios fílmicos, también fuera de los ámbitos euro-americanos .   
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consiste en la afirmación de un cine marginal’ (Doc. 1). En el proceso de elaboración 
de esta ponencia está el origen de lo que será la CCB. Si bien sobre la Comisión de 
Cine de Barcelona profundizaremos en próximos capítulos, simplemente señalar 
ahora que en el texto que se transcribe en el documento del AHPCE, la 
denominación cine marginal se entendía desde unas prácticas fílmicas de bajo coste 
y rodajes ágiles, caracterizadas por la búsqueda de canales alternativos de 
financiación, producción, distribución y exhibición. El cine marginal tal como se 
concibe en el documento del AHPCE pretendía ser testimonio, pero también 
instrumento, de las luchas populares y debería ser el resultado de un lenguaje 
descolonizado, alejado de las formas hegemónicas. La denominación cine marginal 
no fue, por lo tanto, desconocida en la militancia del PCE-PSUC del sector del cine.  
 
Durante la década de los setenta, los hermanos Pérez Merinero, como había pasado 
previamente con Artero, vieron también en la denominación de cine independiente 
una alternativa reformista que tendría como objetivo final la inserción en la industria. 
Según Carlos y David Pérez Merinero, el cine independiente tuvo su auge en los años 
1968 y 1969 y se concretó en tres grupos: el madrileño (Augusto Martínez Torres, 
Alfonso Ungría, etc…)32, el barcelonés (con Enrique Vila-Matas como ‘vocero’ y Antoni 
Padrós como autor más alabado) 33  y otros cines independientes (en Valencia, 
Santander, Bilbao…)34. Sin embargo, alguno de estos autores, como Antoni Padrós, 
son ejemplos característicos de las PFT. Las críticas de los hermanos Pérez Merinero 
a Padrós se expondrán en el desarrollo de este cineasta como caso de estudio.  
 
 4.5. Relatos contra el posibilismo 
 Existe una posición de proximidad entre las cuestiones que Artero tan solo 
esboza en los Peeping Tom sobre el cine en el Estado español y las que se tratan en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Del ‘cine independiente madrileño’ los hermanos Pérez Merinero señalaban la complicidad de 
Nuestro Cine, revista a la que atribuían un papel de apoyo a lo que consideraban como una corriente 
reformista que en su opinión constituía una ‘manifestación clara de la utilización del cine llamado 
“independiente” como posible medio para integrarse en la industria’ (Pérez Merinero y Pérez 
Merinero, 1973: 31). ‘Apenas vinculado’ a este grupo situaban a Adolpho Arrietta, que 
mencionaremos en líneas posteriores (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 31). 
33 En el caso ‘cine independiente catalán’ sería la revista Nuevo Fotogramas su plataforma de 
lanzamiento (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 31). 
34 A los que dedican una serie de calificaciones negativas de carácter general. Tan solo en una nota al 
pie señalan la película Contactos (Paulino Viota, 1970) como ejemplo ‘muy discutible’ pero ‘bastante 
por encima del resto’ (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 32).   
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el libro Cine español. Algunos materiales por derribo (Pérez Merinero y Pérez 
Merinero, 1973), teniendo en cuenta que este es un estudio más profundo y aborda 
un contexto de trabajo más amplio. Cabe subrayar que sus autores, los hermanos 
Pérez Merinero, participaron en la fundación del cineclub ACOP35, en la organización 
de sus proyecciones y en la redacción de los Peeping Tom. Conocían, por lo tanto, de 
primera mano los escritos y postulados de Artero que se habían incluido en sus 
boletines. A través de este cineasta tuvieron conexión con lo sucedido en Sitges, una 
experiencia que calificaron de ‘necesario punto de referencia’ (Pérez Merinero y Pérez 
Merinero, 1973: 30). La aproximación al sitgismo de Carlos y David Pérez Merinero se 
convirtió en una referencia bibliográfica para algunas de las investigaciones que se 
aproximaron al evento posteriormente (Vidal Estévez, 2003: 196-198, Arnau Roselló, 
2006: 302,  García-Merás, 2007: 24, Prieto Souto, 2013b: 181, etc…). En su rescate 
de las Jornadas… de Sitges para Cine español. Algunos materiales por derribo había 
una vocación proselitista de propiciar unas prácticas fílmicas de ruptura, en 
coincidencia con unas posiciones políticas que se situaban en el espectro ideológico 
de la izquierda comunista española fuera al PCE. A lo largo de una de las entrevistas 
que se le realizaron para esta tesis doctoral, David Pérez Merinero recordaba que:  
 
Nosotros queríamos ser publicistas de Sitges. Éramos conscientes de que Sitges era 
un ‘invento’. Es decir, era algo que la repercusión había sido mínima, prácticamente 
cuando se escribe el texto ya ha desaparecido incluso del imaginario de las 
personas vinculadas al cine, ha quedado prácticamente a la profesión (…) Nosotros 
le damos, le insuflamos algo de vida que todavía ha llegado hasta hoy36.   
 
Desde la importancia que le conceden a las Jornadas de Sitges…, tanto Artero 
como los hermanos Pérez Merinero incluyeron en sus textos una tabla comparativa 
con respecto a las Conversaciones… de Salamanca. De la segunda, se dice que 
también fue elaborada por los sitgistas y que completa a la primera (Pérez Merinero 
y Pérez Merinero, 1973: 27). El mayor número de cuestiones que aborda la tabla 
sitgista que se incluye en el libro de los Pérez Merinero no entra en contradicción 
con las que se habían expuesto en Peeping Tom sino que se profundizan en sus 
postulados introduciendo nuevas respuestas con términos clave para las teorías 
económicas de impronta marxista, como explotación, plusvalía y clase. Desde unos 
postulados críticos con el arte y la cultura, identificada con la mercancía, y con una 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Entrevista telefónica con David Pérez Merinero el 4 de agosto del 2015.  
36 Así lo reconoce David Pérez Merinero en la entrevista que le hemos realizado para esta tesis 
doctoral en Madrid el 20 de enero del 2014. 
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concepción de la cinematografía concebida como expresión de la clase dirigente, se 
cuestionaban los posibles beneficios de una posición nacionalista de defensa en 
favor de la industria cinematográfica española. En la versión completa de la tabla se 
incluyen referencias más cercanas al pentagrama enunciado por Juan Antonio 
Bardem en Salamanca37, a partir del cual se elaboran las consiguientes respuestas 
sitgistas, hay dos puntos dedicados a la EOC como medio de control y se plantea la 
autogestión y el libre acceso a la profesión, dos modos desde los cuales evitar estos 
controles.   
 
La crítica al posibilismo, aspecto que se había incluido en las dos versiones de las 
tablas, era también compartida por David y Carlos Pérez Merinero. Los espacios 
característicos de este posibilismo son las mencionadas Salas de Arte y Ensayo. En 
sus textos, Artero incluye irónicas referencias al madrileño Cine California (Artero: 
1972b: 8)38. En la época, este cine era frecuentado por un público cinéfilo porque se 
había reconvertido en una Sala de Arte y Ensayo. Durante los años 1972 y 1973 fue 
la sede, en ese momento itinerante, de Filmoteca Española.   
 
Estos posicionamientos de Artero no estaban desligados del antagonismo que 
expresa ante el cineasta Alfonso Ungría, al que no se refiere por su nombre sino con 
frases como: ‘son “hombres ocultos” que quieren ir pronto a Venecia’ (Artero, 1972a: 
10). En el año 1970 un joven Ungría, todavía en la veintena, había participado en la 
Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica de Venecia con la película El hombre 
oculto (1971). El protagonista de este film vive recluido en un espacio doméstico, sin 
hacer vida exterior, conviviendo con su familia y recibiendo algunas visitas.   
 
A pesar de que en su punto de partida se puede identificar un interés de crítica 
política, la traducción en forma de película es elusiva, sin trabajar desde la 
explicitud. En palabras de Augusto Martínez Torres, quien colaboró en la película e 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 En Salamanca, Bardem había proclamado que: ‘Después de sesenta años de cine, el cinema español 
es: políticamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo, 
industrialmente raquítico’ (Bardem, [1955] 2006:  294).  
38 Por ejemplo, en la tercera entrega de su texto en los Peeping Tom, Artero escribió que los sitgistas: 
‘no aspiran a estrenar en el Cine California’ (Artero, 1972c: 8). Este cine fue abierto a finales de los 
años cuarenta y hoy en día sigue abierto bajo el nombre de Sala Berlanga. Una breve historia del 
mismo se puede consultar en su página web: http://www.salaberlanga.com/la-sala/pasado/ Recuperado 
el 20 de julio del 2015.  
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hizo aportaciones a su guion39: ‘Treinta años después del final de la Guerra de 
España comienzan a aparecer personas que han permanecido ocultas por miedo a 
las represalias del general Franco, el debutante guionista y director Alfonso Ungría 
narra la vida cotidiana de una de ellas, pero sin la menor referencia política o social’ 
(Martínez Torres, 2004: 353). Martínez Torres escribió también que el productor de 
la película: ‘Luis Mamerto López-Tapia tuvo que subarrendar el mítico cine California 
para estrenar en Madrid’ (Martínez Torres, 2004: 351).  
 
Además de ser el encargado de las proyecciones del cine California, Luis Mamerto, 
productor ejecutivo de El hombre oculto, había sido también el director de la SICAB 
durante sus dos primeras ediciones (Diamante, 2007: 46). Como sucedió con 
Sitges, el festival cinematográfico de esta ciudad malagueña, nacido en el año 1969, 
también contó para su nacimiento con el apoyo del ayuntamiento desde el interés 
promocional de una ciudad costera (Diamante, 2007, 46). En la segunda entrega 
incluida en Peeping Tom de su ‘Historia del cine que nunca se ha escrito’, Artero 
completa su comparación entre las Conversaciones… de Salamanca y las 
Jornadas… de Sitges precisamente con las ‘correspondencias benalmadianas’ 
(Artero, 1972b: 8). Con esta expresión hacía una referencia crítica a las ediciones 
de la SICAB en los años 1970 y 1971 que se concretaba en los siguientes puntos:  
 
!  Que se proteja más en el cine.  
!  Autocensúrate y no te censurarán.  
!  No hace falta pasar por la EOC para ser un buen tecnócrata controlado.  
!  El ‘contenido’ del autor es el film.  
!  Posibilismo-introducirse sin modificar 
!  El Arte es el cine… (California) 
!  Más consumo de cine…(Artero: 1972b: 8):         
 
Artero sintetizó así su oposición con la celebración del festival de Benalmádena de 
los años 1970, la última de Mamerto, y 1971, encabezada por el crítico José Luis 
Guarner (Diamante, 2007: 46). En esta edición se prohibió la proyección de varias 
películas, entre ellas un cortometraje de Artero y el mencionado trabajo de Pedro 
Costa (Artero, 1972b: 7). Anteriormente se había proyectado en la primera SICAB, 
dentro de su sección informativa, Monegros (Antonio Artero, 1969) (Diamante, 2007: 
63). Esta película, que cuenta con la música e interpretación del cantautor José 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 En el libro del que es autor aparece en los créditos que elabora de El hombre oculto como 
‘Decorados’ (Martínez Torres, 2004: 353). 
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Antonio Labordeta, fue rodada en 35 mm. y obtuvo el primer premio del VII 
Certamen Internacional de Cortometrajes dentro la XI Semana Internacional de Cine 
en Color. A pesar de este reconocimiento y de haber sido financiada ‘por una 
entidad de ahorros aragonesa como operación publicitaria’ (Llinás, 1986: 52) no 
logró el permiso legal de exhibición. Esta situación no impidió que fuese exhibida 
durante el franquismo en espacios donde tenían cabida las PFT (cineclubes, 
colegios mayores, etc…) (Hernández y Pérez, 1998: 111-112).  
 
En la hoja de proyección de Monegros elaborada por el cineclub ACOP a partir de 
un texto de Artero, se expone su interés crítico con respecto a los modelos de 
representación. En el anexo documental se incluye este documento (Doc. 5) a lo 
largo del cual explica este trabajo como un ‘intento de investigar en los códigos y 
pasar a continuación a impugnarlos’ (Artero, 1971). Artero observa en la concepción 
representativa un enemigo, cómplice del idealismo y al servicio del sistema. La 
‘realidad’ no estaba en la representación sino que se encontraba en este caso en los 
Monegros, ‘allí y solo allí. Nunca en la película Kodak…’ (Artero, 1971). Por eso, la 
‘desalienación del código’ era para él la ‘tarea más urgente’ (Artero, 1971). La 
película aborda entonces la zona de Aragón a la que da título pero interrumpiendo la 
transparencia de la narración y la presunta objetividad del discurso característica del 
género documental con distanciamientos, como las referencias 
metacinematográficas que se incluyen40 en su búsqueda de un código materialista41 
que reflexione sobre las propias condiciones de su producción. Aspectos sobre los 
que profundizó en Yo creo que!  (Antonio Artero, 1975), película a la que haremos 
referencia en líneas posteriores.   
 
En los Peeping Tom Artero escribe sobre la SICAB de 1970 dirigiendo sus dardos 
especialmente hacia el papel que juega en este encuentro cinematográfico el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 El crítico J. M. García Ferrer subrayó este aspecto en un texto para la revista Cinema 2002: ‘Un 
documental seco, directo. Pero a su vez… la cámara, el material de sonido, los técnicos que fabrican el 
documental apareciendo constantemente en la pantalla haciendo el filme. La realidad de los Monegros 
nos está siendo vehiculizada por el cine, por las canciones de Labordeta’ (García Ferrer, 1978b: 19).  
41 Artero define el concepto ‘código’ como ‘conjunto de reglas que articulan la convención’ (Artero, 
1971). En su texto propone la búsqueda de un ‘código materialista’ como una posible solución para 
una ‘vanguardia consciente’. Aunque simplemente esboza la idea, esta viene definida como 
contraposición a la ‘concepción representativa’ caracterizada porque ‘admite la existencia de un 
significado trascendental y responde sólo a preguntas y necesidades que pertenecen al idealismo 
filosófico’ (Artero: 1971).  
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realizador Ricardo Franco. A él se refiere no como alternativa de cambio sino como 
‘uno de los “recambios” mejor lanzados en aquel supermercado’ (Artero, 1972b: 7). 
En su reflexión sobre lo sucedido en Benalmádena, Manuel Vidal Estévez lo 
contrapone con Sitges y escribe lo siguiente sobre el papel que desempeñó Ricardo 
Franco en este evento cinematográfico:  
 
No conforme con el reparto de premios, cambió su papel de aspirante a cineasta 
osado e innovador por el de izquierdista valeroso. Primero intentó recabar la 
unanimidad para que su película saliese máxima triunfadora. Y luego, cuando vio 
que esto ya no era posible, se atrincheró tras la máscara política ‘levantando el puño 
derecho' a lo Black power ‘en actitud desafiante’.  
 
Este gesto suscito la contrarréplica en gestos de signo contrario, alzamiento del 
brazo derecho, con el acompañamiento musical de el 'Cara al sol', entre algunos de 
los presentes en la sala. Se armó así el susodicho alboroto. La policía intervino con 
la contundencia que la caracterizaba. Y hubo detenciones. (Vidal Estévez, 2003: 
209).  
  
El texto de Vidal Estévez cita la crónica que Francisco Llinás redactó para Nuestro 
Cine. El relato y argumentos de Vidal, también en su opinión de Ricardo Franco, son 
próximos a los que años antes había expresado Llinás. El texto de este último, 
elaborado cuando al colectivo Marta Hernández le quedaban todavía unos años 
para nacer, concluía proclamando la inexistencia de un ‘cine independiente 
español’:  
 
Dejando aparte los films mismos, la II Semana Internacional de Cine de Autor ha 
tenido una repercusión insospechada. Ha obligado a clarificar posturas, ha sacado a 
la luz algo que existía pero que no había sido evidenciado y que se pretendía 
disimular. Ha demostrado que, desgraciadamente, como no existió un ‘nuevo cine 
español’, no existe un ‘cine independiente español’ y que estamos todavía muy lejos 
de que exista. (Llinás, [1970]  2007: 76) 
 
El disturbio final de la SICAB del 70 se recogió en Nuestra Bandera, la revista 
teórica y política del PCE. El texto en el que aparece es ‘Jornada 3 de noviembre’ y 
está firmado por Nuria Pla42. La mención que se hace del mismo es la siguiente: 
‘(…) la valerosa protesta de los cineastas del festival de Benalmádena, Málaga, 
cuando el director del film “La Batalla de Annual” y decenas de artistas, técnicos y 
críticos de cine recordaron al mundo que la lucha por la AMNISTÍA en España no ha 
terminado’ (Pla, 1970: 26). Una referencia muy breve pero es una de las escasas 
alusiones que esta publicación le dedica a los eventos cinematográficos y al cine en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Este pseudónimo era utilizado por la histórica militante comunista Teresa Pàmies.  
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general durante la última década de la clandestinidad de la organización comunista, 
es decir, de 1967 a 1977.  
 
En Nuestra Bandera no se entra en los debates, discrepancias o contradicciones 
que se habían suscitado. El hecho se pone al servicio de una lucha más amplia. 
Una jornada por la amnistía que había sido convocada por Comisiones Obreras a la 
que se adhirió el PCE. La amnistía era también uno de los principales objetivos 
políticos del partido. Este es el interés que despierta lo sucedido en Benalmádena, 
más allá de la motivación personal de Ricardo Franco o lo que pueda suponer 
dentro de la cinematografía española. La alusión a la SICAB se introduce para 
utilizarla como otro exitoso frente de una jornada que en el texto se plantea como 
una constatación de los progresos que ha obtenido el PCE y el PSUC: ‘Su línea 
política se ha justificado plenamente. Sus organizaciones se han robustecido con 
nuevas experiencias y nuevos militantes. Su autoridad ante otras fuerzas de la 
oposición ha crecido. Su influencia entre la clase obrera se ha consolidado’ (Pla, 
1970: 29).   
 
Dentro de Cine español. Algunos materiales por derribo (Pérez Merinero y Pérez 
Merinero, 1973) también se transcribe las ‘correspondencias benalmadianas’ de los 
sitgistas. En el relato de los hermanos Pérez Merinero, esta segunda edición de la 
SICAB se ve como ‘la consagración definitiva del “cine pobre”’ (Pérez Merinero y 
Pérez Merinero, 1973: 32). Este fue uno de los términos que se utilizó durante el 
período43, al que se oponen por tragar con el sistema44 y no romper con los medios 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 En la revista Nuevo Fotogramas apareció en 1970 el ‘Manifiesto por un cine pobre’ firmado por el 
crítico Enrique Brasó. Romaguera y Soler, que lo incluyen en su libro sobre el cine independiente en el 
Estado español, lo consideran ‘más que un elemento aglutinador, un grito angustioso y solitario, de 
alto valor crítico con el cine de la época propiciado por el Ministerio de Información y Turismo’ 
(Romaguera y Soler, 2006: 142). El manifiesto (Brasó, 2006 [1970]: 142-143). propone cine pobre 
como terminología crítica y de salida a la situación que se estaba viviendo en el cine español. Se incita 
a dar la batalla a los estamentos establecidos, de producción, distribución y exhibición. También a los 
órganos ministeriales que gestionan la cinematografía, a las políticas censoras, a la formación oficial 
en cinematografía y al sistema sindical.  Sin embargo, no es una propuesta de ruptura con el sistema, 
como se deja claro el párrafo del manifiesto, que reproducimos en la siguiente nota al pie. Brasó 
enuncia varias películas como ejemplos precedentes de un cine pobre. Entre ellas están Un, dos, tres… 
al escondite inglés (I. Zulueta, 1969), El desastre de Annual (R. Franco, 1970) y El hombre oculto (A. 
Ungría, 1971). Tres ejemplos formal e ideológicamente alejados de los postulados sitgistas.   
44 En el manifiesto firmado por Brasó se habla de ‘un sistema ante el que hay que “tragar” (Brasó, 
2006 [1970]: 143).    
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de control del Estado45. Por ello, afirman que ‘no es sino una manifestación más (y 
van…) del posibilismo de cierta izquierda española’ (Pérez Merinero y Pérez 
Merinero, 1973: 35).   
 
Además, los hermanos Pérez Merinero coinciden con los sitgistas en su visión 
crítica del control estatal ejercido sobre la cinematografía, este será uno de los ejes 
principales sobre los cuales girará su trabajo teórico. El estudio que elaboraron más 
representativo sobre esta materia fue el libro Cine y Control, editado en 1975 por 
Castellote. En él se plantea este tipo de análisis desde la investigación de la 
estructura económica del cine en el Estado español y de su aparato legislativo, 
prestando especial atención a sus políticas de protección y a las normas de 
censura. 
 
La experiencia de Sitges se recupera en Cine español. Algunos materiales por 
derribo como una ‘historia sucinta de una marginación’ (Pérez Merinero y Pérez 
Merinero, 1973: 25) y se señala alguna de las limitaciones de los sitgistas46.  De 
hecho, matizan la vinculación entre el interés que les despierta lo sucedido en la 
ciudad catalana y las acciones de sus protagonistas47, pero concluyen resaltando su 
importancia:  
 
Sitges: que no se ha institucionalizado –ni lo pretende–, no se ha convertido en un 
ismo más –ni lo pretende–, y no ha dado un Director General de Cinematografía, –ni 
lo pretende–, es un punto de referencia y de partida (que no es exactamente tal 
punto de partida, puesto que de un proceso histórico se trata) insoslayable para el 
cine –y no solo para el cine– español. Quizá no exclusivo, eso la praxis lo dirá. De lo 
que no cabe duda, al menos para nosotros no la cabe, es de que Sitges no es el 
ayer, es todavía el hoy y el mañana (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 30).  
 
El final puede ser leído, de nuevo, desde la proximidad con los textos de Artero, 
quien en los Peeping Tom había titulado su epígrafe de Sitges: ‘Salamanca o Sitges: 
el ayer o todavía el mañana’ (Artero, 1972a: 5).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Subvenciones incluidas. La alternativa del ‘cine pobre’ asumía también pasar por censura, permisos 
y cartones de rodaje porque lo importante era ‘colocar las películas como sea’ (Brasó, 2006 [1970]: 
143).  
46 Hablan de ‘sus excesos terroristas (verbales), su manía persecutoria, el masoquismo catacumbista’ 
(Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 30).    
47 Escriben que ‘La valoración que se haga del fenómeno debe a nuestro juicio, considerar la 
diferenciación entre ambos –Sitges y sitgistas–; diferenciación que no pasa de lo superficial, pero que 
es fácilmente perceptible’ (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 30).     
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A pesar de estas evidentes cercanías, los hermanos Pérez Merinero no hacen de la 
retórica de clara herencia situacionista de Artero un elemento estructural de su 
trabajo sino que la introducen a modo de referencias. Las reflexiones sitgistas tienen 
en su crítica a la representación y al espectáculo un aspecto central48, como lo era 
también para Guy Debord ([1967] 2002), y proclaman la ‘descolonización de la vida 
cotidiana’ (Artero, 1972c: 8). En sus estudios sobre cine, David y Carlos Pérez 
Merinero, en cambio, asumen la influencia de las teorías expuestas por Louis 
Althusser e irán incorporando la terminología característica de Ideología y aparatos 
ideológicos del Estado [Idéologie et appareils idéologiques d’État] (Althusser, [1970] 
2005: 102-151).  
 
A lo largo de su investigación sobre la cultura popular y la historiografía española, 
Jorge Uría suma al debate mencionado en apartados anteriores sobre las teorías de 
Adorno y Gramsci  la influencia de Althusser. De hecho, en opinión de Uría: ‘la 
influencia de Adorno o Gramsci tendría al final mucho menos calado en España que 
la obra de Althusser’ (Uría, 2001: 352). Haciendo mención a las décadas de los 
setenta y ochenta, este historiador indica que: ‘asumido explícitamente en algunos 
casos o, impregnando el análisis cultural como ideología difusa, el althusserianismo 
formaba parte, sin duda, del núcleo interpretativo de la cultura (…)’ (Uría, 2001: 
367). Entre las causas que argumenta Uría sobre la pregnancia de Althusser en el 
ámbito de la historiografía española sobre cultura popular destacan la influencia de 
las metodologías marxistas en la década de los setenta (Uría, 2001: 367) y las 
ligazones intelectuales mantenidas con el contexto francófono (Uría, 2001: 367). Las 
consecuencias del modelo de Aparato de Estado [appareil d'État] diseñado por 
Althusser cristalizaron en unas investigaciones que dirigían su atención hacia: ‘las 
acciones gubernamentales y las propias estructuras del Estado como expresión 
acabada del poder de las clases dirigentes’ (Uría, 2001: 369).   
 
Althusser se convirtió en una de las principales influencias de los Marta Hernández, 
especialmente en el rol que le atribuyó al Estado dentro de su modelo teórico. Una 
posición que adquiría en España una especial significación desde posicionamientos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 En la última de las entregas de Antonio Artero en los Peeping Tom introduce una definición de 
Espectáculo: ‘es el Capital de una degradación de acumulación convertida en imagen’ (Artero, 1972d: 
1). El sitgismo propone: ‘Desenmascarar el grosero idealismo que contiene toda representación’ 
(Artero, 1972b: 8). En sus textos Artero introduce términos como ‘espectaculotoriado’ (Artero, 1972a: 
5, 1972d: 1-2) o ‘espectaculista’ (Artero, 1972d: 2).  
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rupturistas con la dictadura, régimen en el que se había iniciado la actividad dentro 
de la escritura cinematográfica de MH, que se prolonga hasta los primeros años de 
sus herencias políticas posteriores. De este modo, la terminología althusseriana 
marcó el trabajo de los Marta Hernández, hasta el punto de que el único libro que se 
firma en solitario con esta denominación lleva el título de El aparato cinematográfico 
español y se iniciaba con una introducción sobre el concepto de Aparato Ideológico 
del Estado (Hernández, 1976a: 5-9), que se manifiesta junto a su aparato represivo 
pero no se confunde con él, dado que no funciona mediante la violencia sino 
mediante la ideología.  
 
Dentro de los libros firmados bajo la denominación de Marta Hernández se mantiene 
la mención a las Jornadas… de Sitges. Una de estas obras está firmada en co-autoría 
con el sitgista Manuel Revuelta. Lo sucedido en la ciudad catalana y su ausencia en 
las historias del cine español se trata en el capítulo quinto titulado ‘Sitges un fantasma 
recorre el cine español’ (Hernández y Revuelta, 1976: 79)49. Dentro del cual se 
articula su visión crítica del querejetismo50, el underground51 y la EOC52. 
 
En el relato histórico de este libro, Sitges se constituye como la apertura de ‘otra 
alternativa: un cine libre en todos los sentidos, al margen de cualquier censura 
política, industrial o lingüística’ (Hernández y Revuelta, 1976: 86). De sus postulados 
se destaca su ‘contestación a toda la “cultura cinematográfica” en general y al 
N.C.E. en particular’ (Hernández y Revuelta, 1976: 87). No obstante, se le reprocha 
al sitigismo un ‘acusado voluntarismo, un exceso de terrorismo, la ausencia de una 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Artero había titulado la tercera entrega de ‘La historia del cine que nunca se ha escrito’ como ‘El 
fantasma sitgista’ (Artero, 1972c: 8).  
50 Denominación que hace referencia al cine producido por Elías Querejeta. En el libro se le acusa 
promover un cine de ‘oposición consentida’ (Hernández y Revuelta, 1976: 80), de ‘escasa novedad y 
calidad’ (Hernández y Revuelta, 1976: 81), posibilista y nutrido de las políticas proteccionistas del 
Estado franquista (Hernández y Revuelta, 1976: 80). El libro además relata un encontronazo entre 
sitgistas y Elías Querejeta en un acto convocado por el Departamento de Actividades Culturales del 
Sindicato Democrático de Estudiantes Universitarios de Madrid (Hernández y Revuelta, 1976: 88), en 
el que se acusa a Querejeta de pedir el veto, sin éxito, para estos últimos que fueron finalmente los que 
participaron en el evento que no contó con la presencia del productor. Se debe de recordar que, por 
entonces, Elías Querejeta ya había producido películas de directores tan significativos dentro de las 
historias del cine español como Carlos Saura y Víctor Erice, entre otros.  
51 Aspecto del que nos ocuparemos en el análisis de la práctica fílmica de Antoni Padrós como estudio 
de caso.  
52 A la que se califica de ‘probeta ministerial’ (Hernández y Revuelta, 1976: 92), señalando el 
activismo de su estudiantado y tomando posiciones muy críticas frente al período encabezado por Juan 
Julio Baena, mencionado a lo largo de esta tesis doctoral por su relación con el PCE.  
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práctica coherente con sus postulados teóricos y una buena dosis de maximalismo’ 
(Hernández y Revuelta, 1976: 88) y el hecho de no haber sabido abordar un análisis 
de la situación concreta sino que sostuvieron planteamientos ‘excesivamente 
abstractos y generalizadores’ (Hernández y Revuelta, 1976: 87). También en este 
libro se incluye una tabla comparativa entre las Conversaciones… de Salamanca y 
las Jornadas… de Sitges. En ella, el pentagrama bardemiano se completa con la 
respuesta a la aspiración de un cine políticamente eficaz. La contestación sitgista es 
que la cultura, dentro de ella también el cine, siempre ha sido políticamente para la 
clase que lo produce (Hernández y Revuelta, 1976: 89). Las Jornadas… de Sitges 
tienen una presencia menor en El aparato cinematográfico español (Hernández, 
1976a), tanto en el número de páginas que se le dedica como en su 
posicionamiento dentro de la estructura general del libro. Sin embargo, se repiten 
las ideas anteriormente mencionadas, aunque se omiten otras, como la tabla 
comparativa con Salamanca.   
 
  4.6. El agotamiento de una etapa 
  En apartados previos de la tesis doctoral se trataba el interés del PCE 
por explorar las posibilidades de la legalidad, lo cual implicaba articular la oposición 
desde la participación en el sistema establecido, infiltrándose e interviniendo en su 
interior para propiciar el cambio (EOC, ASDREC, etc...). Ahora los posicionamientos 
de ruptura, como los de Artero, ya no admitían este tipo de estrategias, de ahí 
también su distanciamiento con el PCE. Las exploraciones lingüísticas de sus 
películas, que se tradujeron en unas propuestas en las que lo político se entendía 
también desde la ruptura formal con los modos de representación audiovisual 
establecidos, no entraron dentro de las  reflexiones o informaciones sobre el sector 
audiovisual que el Partido Comunista de España recogió con respecto al cine, ni en 
Mundo Obrero ni en Nuestra Bandera. No obstante, también en el PCE-PSUC una 
militancia más joven que la generación de Bardem, llevará a cabo un tipo de 
estrategias políticas de oposición con respecto al cine que terminarán por situarse 
en los márgenes de la legalidad. Desde estos modos de hacer cine se abordó el 
cumplimiento de convertir un colectivo cinematográfico en herramienta de testimonio 
e intervención de las luchas populares, aspectos que estaban enunciados en la 
ponencia que dio origen a la CCB, en un contexto político en el que se cercenaban 
derechos fundamentales (asociación, huelga, libertad ideológica, libertad de 
expresión, libertad de información, etc…).   
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Román Gubern ha estudiado la normativa que, en relación con la censura, fue 
desarrollada por García Escudero bajo la égida de Fraga al frente del MIT (Gubern, 
1975: 103-50). En su investigación el espacio que le dedica a Sitges se sitúa bajo el 
epígrafe denominado significativamente ‘El agotamiento de una etapa’ (Gubern, 
1975; 145-146). En este contexto los límites de lo enunciable en la cinematografía 
venían marcados por el Código de Censura que se había aprobado por orden 
ministerial el 9 de febrero de 1963 y se publicó en el BOE el 8 de marzo de 1963. 
Sobre este período de gestión de Fraga y García Escuerdo, Gubern concluye el 
fracaso de la operación aperturista:  
 
Si el tránsito del inquisitorialismo de Arias Salgado a la ‘apertura’ de 1963 había sido 
recibido con cierto alborozo por los profesionales del cine, poco tiempo había 
bastado para que se evidenciara el bajo techo de la nueva tolerancia, rápidamente 
agotado como novedad, al tiempo que la permisividad evolucionaba velozmente de 
fronteras hacia fuera (Gubern, 1975: 143). 
 
El experimento aperturista había sido fallido y el sucesor de Fraga en el MIT, Alfredo 
Sánchez Bella no hizo sino endurecer las políticas represivas. A inicios de los 
setenta se produjo la prohibición de películas que habían sido autorizadas 
previamente, como Canciones para después de una guerra (B. Martín Patino, 1971) 
y Liberxina 90 (C. Durán, 1970). Entre los ejemplos que se podrían citar acudimos a 
estas dos películas porque son las que se mencionan en un comunicado fechado en 
1971 elaborado por la Asamblea de intelectuales, artistas y personajes del mundo 
de la cultura contra la represión que se conserva en el AHPCE 53 . Estas 
prohibiciones a posteriori dejaron en evidencia los límites de lo legal y las 
posibilidades enunciadoras en el discurso fílmico.  
 
El director de Liberxina 90 fue uno de los miembros de la mencionada Escuela de 
Barcelona y también estuvo presente en las Jornadas… de Sitges, donde se 
programaron algunos de sus trabajos. Como se puede leer en la hoja fechada el 4 
de octubre en la que se anuncia el programa oficial para ese día, adjuntada en el 
anexo documental (Doc. 6) procedente del archivo personal de Román Gubern: 
‘Sala Cine Prado: Proyección especial a petición de alumnos de la E.O.C. de dos 
filmes de llamada escuela de Barcelona realizados por Carlos Durán: “RAIMON” y 
“CADA VEZ QUE…”. La primera de estas obras, un cortometraje sobre el cantante 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 AHPCE, 1971, Nov. Madrid. Comunicado de la Asamblea de intelectuales, artistas y personajes del 
mundo de la cultura de Madrid, contra la represión. Intelectuales y movimiento estudiantil, Jacq. 555.  
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Raimon, se programó a pesar de sus insalvables problemas con la censura. Sobre 
su exhibición Riambau y Torreiro escribieron que: ‘se proyectó en circuitos 
marginales y clandestinos tanto al final del franquismo como en los primeros años 
de la democracia (…) nunca tuvo una exhibición comercial normalizada’ (Riambau y 
Torreiro, 1999: 228).  
 
En su circulación Raimon (C. Durán, 1965) sufrió las consecuencias de ser 
prohibida por la censura, lo cual no evitó que fuese exhibida en espacios y eventos 
alternativos. Esta película comenzaba con el sonido canción Verde, verde, versión 
de Green, Green de Barry McGuire y Randy Sparks de The New Christy Minstrels, 
interpretada en español por Luis Aguilé. A esta canción la acompañan las imágenes 
de gente en una sala de baile e intertítulos en los que se pueden leer algunas de las 
expresiones que utiliza Luis Aguilé durante su canción. Este inicio se contrapone 
con la música cantada en catalán por Raimon, uno de los representantes 
característicos de la Nova Cançó (Aragüez Rubio, 2006: 82) y también de lo que se 
denominó como canción protesta54, ligada en el Estado español a las posiciones 
antifranquistas. De Raimon se incluyen cuatro canciones en la película55. A través 
de la contraposición de estas dos tendencias musicales y las diferentes 
interacciones ante la escucha, el baile que acompaña a la música ligera de Aguilé 
frente el auditorio atento y sentado de Raimon, se enfrentan también trasfondos 
ideológicos y de compromiso político. 
 
El principal problema con la censura de este trabajo fílmico de Durán surgió con 
respecto a la inserción de imágenes de luchas políticas, represión e injusticias a 
nivel internacional. Román Gubern relata la petición de la censura a Durán de que 
añadiese a las ya incluidas (visiones del nazismo y sus efectos, del racismo y las 
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54El historiador Roberto Torres Blanco ha estudiado esta denominación como concepto historiográfico. 
En su investigación la propone como término de conjunto bajo el cual agrupar a cantautores y 
cantautoras cuya actividad musical se caracterizó por compartir ‘una manifiesta disconformidad con el 
régimen contra el que trataron de oponerse y luchar desde las armas que les eran propias: la música y 
la palabra’. (Torres Blanco, 2005: 244). Estableciendo una estrecha relación entre su actividad y los 
movimientos de oposición, dando expresión a sus aspiraciones culturales (entre ellas las lingüísticas). 
55 La primera es Si em mor, que acompaña a los títulos de crédito iniciales, la segunda es D’un temps, 
d’un país interpretada ante una audiencia sentada que escucha atentamente, al contrario de lo que 
sucedía en el fragmento que acompaña la música de Luis Aguilé. La tercera canción es Digem no, se 
escucha en esta parte de la película donde produce el encontronazo principal con la censura que se 
comenta en el texto principal de esta tesis doctoral. Finalmente, la película se cierra con Som 
acompañada de imágenes de barrios populares, hombres yendo y realizando su trabajo y una 
panorámica que muestra una fábrica con la que cierra la película.   
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reivindicaciones raciales, de la guerra de Vietnam, etc…) otras imágenes críticas 
con las políticas de los países socialistas. Asumiendo esta imposición, Durán incluyó 
la presencia en 1956 de los tanques soviéticos en Budapest, pero finalmente esta 
propuesta no fue aceptada como suficiente por la censura (Gubern, 1975: 142).    
 
Dentro de las PFT se ubica ya BiBiCi Story (C. Durán, 1969) hecha al margen de los 
controles impuestos por la administración y que, por lo tanto, no contó con una 
exhibición normalizada (Riambau y Torreiro, 1999: 228). La película se estructura en 
8 lecciones, así se evidencia mediante la inclusión de intertítulos, como si se tratase 
de un curso de idiomas, de ahí el audio y la dicción que se usa en inglés cuyos 
diálogos se refieren a conversaciones en contextos cotidianos, algunas de las 
cuales son repetidas, o completadas por la protagonista. El título procede de este 
juego con las enseñanzas lingüísticas, el nexo común de todas las lecciones es la 
actriz principal, interpretada por Carme Galí, y las acciones mostradas se 
escenifican desde una performatividad que cuestiona el realismo56. En BiBiCi Story 
la escena en la que una pareja se abraza y se exhibe el torso desnudo de Emma 
Cohen, las críticas a los órdenes establecidos y los motivos políticos evidentes que 
se introducen, excedían los límites de lo representable y hubiesen hecho que esta 
película tuviese, cuando menos, una complicada relación con la censura. El 
cortometraje aglutina a algunos de los que serán miembros de la CCB (Pere I. 
Fages, Octavi Pellisa, Román Gubern, Manel Esteban, Josep María López Llaví, 
etc… ), también aparece Pere Portabella cuya relación con la CCB trataremos en 
próximos capítulos. Esta generación antifranquista, alguno de los cuales estarán 
vinculados o en las cercanías del PSUC, como el propio Carles Durán, entendían el 





56 Como han estudiado Riambau y Torreiro en ellas se alude a: ‘a) la represión política (cuatro 
hombres semidesnudos son pintados con sprays rojos antes de caer muertos); b) la libertad sexual (un 
chico y una chica –Emma Cohen– se abrazan casi desnudos mientras un hombre –Portabella– les 
mira); c) Vietnam (dos chinos –el crítico Joan Enric Lahosa y el distribuidor Pere I. Fages–comen 
arroz ante la presencia de un soldado norteamericano –Manel Esteban– y la estatua de la Libertad); d) 
diversas formas de represión ideológica (un proletario soviético –Octavi Pellisa– con un cartel de 
Stalin; un sacerdote católico –Román Gubern– bendiciendo, un soldado norteamericano pegando con 
una porra, un guerrillero con una metralleta); y e) la boutade cinéfila sintetizada en la última frase de la 
chica: My name is Orson Welles’ (Riambau y Torreiro, 1999: 313-314).  
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 4.7. Los estudiantes llevaban más marcha 
 Sitges no había hecho emerger solo un modo de hacer cine, sino también un 
modo de entender políticamente el cine. Para su mejor compresión se deben de 
plantear como unas jornadas de escuelas cinematográficas, y por lo tanto de 
estudiantes de cine, con presencia en la organización y participación de la izquierda 
antifranquista. La EOC, de la cual procedían algunos de sus participantes, estaba 
viviendo sus últimos años en medio de una gran contestación estudiantil. Aspecto 
que subrayan los Marta Hernández:  
 
la E.O.C. va a ser durante aquellos años algo más: la ventana abierta de nuestra 
cinematografía a los movimientos universitarios que agitaban a mediados de los 
sesenta las aulas de la Complutense. La política –una política de aires nuevos, con 
un sello inconfundible de clase– irrumpe en el cine español a través de su eslabón 
más débil (Hernández, 1976a: 92).  
 
Esa política con aires nuevos de los estudiantes de la EOC colisionó con las 
autoridades de la escuela, también con los posteriores directores a Carlos 
Fernández Cuenca, presente en Sitges. En los años en los que la EOC se aproxima 
a su cierre los cursos más conflictivos fueron el 68-69 y el 69-70 ‘de revueltas, 
huelgas, tensiones, censuras de prácticas, vigilancia policial, traiciones y 
crispaciones múltiples’ (Rodríguez Merchán, 2007: 15). El curso del 74-75 fue el que 
se impartió antes su cierre definitivo, que se produjo en 1976 (García Dueñas, 2003: 
82)57. Juan Julio Baena fue el último mandatario de la EOC, los MH lo sitúan 
ideológicamente como un ‘hombre que procedía de las más acendrada “progresía” 
española’ (Hernández y Revuelta, 1976: 94). Baena era militante del PCE, pero su 
aceptación del cargo y, posteriormente, los diferentes sucesos represivos que se 
produjeron bajo su mandato supusieron una ruptura con el partido58.  
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57 En su estudio sobre la enseñanza de cine en España, Eduardo Rodríguez Merchán plantea del 
siguiente modo ese período final de la EOC: ‘Considerado como uno de los múltiples nidos de rojos 
que proliferan entre la joven intelectualidad española, los políticos han decidido cerrar la Escuela de 
Cine de manera definitiva. Y se hace con todos los argumentos legales necesarios para que no parezca 
un ataque en su contra (…) las reformas educativas de 1971 incorporan los estudios profesionales 
impartidos en la Escuela de Cinematografía (como los de Periodismo y Publicidad) a la Facultad de 
Ciencias de la Información, centro de nueva creación en la Universidad Complutense de Madrid. Año 
a año, los alumnos van disminuyendo y el centro agonizando hasta su cierre definitivo en 1976’ 
(Rodríguez Merchán, 2007: 15).  
58 Joaquim Jordà menciona a Baena como militante de su célula del PCE (García Ferrer y Martí Rom, 
2001: 41). Juan Antonio Bardem relata en sus memorias que: ‘Sucedió que un buen día el camarada 
Juan Julio Baena Álvarez (…) acepta –sin consultar con nadie del PCE, como era pertinente– ser 
nombrado director de la Escuela Oficial de Cinematografía’ (Bardem, 2002, 155). Bardem defiende 
que Baena terminó siendo expulsado del PCE tras la prohibición de una asamblea en la EOC, después 
de una intervención policial en la misma y al negarse a firmar un documento que clamaba por la 
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Si la lucha estudiantil había sido un foco de preocupación gubernativa en el año 56, 
su generalización, con el consiguiente aumento de atención por parte de las 
autoridades, tuvo lugar en la década de los sesenta y se convirtió en un asunto 
prioritario de orden público. El historiador Pere Ysàs ha documentado las 
preocupaciones que suscitó el movimiento estudiantil entre los prebostes del 
franquismo y señala el particular seguimiento que tuvo por parte del gobierno, 
especialmente entre los años 196559 y 1969 (Ysàs, 2004: XIII). En este último año, 
el Decreto-ley 1/1969 de 24 de enero, publicado en el BOE al día siguiente,  
declaraba el estado de excepción en todo el Estado español. En sus dos primeros 
párrafos se justificaba esta acción del siguiente modo:  
 
Acciones minoritarias, pero sistemáticamente dirigidas a turbar la paz de España y 
su orden público, han venido produciéndose en los últimos meses, claramente en 
relación con una estrategia internacional que ha llegado a numerosos países.  
 
La defensa de la paz y el progreso de España y del ejercicio de los derechos de los 
españoles, deseo unánime de todos los sectores sociales, obligan al Gobierno, en 
cumplimiento de su deber, a poner en prácticas medios eficaces y urgentes que 
corten esos brotes y anomalías de modo terminante.  
 
El estado de excepción dejaba en suspensión los artículos 12 (libertad de expresión 
que no atente contra los principios fundamentales del Estado), 14 (libre residencia 
dentro del territorio nacional), 15 (inviolabilidad del domicilio salvo mandato de 
autoridad competente), 16 (libertad de asociación para fines lícitos) y 18 (habeas 
corpus) del Fuero de los Españoles. Se daba vía normativa a violaciones de 




expulsión de la policía de la universidad (Bardem, 2002: 156). Finalmente, el último curso de la 
escuela fue el 74-75 (García Dueñas, 2003: 85). 
59 Pere Ysàs observa a partir de este año un considerable incremento de la conflictividad estudiantil y 
afirma que esta ‘entró de lleno en la escena política convirtiéndose para el régimen también en un 
problema de orden público’ (Ysàs, 2004: 9). En su narración histórica Ysàs retrata la situación de 
mediados de la década de los sesenta del siguiente modo: ‘Los acontecimientos de febrero y marzo de 
1965 en Madrid, que expresaban la protesta de los estudiantes, frente a las constantes prohibiciones y 
censuras impuestas por el régimen; la reunión de delegados estudiantiles en el convento de los 
capuchinos de Sarriá en marzo de 1966, en Barcelona, para crear un sindicato democrático de 
estudiantes; la aparición de sindicatos democráticos en otras universidades y las sanciones adoptadas 
por las autoridades académicas y políticas ante la protesta estudiantil así como su contestación, 
comportaron la configuración de una situación en las universidades desconocida desde 1939, con la 
celebración de asambleas y manifestaciones, huelgas, cierre de facultades y escuelas y la presencia 
policial en los recintos universitarios’ (Ysàs, 2004: 10).  
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Junto con la forma de expresión legislativa para una operación represiva saldada 
con centenares de detenciones, el estado de excepción fue una estrategia de 
comunicación a través de la cual infundir terror que tenía en la acción disciplinaria 
sobre la juventud uno de sus principales propósitos. En el diario ABC el entonces 
Ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, declaraba que:  
 
Quiero subrayar lo de acciones minoritarias porque gracias a Dios, la salud social y 
política del país es excelente. Pero repito que se trata de acciones claramente 
concertadas para meter al país en una ola de confusión y de subversión mundial, 
que en sus propias noticias está perfectamente clara todos los días: una estrategia 
en la que se utiliza la generosidad ingenua de la juventud para llevarla a una orgía 
de nihilismo, de anarquismo y desobediencia (…) (‘Se declara’, 1969: 17).   
 
Dentro de estas ‘acciones minoritarias’, en terminología gubernativa, estaba la lucha 
estudiantil. Ysàs plantea la proclamación del estado de excepción en el marco de 
los procesos de agitación estudiantil que se estaban dando y lo contextualiza en el 
asalto de un grupo de estudiantes a la Universidad de Barcelona, el 17 de enero de 
1969, y la muerte, el 20 de enero de 1969, del estudiante Enrique Ruano en Madrid 
‘según la versión oficial tras lanzarse desde un séptimo piso durante un registro 
policial, provocó una espiral de incidentes’ (Ysàs, 2004: 29). Sobre lo que supuso el 
estado de excepción, Ysàs defiende que:  
 
aunque a corto plazo dañó a una parte del activismo opositor y paralizó 
temporalmente su extensión, no pudo alcanzar el objetivo proclamado por Carrero –
‘acabar con la subversión’–, ni contener significativamente el crecimiento del disenso 
estudiantil y, en general, de la conflictividad social (Ysàs, 2004: 33). 
 
Relacionada con el activismo estudiantil se encuentra la emergencia de posiciones 
izquierdistas que se sitúan fuera de la hegemonía del PCE. Pau Maragall Mira, que 
había militado en diversas organizaciones antifranquistas de izquierdas60, convertido 
en Pau Malvido y desde posiciones contraculturales, escribió en la revista Star a 
mediados de los setenta refiriéndose a los años finales de la década anterior que: 
‘Los estudiantes llevaban más marcha. Los comunistas no supieron ver esto’ 
(Malvido, [1977] 2004: 23).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Uno de sus hermanos, el historiador Pere Maragall Mira, escribió sobre su militancia en el Sindicato 
Democrático de Estudiantes y, posteriormente, en el FOC (Front Obrer de Catalunya) y la LCR (Liga 
Comunista Revolucionaria) (Maragall Mira, 2004: 132-133). Pau Maragall demuestra un conocimiento 
directo de estas experiencias en su texto ‘1966-1976: La década prodigiosa de las izquierdas (De la 
Caputxinada a la Platajunta)’ (Malvido, 2004: 120-125).   
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Los comunistas a los que se refirió Malvido eran principalmente los del PSUC que 
‘perdieron fuerza y empezaron a salir grupos izquierdistas. Ésos ya no hablaban de 
democracia y sindicato sino de revolución y barricadas’ (Malvido, [1977] 2004: 23). 
Como indica el historiador Julio Pérez Serrano: ‘El catálogo de organizaciones que 
proclamaban a finales de los sesenta objetivos revolucionarios era muy extenso (…)’ 
(Pérez Serrano, 2015: 98). Pérez Serrano plantea las concreciones estatales de las 
tres corrientes internacionales mencionadas en el capítulo anterior: maoístas, 
consejistas y trotskistas. Corrientes fragmentadas en su interior, con disputas entre 
y dentro de ellas y con fronteras, en ocasiones, difusas. A estas se sumaban 
organizaciones ‘marxistas-leninistas’ de filiación prosoviética que criticaban las 
derivas reformistas de los partidos comunistas oficiales (Pérez Serrano, 2015: 104).  
 
Por otro lado, se produce una recuperación del movimiento libertario cuyas 
inquietudes llegaron a la universidad a través de los denominados ‘independientes, 
libertarios y “ácratas”’ (Carmona Pascual, 2012: 245). En su trabajo doctoral, Pablo 
César Carmona Pascual los explica como: 
 
grupos que ya fuese por su vocación antipartidista y, sobre todo, por abrazar 
tradiciones de expresión de la lucha no convencionales: crítica poética, literaria, 
creativa, teatral o de crítica de la vida cotidiana comenzaron a asumir valores de 
carácter libertario en los que la crítica social o política iban más allá de los 
programas políticos antifranquistas defendidos por las estructuras de oposición 
(Carmona Pascual, 2012: 246).  
 
 4.8. La acracia de Artero y sus continuidades durante la transición 
 Lo sucedido en Sitges, pero también sus derivas y recuperaciones, desde la 
propiciada por los hermanos Pérez Merinero y sus continuidades en el colectivo 
Marta Hernández, evidenciaba las emergencias y fisuras que se estaban dando en 
la izquierda. La ‘acracia’ de Artero, mencionada en líneas anteriores por el profesor 
Gubern (1997b: 205), tras Sitges y su abandono del PCE orientará su ideología 
hacia el anarquismo y terminará vinculado a la Confederación Nacional del Trabajo61 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61 En su tesis doctoral, Pablo César Carmona Pascual plantea el estudio de diversas experiencias del 
movimiento obrero autónomo y anarcosindicalista, entre ellas el proceso de reconstrucción de la CNT. 
En palabras de Carmona Pascual: ‘En la CNT se dieron cita desde los inicios de su reconstrucción una 
serie de grupos y personas que, desde muy diversas tendencias ideológicas,  sindicales, sociales y 
vitales,  encontraron en la confederación anarcosindicalista una condición de posibilidad para 
desplegar su trabajo político. Aquí se dieron cita viejos anarcosindicalistas y anarquistas, ya 
organizados al menos desde principios de los 70, también una buena parte de los sectores autónomos y 
marxistas heterodoxos congregados en zonas tan dispares como Madrid, Asturias, Barcelona, Valencia 
o Sevilla, con la amplia excepción de los sectores autónomos vascos que mayoritariamente no optaron 
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(CNT). Artero colaborará con ella en varias de sus iniciativas en relación con el 
sector cinematográfico62 como la coordinación de la filmación en 16 mm. del mitin de 
la CNT en la plaza de toros de la localidad madrileña de San Sebastián de los 
Reyes en 1977. Este encuentro fue uno de los primeros actos masivos de la CNT en 
España después del triunfo franquista, tras la concentración en el pabellón deportivo 
de Mataró (Barcelona) celebrada en octubre del año anterior. En el momento en el 
que se produce el evento político de San Sebastián de los Reyes, cuya celebración 
fue autorizada por las autoridades, la CNT no había sido todavía legalizada. Al 
rodaje no se le dio forma definitiva y, recientemente, Pablo Nacarino ha dirigido el 
proceso de edición del material filmado dando como resultado el documental Furia 
Libertaria (2010). 
 
El momento más álgido de las concentraciones cenetistas durante la transición 
democrática fue el mitin de Montjuic (Barcelona) celebrado en julio de 1977. En esa 
ciudad y durante ese mismo mes, entre el 22 y el 25 de julio, se llevaron a cabo las 
Jornadas Libertarias Internacionales de carácter multitudinario. En el archivo online 
del Centre de Documentació Antiautoritari i Llibertari (CEDALL) se pueden consultar 
los números de Barcelona Libertaria, publicación gratuita que se editó durante estas 
jornadas. En el número 3, fechado el 25 de julio de 1977, se incluye un texto sobre 
la proyección de la película Yo creo que!  (A. Artero, 1975). Una reflexión desde la 
práctica fílmica que cuestiona y deconstruye los modos de representación 
hegemónicos a través de la puesta en marcha de una serie de acciones cotidianas 
que son presentadas mecánicamente por la pareja protagonista de actuantes, por 
utilizar la denominación que se utiliza en la película. En palabras de Javier 
Hernández y Pablo Pérez:  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
por este nuevo experimento organizativo y, por último, una gran pléyade de pequeños grupos y 
movimientos libertarios que ya fuese dentro de CNT o alrededor de ella, comenzaron a luchar en torno 
a nuevas temáticas de carácter contracultural. La CNT, por lo tanto, se convirtió en un laboratorio 
político autónomo, libertario y contracultural que ninguna otra organización política o sindical logró 
alcanzar. Una diversidad que se tradujo en un proceso de agregación de grupos, organizaciones y 
colectivos de ámbitos muy distintos que encontraron en la memoria anarcosindicalista el referente 
histórico que les desmarcase de la trayectoria del sindicalismo comunista y socialista.’ (Carmona 
Pascual, 2012: 98).   
62 En el libro de Javier Hernández y Pablo Pérez sobre Antonio Artero han tratado de forma más 
amplia su relación con el movimiento libertario y, específicamente, con la CNT (Hernández y Pérez, 
1998: 89-93 y 150-151).  
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Yo creo que!  reproduce el más convencional de los argumentos, la relación 
amorosa de una pareja que dialoga, pasea, discute, se amenaza, se viste, se peina, 
pone la mesa, come, hace el amor, etc. Pero esta historia de actos cotidianos, que 
acaba incluso en un happy end, es en realidad una coartada para poner en 
evidencia todos los mecanismos de que se vale el cine como discurso, sistema 
narrativo y de representación’ (Hernández y Pérez, 1998: 116).  
 
Estos investigadores llaman la atención sobre la conformación de un equipo 
‘mayoritariamente amateur integrado por algunos de los más activos gauchistes de 
Madrid; allí estaban Costa, Revuelta y el colectivo Marta Hernández63’ (Hernández y 
Pérez, 1998: 114). Yo creo que!  es un trabajo que es posterior a sus primeras 
propuestas fílmicas llevadas  a cabo después de las Jornadas… de Sitges y se sitúa 
en ‘un camino intermedio entre la radicalidad sitgista y el derrumbamiento directo en 
la industria’ (Hernández y Pérez, 1998: 133). Es decir, asume su radicalidad formal 
pero dentro de los cauces administrativos establecidos para la industria 
cinematográfica. Por ello, no entraría dentro de las PFT. No obstante, Manuel 
Palacio ha señalado las dificultades legales con las que contó el film:  
 
La película se rodó, según las informaciones administrativas oficiales (Exp. Adtivo. 
267-75) desde el 15 de julio hasta el 5 de agosto de 1974 en las localidades 
madrileñas de Meco y Alcalá de Henares. Sin embargo, no se solicitó en la Dirección 
General de Cinematografía el permiso de rodaje hasta año y medio más tarde, 
diciembre de 1975, una vez fallecido el dictador, y aunque todavía persistiera en su 
integridad el aparato judicial y policíaco del franquismo. No consiguió tras 
denegársele los beneficios del Interés Especial, la licencia de exhibición hasta el 
verano del 76, quedando calificada como una película para mayores de 18 años 
(Palacio, 1998b: 733).      
 
La película fue un fracaso de recaudación (Palacio, 1998b: 733)  y tampoco en los 
espacios de celebración libertaria tuvo una fácil recepción. En el texto que se incluye 
sobre la película en Barcelona Libertaria se puede leer que: ‘El tiempo, el espacio y 
los sucesos y reacciones del público a raíz de la proyección del film "Yo creo que..." 
de A. Artero en el Saló Diana nos obliga a centrarnos únicamente sobre esta 
película que, aún siendo bella desde el punto de vista plástico, ha conseguido, a los 
veinte minutos de proyección, dividir al público en dos sectores: uno que 
protestaban la continuación de su proyección y otro que pedía se respetara la 
programación (…) (‘Yo creo’, 1977: 3).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63 En la bibliografía encontramos implicados en el proyecto al sector MC de los Marta Hernández. En 
los créditos del texto de Palacio sobre la película, los MH aparecen dentro de ‘otros intérpretes’ 
(Palacio, 1998b: 732). En el libro de Hernández y Pérez sobre Artero, a Julio Pérez Perucha y 
Francisco Llinás se les atribuye labores de script y se indica también la colaboración de Javier Maqua 
(Hernández y Pérez, 1998: 114).   
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 4.9. Del hippismo al internacionalismo  
 En líneas previas se ha tratado la influencia que el situacionismo ejerció 
también en Artero, aunque Gubern situó diferenciadamente a Artero en la ‘acracia’ 
(Gubern, 1997b: 205) y reservó la ‘adscripción situacionista’ para Joaquim Jordà 
(Gubern, 1997b: 205). La presencia de algunos miembros de la EB, como Jordà, en 
las Jornadas… de Sitges fue retratada por Artero del siguiente modo: ‘acudieron allí 
en busca de una plataforma para relanzar su opción frente a la proveniente de 
Madrid y la EOC y se vieron desbordados por una revuelta a la que acabaron 
sumándose’ (citado en Hernández y Pérez, 1998: 60). 
 
Junto con Artero y Revuelta, Jordà es mencionado por investigadores como 
Riambau y Torreiro como uno de los ‘padres del manifiesto’ (Riambau y Torreiro, 
1999: 235) que sale de Sitges. Jordà fue militante del PSUC, partido en el que entró 
a mediados de los años cincuenta (García Ferrer y Martí Rom, 2001: 28), a finales 
de los cincuenta ingresó en Madrid en el Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas (IIEC), precedente de la EOC, y en esta ciudad tomó contacto con 
alguno de los miembros significativos del PCE dedicados al trabajo político en el 
campo de la cinematografía, como Muñoz Suay (García Ferrer y Martí Rom, 2001: 
36). Las autoridades franquistas no desconocieron la militancia de Jordà, como se 
puede leer en los expedientes que se conservan del Gabinete de Enlace del MIT 
sobre él en el AGA64. En dos de los cuales, fechados ambos en 1963, se señalan 
sus ‘ideas filo-comunistas’.   
   
Joaquim Jordà aparece vinculado a algunas de las iniciativas ya mencionadas en el 
apartado anterior en relación con el PCE: fue colaborador de Cinema Universitario, 
también de Nuestro Cine y accionista de UNINCI. De esta productora recuerda la 
celebración de dobles reuniones: primero con aquellos que trabajaban en la gestión 
cinematográfica y, posteriormente, otra en la que solo continuaban los miembros de 
la célula del partido (García Ferrer y Martí Rom, 2001: 36). UNINCI fue también la 
productora de su primer trabajo como director Día de los muertos (J. Marcos y J. 
Jordà, 1961), un cortometraje de no ficción que trató sobre el día difuntos en Madrid, 
mostrando la industria de la muerte, que fue codirigido con Julián Marcos, 
compañero en la escuela de cine y otro de los cineastas que estará en Sitges. Sin 
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64 Carpeta de Joaquín Jordá, AGA 42, 08811, 15.  
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embargo, la existencia de esta obra chocó con la censura65. Román Gubern celebró 
como uno de los hallazgos de la propuesta que: ‘se atrevió a mostrar el cementerio 
civil (o laico) de Madrid, con unas imágenes que nos producían un secreto alborozo 
antifranquista’ (Gubern, 2006: 24).  
 
Cuando se organizan las Jornadas… de Sitges, Joaquim Jordà, uno de los 
participantes en la operación Escuela de Barcelona, ya había abandonando su 
actividad partidista en el PSUC66. Él fue también el coguionista, junto con Durán, de 
la mencionada Liberxina 90. A pesar de haber sido exhibida en la 32 Mostra 
Internazionale d'Arte Cinematografica de Venecia (1971), tras un tortuoso proceso 
censor (Riambau y Torreiro, 1999: 312-317), la película fue prohibida después de 
estar terminada y ser proyectada en el festival.  
 
Construida como ficción, su narración gira alrededor de un grupo político que aspira 
a la transformación de la sociedad a través de la revolución. Para ello cuenta con 
una sustancia llamada liberxina cuya expansión en los depósitos de gas provocaría 
la liberación de las masas, activando la capacidad de ser independiente 
psíquicamente y destruyendo la neurosis social en la que se encuentran inmersas. 
En los planes de los protagonistas esto traería un estadio que, con la intervención 
del grupo, provocaría una revolución a escala mundial. A lo largo de este trabajo, 
Durán vuelve a acudir a la inserción de filmaciones de archivo sobre luchas políticas 
y represiones. El largometraje escenificaba parte de los debates que se estaban 
dando en la izquierda contemporáneamente y evidenciaba sus fisuras67.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 Los desencuentros con la misma, que decretó en primera instancia su prohibición y finalmente la 
autorizó para una exhibición para mayores de 16 años, a condición de suprimir algunos planos, fueron 
documentados por Alicia Salvador Marañón en su libro sobre UNINCI (Salvador, 2006: 401-404).  
66 No obstante, Riambau y Torreiro afirman que Jordà recordaba haber organizado ‘una proyección de 
Dante no es únicamente severo para Manuel Sacristán, el gran ideólogo del PSUC en la época, quien 
tras un largo análisis opinó favorablemente sobre en el film y continuó con el director una larga 
amistad de mucho años’ (Riambau y Torreiro, 1999: 136). En su análisis sobre la Escuela de Barcelona 
estos historiadores del cine defienden que el PSUC no desaprobó esta operación (Riambau y Torreiro, 
1999: 136).    
67 En la película se discute sobre las estrategias de transformación social y de subversión del orden 
disciplinario, el papel de la ortodoxia socialista en las mismas, el rol de las masas y la implicación que 
la lucha política debe de tener con estas, las nuevas formas de alienación, las limitaciones del 
proletariado como sujeto revolucionario, la responsabilidad personal frente las estructuras de partido, 
etc… 
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En relación a esta etapa de su carrera, Joaquim Jordà afirmó en el libro que 
realizaron sobre su figura J. M. García Ferrer y J. M. Martí Rom que ‘pensaba que 
los hippies era los más subversivos que había’68 (García Ferrer y Martí Rom, 2001: 
78). Riambau y Torreiro relatan como en la primera versión del guion, en el que 
también participó Jordà, ‘la acción giraba alrededor de una serie de hippies que, 
conjugando el consumo de drogas con diversas posturas revolucionarias –desde la 
izquierda revisionista hasta la lucha armada (…)’ (Riambau y Torreiro, 1999: 313). 
Estos investigadores habían hecho mención a la cultura de la droga al señalar la 
elección de la denominación de Films de Formentera, ‘uno de sus paraísos más 
cercanos’ (Riambau y Torreiro, 1999: 222), para la creación de una nueva 
productora en el seno de la cual nació Liberxina 9069.  
 
La propia liberxina no dejaba de ser una sustancia liberadora de la psique individual 
y en María Aurèlia Capmany parla d’ ‘Un lloc entre els morts’ (Joaquim Jordà, 1969), 
otra de sus obras hecha también en el sello de Films de Formentera, incluyó entre 
su blanco y negro extractos en color filmados en Formentera bajo los efectos de 
ácido (García Ferrer y Martí Rom, 2001: 80). María Aurèlia Capmany parla d’ ‘Un 
lloc entre els morts’ es un mediometraje que se filma sin ningún tipo de permiso y 
asume para su elaboración estrategias de verosimilitud, como la presentación hecha 
oralmente por el propio director delante de la cámara en catalán, señalando la 
datación de la filmación y su propósito de hacer un ensayo fílmico, la entrevista a 
María Aurèlia Capmany, la filmación en su domicilio, la estética de reportaje en 
blanco y negro, etc… Sin embargo, en esta obra, Capmany, cuya intervención 
personal se mezcla con otras situaciones, habla de un personaje que forma parte de 
su universo ficcional, a través del cual repasa la sociedad catalana en el tránsito de 
los siglos XVIII y XIX. Se establece así una reflexión sobre la veracidad y las 
fronteras de la ficción y la no ficción.  
 
La petición de Capmany de que se mostrase en la entrega en el Premi de les Lletres 
Catalanes que se le iba a otorgar, hizo que Jordà articulase un montaje en el que, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 El texto original en catalán es: ‘pensava que els hippies eren els sers més subversius que hi havia’. 
Traducción propia del catalán.   
69 El presidente de esta empresa fue el editor Jorge Herralde y entre sus socios estaban, además de 
Durán y Jordà, Román Gubern, Ricardo Boffil y Juan Amorós. Sobre la denominación, Gubern 
subrayó que: ‘La cultura de la droga y el hedonismo mediterráneo se transfirieron a otra isla mítica, a 
Formentera, bajo cuya advocación nacía la nueva empresa’ (Gubern, 1997b: 212).     
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con el film de romper la seriedad del evento, incluyó con vocación provocadora esas 
psicodélicas imágenes procedentes de una experiencia lisérgica en Formentera 
(García Ferrer y Martí Rom, 2001: 80). En el documental Morir de día (Laia Manresa 
y Sergi Dies, 2010) se deja testimonio explícito de estas experiencias en la isla 
mediterránea a través de filmaciones de Jordà realizadas en Formentera que son 
precedidas, en su primera aparición, por escenas sobre Pau Maragall. Este último 
publicó a mediados de los setenta en la revista Star una serie de artículos 
agrupados con el epígrafe ‘Nosotros los malditos’ bajo el ya citado en esta tesis 
doctoral pseudónimo de Pau Malvido. Estos relatos están muy vinculados a su 
experiencia personal y, por lo tanto, se habla desde una perspectiva 
preferentemente barcelonesa. En ellos escribió sobre la llegada de la cultura hippy a 
Formentera en los años sesenta, la evolución que hubo en esta isla sobre la cultura 
de la droga (Malvido, [1977] 2004: 43-53) y el consumo de LSD (Malvido, [1977] 
2004 30-42). El libro antológico dedicado a Pau Malvido en la editorial Anagrama 
toma el título de la serie de escritos para Star, Nosotros los malditos, pero incluye 
también artículos que se hicieron fuera de ella y se agrupan dentro de la sección 
‘Otros textos’ (Malvido, 2004: 69-125). En uno de ellos Pau Malvido elaboró un 
relato sobre la actividad de las izquierdas desde 1966 hasta 1976. En él afirma que 
en ‘Barcelona, el hippismo se alimenta de un sector de la gauche divine, como 
Carlos Durán y compañía (…)’ (Malvido, 2004: 123).  
    
Desde su memoria del contexto de finales de los sesenta, Jordà habla de un período 
de proyectos fallidos y de sentimiento de fin de etapa (García Ferrer y Martí Rom, 
2001: 81). Afirmó también que en un viaje con Carles Durán a la isla italiana de 
Cerdeña contactó con el MPLA, Movimiento Popular de Liberación de Angola 
[Movimento Popular de Libertação de Angola] (García Ferrer y Martí Rom, 2001: 
81). Una organización izquierdista que practicó la lucha armada con el fin de 
alcanzar la independencia de esta colonia portuguesa. Anteriormente, durante su 
etapa en UNINCI, Jordà se había embarcado en un proyecto documental que 
trataba el proceso de descolonización africana, pero finalmente no salió adelante70. 
La misma suerte que corrió su propuesta sobre Angola (Jordà, 1992: 58).  
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70 Román Gubern, que también estuvo implicado en este proyecto, recuerda en sus memorias la 
preparación de ‘un ambicioso proyecto de largometraje sobre el proceso de descolonización del África 
negra. Se llegó a firmar un contrato y en una pared de UNINCI colgamos un mapa del continente, 
mientras nos documentábamos con libros de Jean Rouch, de quien había podido admirar en París sus 
películas. El nacimiento del África libre no solo nos fascinaba a Joaquín y a mí, con sus profetas 
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En su estudio sobre la reflexión poscolonial en el cine de la transición española, el 
historiador del cine Alberto Elena indicó que en el momento que surge el proyecto 
de Jordà no se habían hecho ‘intervenciones sustanciales’ sobre el proceso de 
descolonización africana ‘de ahí que cuando algunos destacados miembros de la 
llamada Escuela de Barcelona se plantearan, a finales de los 60 y comienzos de los 
70, algunos proyectos directamente relacionados con el final del colonialismo en 
África, la iniciativa resultara ciertamente novedosa’ (Elena,  2013: 137).  
 
En el uso del plural, además de a Jordà y la colaboración con él de Durán, el 
profesor Elena incluyó a Jacinto Esteva en esta llamada africana (Elena, 2013: 138). 
A este último correspondieron otros proyectos sobre África71. Para el primero, que 
se centraría en la lucha por la descolonización en Mozambique, se establecieron 
contactos gracias al desplazamiento a París del cineasta Manuel Esteban72 con el 
FRELIMO, Frente de Liberación de Mozambique [Frente de Libertação de 
Moçambique], otro movimiento izquierdista de liberación nacional que hacía frente a 
la ocupación colonial portuguesa practicando la oposición armada. Sin embargo, 
esta idea para la cual se barajaron denominaciones como Mozambique o Del Arca 
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encarnados en Seku Touré, N’Krumah o Patricio Lumumba’ (Gubern, 1997b: 164). La investigadora 
Alicia Salvador Marañón lo estudia en su libro sobre UNINCI, acudiendo a fuentes diversas, entre 
ellas la correspondencia entre Gubern y Jordà, y una entrevista que le realizó a este último (Salvador, 
2006: 371-372). 
71 Alberto Elena observa en su génesis la influencia de Glauber Rocha (Elena, 2013: 138), que se había 
aproximado a la reflexión colonial africana filmado en el Congo la película Der Leone have sept 
cabeças (Glauber Rocha, 1969). Pere I. Fages, responsable de la sección distribuidora de la empresa 
productora de Esteva, contactó con el director brasileño para ofrecerle la posibilidad de filmar una 
película. Algo que se concretó en la firma de un contrato, en cuya consecución tuvo que ver también 
Ricardo Muñoz Suay. De ahí surgió Cabezas Cortadas (G. Rocha, 1970), en este caso la mirada 
colonial apuntaba a España en su relación con América, el protagonista, encarnado por Paco Rabal, era 
un esperpéntico dictador. No obstante, la no explicitud referencial hizo que el guion que se desarrolló 
pasase censura e incluso obtuvo la calificación de Interés especial (Riambau, 2007: 460). En la película 
estaba implicada la productora Profilmes. En palabras de Modesto Pérez Redondo, de Profilmes, tanto 
Muñoz Suay como esta empresa asumieron totalmente el proyecto cuando Fages y Esteva se 
desvincularon de él durante el proceso de montaje (Riambau, 2007: 462). La correspondencia de la 
época entre Muñoz Suay y Rocha también da a entender lo mismo (Riambau, 2007: 463).   
72 Esteve Riambau y Casimiro Torreiro destacan el papel en este contacto de Manel Esteban, quien 
había sido asistente de dirección de Glauber Rocha en Cabezas Cortadas. Esteban se desplazó a París: 
‘para entrevistarse con el brasileño Carlos Diegues y el mozambiqueño Ruy Guerra quien, 
entusiasmado por un proyecto que él no podía asumir al estarle vetada la entrada a su país, puso a sus 
colegas barceloneses en contacto con la dirección del Frelimo, instalada en Argelia, y dio algunas 
indicaciones sobre cómo localizar a los guerrilleros’ (Riambau y Torreiro, 1999: 352). De este modo, 
el viaje de Esteva para hacer un safari con su familia, que le dio la oportunidad de ir al país africano, se 
reconvirtió en el proyecto de filmación de una película con propósitos de denuncia anticolonial. En la 
filmación fue acompañado por Esteban y también por la intérprete Romy, su pareja de entonces.   
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de Noé al pirata de Rhodes no se concluyó a pesar de que se llegó a filmar en ese 
país, se conserva un posible guion y Manel Esteban junto con José María Nunes, 
colaboraron en la construcción de un montaje provisional73. Riambau y Torreiro 
comparan el material fílmico resultante con algunos de los intereses que habían 
plasmado en Lejos de los árboles como la fascinación por la ritualidad y el hecho de 
introducir elementos ficcionales dentro de un discurso aparente de no ficción74.  
Tampoco fueron concluidas las experiencias africanas posteriores75.!
!
Estas incursiones en África de Jordà y Esteva, por lo menos en su concepción 
original desde sus contactos con organizaciones izquierdistas, no se podían llevar a 
cabo dentro de producciones cuyos cauces permitiría la legislación franquista. Su 
frustración llevó consigo, como concluye Alberto Elena, que ‘el cine español se vio 
privado de una aportación genuinamente anticolonial y, al no ver jamás la luz, los 
proyectos de Jordà y Esteva apenas si constituyen una realidad testimonial que no 
se pudo traducir en una reevaluación crítica de los coetáneos procesos de 
descolonización por parte de nuestro cine’ (Elena, 2013: 138).  
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73 Riambau y Torreiro son los investigadores que han conocido en mayor profundidad los resultados 
audiovisuales de esta experiencia. Por ello, nos remitimos a su reflexión sobre estos proyectos 
(Riambau y Torreiro, 1999: 353-354). En nuestro caso, sobre las experiencias africanas de Esteva solo 
hemos tenido acceso, además de a los fragmentos que incluye Joaquim Jordà en su película El encargo 
del cazador (J. Jordà, 1990), a los materiales exhibidos en la exposición Jacinto Esteva. A l’ombra de 
l’ultim arbre, celebrada en la Filmoteca de Catalunya entre el 20 de febrero de 2014  y el 11 de junio 
de ese año y lo proyectado en la sesión titulada Jacinto Esteva, a l’Àfrica que tuvo lugar también en la 
Filmoteca de Catalunya el día 6 de marzo de 2014. La sesión sirvió para presentar diversas filmaciones 
pero también para reflexionar sobre ellas, dado que contó con la presencia de expertos en la materia, 
como el propio Esteve Riambau, director de la Filmoteca de Catalunya, y de protagonistas directos, 
como Manuel Esteban y Romy, entre otros.     
74 Hacen referencia a escenas en las que tiene presencia ‘la muerte, la superstición, la tortura, la 
represión sexual’ (Riambau y Torreiro, 1999: 353) y también a ‘escenas como la de los negros que 
tiran sus lanzas, en cámara subjetiva, contra un búfalo previamente abatido o los tendenciosos 
encuadres del mandril crucificado’ (Riambau y Torreiro, 1999: 354). 
75 Como la que lo lleva a participar en una expedición en el año 1971, en la que se mezclaban gente 
con intereses empresariales con periodistas y fotógrafos, que atravesó varios países africanos. La suerte 
fue similar al proyecto anterior: títulos provisionales La ruta de los esclavos o La isla de las lágrimas, 
elaboración de guion y montaje esbozo hecho en esta ocasión por Nunes (Riambau y Torreiro, 1999: 
355). Finalmente, cuando ya había liquidado su empresa Filmscontacto, la atracción africana de Esteva 
se concretó no en la conclusión de alguna de estas iniciativas fílmicas sino en la participación en una 
empresa de safaris en la República Centroafricana (Riambau y Torreiro, 1999: 358). Ligado con esta 
actividad, está la faceta que da título a la aproximación que hace sobre él Joaquim Jordà en El encargo 
del cazador (1990), documental realizado posteriormente a la muerte de Esteva que tuvo lugar en 
1985. Dentro de esta obra, la atención al cazador borra el posible interés militante por desarrollar unas 
prácticas fílmicas sobre la liberación nacional en países de África, de la que no queda testimonio en el 
documental. Susan Martin-Márquez reflexiona sobre estas cuestiones en un texto todavía inédito pero 
de próxima publicación al que se ha tenido acceso y que se ha incluido en la bibliografía final.   
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En el contacto de Jordà con el MPLA había surgido la idea de plantear no solo un 
trabajo audiovisual en la colonia sino también en el país colonizador. El resultado 
fue Portogallo, paese tranquillo (Joaquim Jordà, 1969). Un documental en blanco y 
negro, filmado en 16 mm., para el que contó con la colaboración de Carles Durán. 
Ambos lograron el permiso de rodaje necesario bajo la excusa de una filmación 
sobre la arquitectura en el Algarve, contaron con la colaboración del operador 
italiano Fabrizio Castronuovo, principalmente para la filmación en exteriores, pero 
fueron Durán y Jordà los que asumieron personalmente las filmaciones de mayor 
riesgo político. La portuguesa residente en Italia, Maria Carrilho, fue quien les 
proporcionó los contactos (Jordà, 1992: 58, Torreiro y Riambau, 1999: 321, García 
Ferrer y Martí Rom, 2001a: 82...) 
 
El titulo de la película ironiza con la aparente tranquilidad conseguida durante la 
dictadura portuguesa en el denominado Estado Novo76. En el tramo inicial del 
documental se sitúa a las audiencias tanto geográficamente 77 , como 
históricamente78, subrayando la longevidad y pervivencia del fascismo79 en Portugal. 
Tras la denuncia de los años de dictadura, la presentación continúa con su papel de 
potencia colonial. En este sentido, a pesar de que no se pudo llevar a cabo la 
filmación angoleña, el documental introduce un discurso anticolonial80.  
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76 La escena con la que se abre es una vitrina con aire de propaganda turística que incluye carteles de 
lugares como el Algarve o Barcelos y motivos de referentes tradicionales de la cultura popular 
portuguesa, como la figura del gallo de Barcelos. En la parte inferior de este escaparte se puede leer la 
frase de la que toma su denominación este documental. 
77 A la escena de apertura le siguen cuatro planos de un mapa, que avanzan en proximidad hacia la 
geografía continental portuguesa. Las imágenes de los mapas se acompañan por una voz over en 
italiano que presenta la localización del país (al suroeste de Europa) y algunos de sus datos básicos 
(superficie, fronteras, situación industrial…). Se habla en este marco introductorio del Estado español 
como la España de Franco [la Spagna di Franco]. 
78  Se indican, con el sonido del fado Na Rua do Silêncio y presentadas en cartelas, algunos 
acontecimientos de la historia contemporánea de Portugal: desde la insurrección republicana fallida de 
Oporto en 1891 hasta el golpe de estado militar 1926, pasando por el asesinato del rey Carlos en 1908, 
la proclamación republicana del 1910, el golpe de estado de Sidonio Pais en 1917 y su asesinato en 
1918. A continuación, se presentan las fechas de 1926, año en el que un golpe de estado propició un 
régimen militar y 1969, el de la producción de la película. El mencionado golpe de estado militar de 
1926 fue el germen de autoritarismo precedente de la Ditadura Nacional (1928-1933) y del Estado 
Novo (1933-1974). 
79 Se muestra en pantalla la frase ‘43 años de fascismo’ [43 anni di fascismi] y la voz over subraya el 
hecho de que es ‘la dictadura fascista más antigua del mundo’ [la più antica dittadura fascista del 
mondo], esta frase se contrapone con la imagen en plano detalle de la inscripción ‘paese tranquillo’ 
[país tranquilo] que se encuentra debajo del escaparate con el que se abre el film. 
80 Las colonias portuguesas se localizan a través de un mapa. Una voz over presenta su superficie y 
población, mientras se incluyen imágenes de archivo sobre estos territorios y se enfatiza el lenguaje del 
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Cuando su filmación tuvo lugar, ya se había producido el traspaso de poder de 
António de Oliveira Salazar, que llevaba como primer ministro desde 1932, a 
Marcelo Caetano, que lo sucede en 1968 al frente de la dictadura. Hecho al que se 
hace referencia en el del documental, que acude para ello a imágenes de archivo y 
también al recurso de filmar la pantalla de una televisión. La voz en over enumera el 
amplio currículum de Caetano y sus cargos de responsabilidad, lo que evidenciaba 
su carácter de hombre del régimen y continuador del mismo.  
  
Este pedagógico inicio se adecuaba al público potencial del documental que era, en 
primer lugar, el italiano y no el portugués. La película tenía la nacionalidad de este 
país alpino y fue el episodio número 17 de Terzo Canale, serie documental que 
corría a cargo de la Sección de prensa y propaganda [Sezione Stampa e 
propaganda] del PCI (Taviani, 2008: 39).  
 
La situación de este partido comunista italiano era en ese momento diferente a la de 
las otras organizaciones comunistas en el Sur de Europa. Algunas de las cuales 
estaban en el poder dentro del marco de un sistema político socialista, como 
Yugoslavia o Albania, otras desarrollaban su actividad en la clandestinidad, como 
las portuguesas, españolas y griegas. Tanto el PCF y como el PCI llevaban a cabo 
su actividad partidista en el seno de dos democracias occidentales como 
organizaciones de referencia en la izquierda, pero presentaban diferencias 
significativas81.  
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poder que no emplea el término colonias sino que acude al eufemismo de provincias de ultramar. Más 
adelante se retomarán estas cuestiones desde una óptica anticolonialista. El documental recoge sobre 
este tema reflexiones sobre el colonialismo de un miembro crítico del clero como José da Felicidade 
Alves. En encuentros con trabajadores, estudiantes, ex soldados y campesinos se hace mención a esta 
cuestión. Entre las problemáticas que se abordan están: la situación angoleña, el reclutamiento de las 
clases populares para la guerra colonial, las relaciones entre el capitalismo y el colonialismo en África, 
etc.. Además se recoge la intervención de Amílcar Cabral, dirigente del Partido Africano para la 
Independencia de Guinea y Cabo Verde [Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde], que destaca la importancia de la oposición creciente a la guerra colonial en la juventud 
portuguesa, subrayando al movimiento estudiantil portugués y a los católicos. En otra escena posterior 
Cabral presenta públicamente por sus nombres y rango a militares portugueses que han abandonado la 
guerra colonial.  
81 Como señala el historiador Marco di Maggio (2010), en un artículo incluido en el dossier que se 
dedicó al estudio comparado de estas dos organizaciones comunistas publicado en la revista Cahiers 
d’histoire. Revue d’histoire critique, durante la segunda mitad de los años sesenta, bajo la secretaría 
general Luigi Longo (PCI) y de Waldeck Rochet (PCF), la primera organización exploró elementos de 
cambio en el movimiento comunista internacional y la segunda se mantuvo cercana a lo guiado desde 
los presupuestos soviéticos. No obstante, ambos partidos desaprueban la intervención militar en 
Checoslovaquia de la Unión Soviética en 1968. La condena es explícita en el caso del PCI y más 
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Como ha estudiado el historiador Ermanno Taviani, el PCI poseía su propia 
compañía de producción y distribución denominada UNITELEFILM, en el próximo 
apartado se hablará también de UNICITÉ, la productora del PCF. UNITELEFILM se 
fundó en 1963 dependiente de la mencionada Sección de prensa y propaganda de 
la dirección del partido con el fin de centralizar todas las iniciativas de esta 
organización comunista italiana en el campo cinematográfico (Taviani, 2008: 39). 
Esta posición estructural dejaba claro el carácter que se le atribuía a la 
cinematografía producida por esta organización comunista italiana. El PCI 
continuaba así con la inquietud característica del comunismo de otorgar a la 
propaganda una función decisiva, algo que sucedió no solo en los países en los 
cuales se constituyó como régimen político en el poder, sino también en aquellos 
territorios dentro de los que la acción comunista se desarrolló en la oposición 
(Taviani, 2008: 22).  
 
En su investigación, Taviani plantea la actividad de UNITELEFILM como productora 
repartida en tres sectores: las películas de propaganda para el PCI, las películas 
para los circuitos comerciales y las películas hechas en colaboración con los países 
socialistas (Taviani, 2008: 39). Dentro de esta actividad el film de Jordà se sitúa en 
el post-68 del que Taviani indica que exalta el internacionalismo, posición política 
que ya había estado presente UNITELEFILM desde su fundación (Taviani, 2008: 
42). Portogallo, paese tranquillo no fue el primer documental hecho por un cineasta 
español para Terzo Canale, Helena Lumbreras había realizado en 1968 para esa 
serie de documentales un trabajo sobre España titulado Spagna ’68, película a la 
que nos referiremos en capítulos posteriores.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
tímida en el caso del PCF que hace un llamamiento a la reconciliación. Tanto el PCI como el PCF 
defendieron a los reformistas checoslovacos aunque con una intensidad diversa. La organización 
política francesa estaba interesada en estos procesos como reafirmación de la autonomía nacional de 
los partidos comunistas pero a esto unía su preocupación por la unidad en el seno del movimiento 
comunista internacional (Di Maggio, 2010). En cuanto a los movimientos estudiantiles y su 
participación en los sucesos del 68, la historiadora Giulia Strippoli plantea como reaccionaron ambas 
organizaciones políticas ante este estallido y el protagonismo del estudiantado en este movimiento de 
oposición. Como se sabe el PCF no aceptó el mayo francés, condenó su influencia gauchista 
desligándola de la masa de estudiantes y sacrificó el entendimiento de los nuevos movimientos 
sociales en favor de una imagen de estabilidad. El PCI mostró una mayor permeabilidad y una postura 
más abierta y nunca llegó al grado de carencia de autocrítica y reafirmación de lo adecuado de sus 
políticas que mantuvo el PCF ante los mismos (Strippoli, 2010).  
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El carácter de noticiario [cinegiornale], construido desde la aspiración de 
comunicación alternativa que poseía Terzo canale, propiciaba que las estrategias de 
construcción del film se dirigieran a transmitir una información cuyo interés debía de 
ser legible para un público que se aproximaba a la situación de un país que no era 
el suyo82. Dentro de los marcos de legibilidad que exigía el noticiero, Jordà echa 
también mano de recursos enfáticos que no desvían la atención sobre el mismo sino 
que propician una mayor clarificación sobre un asunto concreto83. 
 
La presentación continúa con la mención de los que serán los protagonistas del 
documental. Algunos de los cuales se presentan con sus imágenes, nombres y 
organizaciones políticas de referencia, profesión o adscripción ideológica. Entre 
ellos84 se encuentran políticos como Mário Soares, que llegará a ser primer ministro 
y presidente de Portugal, entonces militante de Acción Socialista Portuguesa [Acção 
Socialista Portuguesa]. Sobre la pantalla en negro la voz over indica que otras 
personas, por razones de seguridad, no habrá ni un nombre ni un rostro. Cuando 
regresan las imágenes a pantalla se pueden identificar con los grupos que la voz 
over va mencionando: soldados retornados de África, obreros, estudiantes, 
agricultores, militantes católicos… Para concluir con filmaciones urbanas de gente 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82 Durante el documental se incluyen a través de elementos gráficos e intertítulos indicaciones 
específicas para el público italiano como: el cambio de la moneda portuguesa, el escudo, a la moneda 
italiana, la lira (cuestión que aparece en varias ocasiones), los años que lleva bajo una dictadura 
fascista Portugal en comparación con Italia, Alemania y España, lo que significa la PIDE (Policía 
Internacional y de Defensa del Estado [Polícia Internacional e de Defesa do Estado]) mostrando el 
desarrollo de estas siglas en italiano.  
83 Así sucede, con la explicación de la Policía Internacional y de Defensa del Estado. Tras introducir la 
pregunta en pantalla de qué es la PIDE, no se muestran imágenes policiales o que indiquen 
explícitamente violación de los derechos, sino que su acción represora se transmite en esta parte del 
documental desde una escena protagonizada por el travelling lateral de la calle filmada desde un coche 
que es interrumpida hasta cuatro veces por las siglas de esta policía y el desarrollo de su sentido en 
italiano. Al hacerlo en un tramo de tiempo que no llega a los diez segundos logra una sensación de 
parpadeo. Algo que se acompaña sonoramente por el estridente sonido de una sirena.  
84 De este modo son presentados Manuel Alegre, del que se indica en su presentación su militancia en 
Frente Patriótico de Liberación Nacional [Frente Patriótica de Libertação Nacional]. José da Felicidade 
Alves, que aparece todavía en su condición de sacerdote, de la que será apartado por sus 
posicionamientos el políticos. António Barracosa, de la Liga de Unidad y Acción Revolucionaria [Liga 
de Unidade e Acção Revolucionária]. Castro Soromenho, al que se refiere la voz over como dirigente 
de Acción Socialista [Acção Socialista]. Nuno Teotónio Pereira presentado como arquitecto católico y 
también opositor al salazarismo. Cabral y Soares, a los cuales nos referimos en el texto principal 
completan esta nómina.  
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paseando y en un mercado identificadas con ‘un gran protagonista, el pueblo, que 
desde hace 43 años vive en Portugal, país tranquilo, un país fascista’85.  
 
Las problemáticas que se enuncian comienzan con las inquietudes de algunos 
operarios, que plantean cuestiones salariales, se subraya las peores condiciones de 
la mujer y los problemas con el transporte desde los barrios de los obreros a sus 
puestos de trabajo. Su intervención y las imágenes del trabajo obrero que se 
introducen, se contraponen con los discursos del poder, mostrando intervenciones 
televisadas de Marcelo Caetano demandando sacrifico, señalando que el capital no 
tiene derecho a someter a los hombres como esclavos, alabando las virtudes del 
trabajo bien hecho. El documental incluye también animaciones críticas, intertítulos 
que subrayan alguno de los asuntos mencionados o introducen los aspectos que se 
van a tratar, fotografías que ilustran y refuerzan la verosimilitud del discurso e 
intervenciones en forma de entrevista de los opositores. Se reflexiona sobre la 
censura, las continuidades entre Salazar y Caetano, las acciones represoras de la 
policía política, las luchas obreras y estudiantiles, la Iglesia 86 , la emigración 
portuguesa, la lucha armada, el colonialismo, etc… Y a lo largo de la obra se repite 
en varias ocasiones la frase Portogallo, paese tranquillo, filmada en una vitrina 
aparecida al inicio del film, como leitmotiv en reiteración irónica que incide en la 
verdadera situación política de Portugal87. 
 
Nos hemos detenido en este documental de Jordà porque se enfrentó a 
problemáticas comunes que resolvió con alguno de los métodos de trabajo 
característicos a los que recurrieron también aquellas películas filmadas en el 
Estado español que tomaron como eje central de su construcción las luchas de la 
oposición durante el tardofranquismo. Jordà planteó un rodaje clandestino sobre 
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85 La frase original es: ‘un grande protagonista: il popolo que che da 43 anni vive nel Portogallo: paese 
tranquillo, un paese fascista’. Traducción propia del italiano. La idea de país fascista se refuerza con la 
fotografía de un miembro de las fuerzas del orden con un arma, algo que transmite la sensación 
potencial de una acción represiva con el viandante que lo precede y que también muestra la imagen. El 
siguiente plano se vuelve a centrar en esta foto fija pero solo mostrando al policía.    
86 El entonces sacerdote José da Felicidade Alves critica algunas de las acciones y posicionamientos de 
Pablo VI, entre ellas cómo se desarrolló su visita a Fátima.  
87 La repetición es un recurso estilístico al que recurre Jordà en el documental, como deja patente su 
final en el que se repite la última frase que se pronuncia en la obra: ‘Nosotros somos tanto colonizados 
como colonizadores’. La frase original es: ‘Noi siamo tanto colonizzati quanto colonizzatori’. 
Traducción propia de italiano.  
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cuestiones que escapaban de la legalidad en una de las dictaduras de la Europa del 
Sur. En su filmación contó con un pequeño equipo y los procesos de posproducción 
se realizaron en una democracia europea, es decir, fuera del país en el cual se 
centra principalmente la historia. Para llevarla a cabo contó con la complicidad de la 
militancia comunista de ese país, formalizada en este caso como producción de 
UNITELEFILM. Las redes internacionales serán claves para el funcionamiento de 
iniciativas como la Comisión de Cine de Barcelona y el Grupo de Madrid, como se 
verá en próximos apartados.  
 
A pesar de su carácter legal dentro del contexto italiano la película se quedaba 
también fuera de los límites de lo que se podía exhibir en España en los cauces 
establecidos por la oficialidad88. Mejor recepción tuvo en otras latitudes, tal y como 
demuestra su premio en la RDA (República Democrática Alemana), un país 
socialista, en el que obtuvo la Paloma de Oro [Goldene Taube] (García Ferrer y 
Martí Rom, 2001a: 83, Manresa, 2006b: 97), en el festival de Leipzig, evento 
especializado en el cine documental y cortometrajes que prestaba una especial 
atención al cine político. En esa edición la película de Jordà coincidió con Largo 
viaje hacia la ira (L. Soler, 1969) que abordaba la cuestión migrante en el interior del 
Estado español. En líneas posteriores se retomará la figura de Soler por ser un nodo 
dentro de la red de las PFT, en su faceta de cineasta, de docente, de colaborador 
técnico con realizadores que tendrán un peso significativo dentro de nuestro relato, 
como Antoni Padrós o Helena Lumbreras, y de escritor cinematográfico que se 
preocupó por elaborar un relato histórico del cine independiente español 
(Romaguera y Soler, 2006).  
 
Portogallo, paese tranquillo fue el primer trabajo del período italiano de Jordà, dentro 
del cual realiza varias películas para la productora del PCI. Recordando esta etapa 
Jordà afirmó que:  
 
Las películas me parecen muy flojas. Ahí sí que estoy al servicio de alguien, de una 
manera deliberada, consciente y además asumida eso es una losa muy pesada. Las 
volví a ver hace algunos años en la Filmoteca de Cataluña y me quedé bastante frío. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88 Jordà no se olvida de Franco en la reflexión final sobre el colonialismo portugués y la implicación 
de los intereses internacionales en el mismo, algo que acompaña con una sucesión de imágenes de 
líderes internacionales construyendo un collage de cómplices en cual incluye una fotografía de Franco 
con Salazar. Este collage de imágenes es un buen ejemplo de la utilización rítmica de la repetición de 
motivos como recurso estilístico.  
Prácticas fílmicas de transgresión... !
! !
200 
Yo recordaba Portogallo, paese tranquillo (1969) como algo divertido y, en cambio, 
me di cuenta de la pobreza, de la escasez figurativa que tenía aquel material. Era 
difícil hacerlo, de acuerdo, pero pienso que le saqué muy poco partido (Riambau, 
Salvadó y Torreiro, 2006: 67-68).  
 
En su evaluación de esa etapa, este cineasta catalán calificó a Lenin vivo  (Joaquim 
Jordà y Gianni Totti, 1970), otra de sus películas para UNITELEFILM, como 
‘encargo hagiográfico’ que surgió raíz del centenario de Lenin, subrayando el interés 
que tendría su difusión dentro de las sedes del partido comunista italiano (Riambau, 
Salvadó y Torreiro, 2006: 68). Además, la bibliografía (Riambau y Torreiro, 1999: 
322, Manresa, 2006a: 81, Manresa, 2006b: 95, Aubert, 2009: 266-267…) y el propio 
Jordà (Jordà, 1992: 59, García Ferrer y Martí Rom, 2001a:  84…) se refieren a una 
película titulada Il perchè del dissenso (Joaquim Jordà, 1969) realizada para 
UNITELEFILM. Para entender la dificultad de su estudio hay que tener en cuenta el 
escaso análisis que ha tenido esta experiencia en la bibliografía mencionada. La 
descripción que Jordà daba en 1992 sobre este proyecto era el siguiente:  
 
Cortometraje-documental hecho en Roma, 1970, también producción de 
UNITELEFILM. Parte de una ‘crónica de sucesos’, la bomba que los fascistas 
italianos arrojaron en el lugar donde se reunía una especie de Concilio paralelo de 
‘curas rojos’. Acudí allí con la cámara, filmé los restos de la bomba y algunas 
intervenciones, y convoqué en otro lugar a los curas vascos asistentes para que 
hablaran sobre la situación en Euskadi. Supongo que la copia también se ha perdido 
(Jordà, 1992: 59). 
  
 En el AAMOD se conserva una película hecha para UNITELEFILM catalogada bajo 
el nombre de L’altre Chiesa. El director que consta en la ficha es Joaquim Jordà, el 
año que se atribuye es 1970 y se realiza con Castronuovo como operador, que ya 
había colaborado con Portogallo, paese tranquillo. En nuestra visita no estaba 
disponible porque todavía se encontraba en proceso de restauración, tarea que ha 
asumido la Filmoteca de Catalunya. No obstante, si comparamos la sinopsis de la 
película, su descripción y la transcripción que se conserva en el archivo italiano, 
indican que se tratan de un trabajo que toma como base la misma experiencia y se 
construye como menciona Jordà. La próxima puesta a punto de la copia abrirá 
nuevas perspectivas de investigación sobre la misma.  
 
La filmografía del período italiano que elabora Laia Manresa se completa con dos 
iniciativas llevadas a cabo fuera de UNITELEFILM (Manresa, 2006a: 81). La primera 
fue una experiencia performartiva que se generó a partir de un proyecto que no se 
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concluyó pero que dio como resultado I tupamaros ci parlano (Joaquim Jordà, 
1969)89. La segunda es Spezziamo le catene, en cuya realización colaboró con el 
cineasta Ivo Barnabó Michele (Manresa, 2006a: 81). En el proceso de escritura de la 
tesis doctoral no constaba la localización de ninguna copia y la bibliografía reciente 
apunta también a esta ausencia (Aubert, 2009: 267). No obstante, acudir a los 
testimonios sobre este trabajo resulta útil para una mejor compresión de las 
corrientes que se están dando en la izquierda y cómo están actuando con respecto 
a la cinematografía. Jordà lo recuerda como un film de autoría colectiva sobre los 
movimientos autónomos obreros, que se decide no firmar, centrada en una huelga 
en la empresa de coches Alfa Romeo (García Ferrer y Martí Rom, 2001a: 85). En su 
libro sobre la Escuela de Barcelona, el especialista en cultura española Jean-Paul 
Aubert lo plantea como una reconciliación entre Jordà y la extrema izquierda, 
particularmente con el grupo Lotta Continua (Aubert, 2009: 267)90, en ese momento 
una de las organizaciones de la izquierda extraparlamentaria italiana que defendía 
los procesos de autonomía obrera. Como había sucedido con el PCE Jordà se alejó 
también del PCI y derivó hacia posiciones que cuestionaban desde la izquierda 
revolucionaria los posicionamientos de este partido. Después de una serie de 
proyectos frustrados 91 , Jordà abandonó temporalmente las prácticas fílmicas y 
desde el contacto con un grupo de disidentes del PCI se volcó en la política dentro 
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89 Nació como reacción a un material fílmico referente a los Tupamaros que no llegó y en su ausencia 
improvisó un happening en Porreta Terme, donde tenía lugar la Mostra internazionale del cinema 
libero, en la que se utilizó la apropiación e intervención sobre una obra previamente constituida, cuyas 
partes se colocaron en el inicio y el final, por el medio ‘centenares de metros de “cola” de montaje’ 
(Jordà, 1992: 59). Estos recursos característicos del cine de experimentación formal se pusieron al 
servicio de las inquietudes políticas de Jordà, dando lugar a una experiencia alejada de la ortodoxia 
militante, que se desviaba de las estrategias habituales de la no ficción y cuestionaba los modelos de 
representación hegemónicos:  Haciendo confluir así, tal como él afirmó, ‘dos de las tendencias en boga 
por aquellos años: el militantismo y el underground’ (Jordà, 1992: 59). Jordà recordaba la experiencia 
del siguiente modo: ‘Era una película tan imposible que me pareció fascinante. Era tremenda, 
estupenda. Era un ejercicio muy divertido, similar a una película irrepetible que hice por encargo de un 
festival de cine militante que se celebró en Porretta Terme. Yo tenía encargado un material sobre los 
Tupamaros, la guerrilla urbana de Uruguay de los años sesenta y setenta, que jamás llegó y cuando fue 
la hora de la proyección, pedí un cortometraje de Mario Handler que se llamaba Liber Arce, liberarse 
(1969). Proyecté la primera mitad de este film, dejé la pantalla en blanco y, durante una hora y media, 
desde la cabina improvisé la banda sonora explicando quiénes eran los Tupamaros, de dónde salían, 
cómo funcionaban. Al final, proyectaba la segunda parte del cortometraje’ (Riambau, Salvadó, 
Torreiro, 2006: 73).  
90 La consulta de la bibliografía sobre cine militante italiano escrita en los años setenta confirma esta 
ligazón (Rosati, 1973: 98).!
91 Uno de ellos fue la adaptación de la novela Talón de hierro [The Iron Heel] de Jack London (1908) 
que contaría con la producción de Lotta Continua y que finalmente no se realizó (Riambau y Torreiro, 
1999: 323, García Ferrer y Martí Rom, 2001a: 85, Aubert, 2009: 267…). 
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del movimiento autónomo. Su etapa italiana, que duró aproximadamente cuatro 
años, desbordó el interés específico por el antifranquismo y lo convirtió en el 
cineasta estatal que durante este período mejor representó el internacionalismo. Por 
otro lado, las huellas del aprendizaje político italiano, tienen continuidad 
cinematográfica en el obrerismo de Numax Presenta!  (Joaquim Jordà, 1979-1980), 
película que trataremos en relación de los procesos de declive de las PFT. 
 
 4.10. Expresiones de la revuelta 
 Dentro de la situación que estamos contextualizando a lo largo de este 
capítulo no se puede obviar la influencia del mayo parisino. La revuelta francesa del 
68 fue el epicentro simbólico y también el acontecimiento al que mayor atención ha 
mostrado la historiografía dentro de una serie de procesos cuestionadores de 
espectro más amplio en los cuales el Mayo del 68 sirvió de escaparate privilegiado. 
Las rupturas del 68 transcendieron tanto de esa fecha, películas como La Chinoise 
(Jean Luc Godard, 1967) evidenciaban ya la efervescencia política de esos años, 
como de la geografía parisina.  
 
Los insertos de prensa contemporánea en Sexperiencias, ficción fílmica realizada 
por el portugués afincado en Barcelona José María Nunes en 1968, transmiten la 
impresión de un mundo convulso92 y sirven también para mostrar la amplitud de la 
oposición estudiantil (México, La Paz, Río de Janeiro, Nagpur, París, Berkeley…). 
En la pareja protagonista de Sexperiencias, cuya historia está continuamente 
interrumpida dentro de una narrativa fragmentada, se escenifican los conflictos 
generacionales. Ella, más joven, demuestra otra actitud vital a la hora de entender 
las relaciones, las drogas, la política... Aspectos problemáticos para que fuesen 
planteados explícitamente en una ficción audiovisual dentro de la legalidad 
franquista. Finalmente, la película de Nunes fue prohibida por la censura para su 
exhibición, por lo que su circulación pasó a ser clandestina y formó así parte de ese 
grupo de películas terminadas que la legalidad impedía mostrar, lo cual no quiere 
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92 Con referencias a la guerra de Vietnam, la invasión de Praga, el terremoto en Irán que causó la 
muerte de miles de personas, el asesinato de Luther King, las protestas por la Junta Militar de Perú, la 
petición de libertad para los griegos, el peligro de una guerra civil en Panamá, etc. 
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decir que no se llegase a proyectar sino que lo hizo en espacios alternativos dentro 
de las PFT93. 
 
Aunque situada fuera de los epicentros simbólicos de los relatos  internacionales del 
68, el Estado español no fue ajeno a los procesos de protesta asociados con el final 
de los años sesenta, como ya se  ha tratado en el caso del movimiento estudiantil94. 
La producción de UNITELEFILM Spagna ‘68 (H. Lumbreras, 1968), filmada 
clandestinamente en Barcelona y Madrid en la primavera del 68, testimonió algunos 
de los frentes de oposición que se estaban llevando a cabo contemporáneamente 
en la oposición a la dictadura. A ella nos referiremos en el caso del estudio dedicado 
a Helena Lumbreras y al Colectivo de Cine de Clase.   
 
Cabe también señalar, la diferente actitud que mostró el PCE con respecto al PCF 
en relación al Mayo del 68. En el caso de la organización española fue de apoyo al 
movimiento estudiantil francés. En su estudio histórico sobre el PCE, Gregorio 
Morán planteó que estos sucesos parisinos le sirvieron a la dirección del partido 
comunista español para tomar mayor conciencia sobre la importancia del 
estudiantado si deseaba continuar con su crecimiento en número de militantes y 
acciones. Morán vincula las posiciones del PCE, y específicamente de Santiago 
Carrillo, con respecto al mayo francés con su apoyo al reformismo checoslovaco, en 
lo que respecta a una mayor sintonía con la juventud española (Morán, 1986: 438).  
Decisiones difíciles dentro de la geopolítica internacional de un partido que había 
hecho de París el centro de operaciones principal de su dirección y cuya ‘cúpula 
exiliada dependía de la financiación soviética’ (Preston, 2015: 281).   
 
En relación con el movimiento de Mayo del 68 la revista francesa Cahiers du cinema 
publicó un dossier sobre los Estados Generales del Cine (EGC) [États Généraux du 
Cinéma] con información sobre su génesis, cronología, propuestas y derivas en 
agosto de 1968 (VV.AA., 1968: 23-46). Los redactores de esta publicación habían 
estado implicados en los EGC y siguiendo la cronología que publican se puede decir 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93 Uno de los cineclubes en las cuales se proyectó fue el mencionado Cineclub de Ingenieros 
(‘Programación 1973-1974’, 1974: 19).  
94 Si en el apartado anterior se vio como los sucesos universitarios de Madrid en 1956 llegaron hasta el 
Colegio de España en París, esta institución se vio también afectada por las revueltas del 68. En ese 
contexto de agitación política el Colegio de España fue ocupado y, posteriormente, clausurado. Su 
reapertura no se produjo hasta 1987.  
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que se constituyen el 17 de mayo. Para su funcionamiento se organizaron en 
comisiones de trabajo y apoyaron una huelga indefinida (‘Proyectos para’, [1968] 
1988: 234). Sin embargo, dentro de este proceso huelguístico se acordó permitir la 
actividad de filmación de películas que concerniesen ‘a movimientos estudiantiles y 
obreros, o a las negociaciones sobre el Vietnam’ (‘Proyectos para’, [1968] 1988: 
234) y que estos trabajos no llevasen firma.  Tras la presentación de proyectos 
discutidos en asambleas, a lo largo de su moción final, ‘considerada simple base de 
trabajo’ (‘Proyectos para’, [1968] 1988: 234), se proponían una serie de cambios 
estructurales protagonizados por los procesos autogestionarios95. En esta moción 
final se localizaba el nacimiento de los EGC en ‘un movimiento popular de 
contestación y de lucha contra el orden económico, social e ideológico vigentes, el 
del capital protegido por el Aparato de Estado’ (‘Proyectos para’, [1968] 1988: 245).  
 
Sobre las Jornadas… de Sitges, Hernández y Pérez destacaron que: ‘se 
adelantaron en casi un año a los sucesos parisinos del mayo de 1968, cuando se 
convocaron los Estados Generales del cine francés y se lanzaron revolucionarias 
propuestas emparentadas con las que venimos tratando’ (Hernández y Pérez, 1998: 
36). La magnitud e implicación del sector de profesionales del audiovisual francés 
que tuvieron los EGC, dificulta la comparación con Sitges, que tuvo un limitado 
alcance y en las que estuvo representado un sector menor del sector 
cinematográfico español. Si asumimos esta gran diferencia, imprescindible para no 
sobredimensionar las Jornadas… de Sitges, sí que es posible observar ciertas 
afinidades con el mayo parisino. Además del componente generacional y los 
contactos que se han observado con el movimiento estudiantil, como en los EGC, 
hubo en Sitges proposiciones de transformación estructural de la cinematografía, 
aunque concretado a la realidad estatal del momento que cercenaba libertades 
básicas, comenzando por la inexistencia de sindicatos legales de base democrática.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95 Las propuestas de esta ‘Moción final’ eran en síntesis: la abolición de monopolios; la creación de un 
organismo nacional y único para la distribución y exhibición de las películas con participación en las 
salas; creación de un organismo nacional de medios técnicos; autogestión; elección y límite temporal 
de los responsables susceptibles a ser revocables por las instancias que las han elegido; los grupos 
autogestionados que se generen estarán libres de los intereses capitalistas del beneficio; la abolición de 
la censura; la renovación de la enseñanza, autogestión para los estudiantes y enseñantes y la apertura 
de la educación a todas las clases sociales; unión cercana entre el cine y la televisión, también 
autogestionada e independiente del poder y del dinero (‘Proyectos para’, [1968] 1988: 245)    
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Finalmente, Sitges y los EGC fueron un espacio para la revuelta, en un grado 
diferente, en el que fueron transgredidos los postulados del oficialismo gubernativo y 
se vieron desbordados los partidos hegemónicos de la izquierda. En su desarrollo 
asumieron predominantemente posiciones ideológicas que se situaban fuera de 
ellos. Las Jornadas… de Sitges trascendieron el mencionado carácter de 
‘plataforma democrática’ previsto por los organizadores (Fages, 1987: 72) y en su 
propuesta de llevar a cabo los postulados sitgistas, Antonio Artero, su máximo 
representante, evidenció su influencia situacionista, corriente que también impregnó 
al movimiento de mayo.  
 
A lo largo de este punto se ha observado como los posicionamientos de 
transgresión ya estaban presentes en Sitges: chocaron con la legalidad, tuvieron 
continuidad en algunos de sus asistentes y estuvieron presentes en relatos sobre el 
cine español que se produjeron en los años finales del franquismo y los inicios de la 
transición democrática. Las Jornadas… de Sitges también ejemplificaron algunas de 
las fisuras que se estaban dando en la izquierda y conectaron con focos subversivos 
de la sociedad española, como el movimiento estudiantil y la militancia política. Todo 
esto hace que a la hora de presentar las PFT desde el tardofranquismo traslademos 
nuestro relato a las Jornadas… de Sitges como experiencia-umbral que señaló los 
límites de las posibilidades legales y apuntó hacia su transgresión 
 
En la presentación del ciclo cinematográfico Les brigades de la llum. Avantguarda 
artística i política al cinema espanyol (1967-1981), celebrada en el Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona el 31 de marzo del 2005, Julio Pérez Perucha, 
comisario del programa, relataba de forma muy explícita la voluntad de estar al 
margen que practicaron algunos cineastas desde los estertores del franquismo. 
Como explicaba Pérez Perucha, en ese momento:  
 
Hay un conjunto de cineastas que se plantean que se van, que no quieren saber 
más del asunto, que no quieren discutir con los censores, que no quieren discutir 
con los Directores Generales, que no quieren discutir con los administradores, que 
no quieren discutir con los burócratas y que no quieren discutir con nadie y que, en 




96 Transcripción propia a partir del archivo sonoro original recuperado el 16 de julio de 2015 de 
http://www.macba.cat/media/brigadas/perucha.html 
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Aunque no acude al concepto que tomamos como base para la articulación de esta 
tesis doctoral, Pérez Perucha sintetiza de este modo unas prácticas fílmicas que 






'(...) sin preguntar a nadie dónde estaba el 18 de julio de 1936,  
sino hacia dónde caminan hoy’  
 






5. Las PFT y sus tejidos de complicidades 
 
Este último tramo del desarrollo general del objeto de estudio entra desde sus incios 
de lleno en el mismo, de ahí que sea el más amplio, y comienza con la investigación 
de una figura referencial para las PFT, Pere Portabella, cineasta que volverá a 
reaparecer en varios capítulos de la tesis doctoral.  
 
En relación a él se articula una reflexión introductoria con respecto a la exhibición de 
sus obras en los territorios de la institución-arte, una estrategia que sirve para llamar 
la atención desde su status actual sobre las condiciones de producción a las que se 
enfrentaron originalmente sus PFT. A continuación se desarrollan cuatro apartados 
en los que se analizan sus primeras películas fuera de los marcos legales, su 
militancia en la acción unitaria, la presencia de este activismo en su cinematografía 
y se clarifica su relación con la Comisión de Cine de Barcelona, algo que sirve 
además para plantear la posición que le otorga Portabella a la actividad 
cinematográfica en relación con el trabajo político que estaba llevando  a cabo en 
esa época.   
 
En los siguientes puntos se tratará la emergencia del cine militante en la cultura 
cinematográfica internacional y su realidad concreta en el Estado español. Dentro 
de estos marcos, en los que también se estudiarán iniciativas de difusión de las PFT 
como El Volti, la CCB servirá de hilo conductor. Esta experiencia colectiva había 
asumido como uno de los precedentes para sus modos de hacer cine al margen de 
la legalidad a Pere Portabella pero también a Llorenç Soler (Doc. 1), a cuyas PFT 
nos referiremos en los próximos apartados y en otros capítulos de la tesis. Por otro 
lado, se subraya el hecho de que las relaciones que hicieron posibles las PFT no se 
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sustentaron en los mismos parámetros que los vínculos profesionales. Las personas 
implicadas en esta red de afinidades ayudaron a la producción, proyección y 
circulación de esas películas en una gran variedad de formas. Esta existencia de un 
tejido de complicidades, necesaria para llevar a cabo unas prácticas fuera de lo 
legalmente establecido, desbordó las geografías del Estado español, como se 
demostrará a la largo del desarrollo del objeto de estudio,.  
 
El análisis de la película París, junio 1971 (CCB, 1971) y sus relaciones con el PCE, 
sirve como pie para analizar una serie de experiencias cinematográficas 
protagonizadas por la oposición antifranquista y determinadas por sus relaciones 
internacionales, también con medios televisivos extranjeros, tanto a nivel de 
producción como de difusión. A lo largo de estos apartados se presta también 
atención a la emigración activista española y a sus proyectos en relación con la 
financiaciación, distribución y exhibición de las PFT, destacando la importancia de 
Comisiones Obreras. La mirada hacia la acción exterior de la CCB servirá también 
para indicar las fronteras difusas que existían entre la representación fuera del 
Estado español de esta iniciativa y el Grupo de Madrid, colectivo que protagonizará 
uno de los casos de estudio.  
 
Finalmente, se destaca la emergencia no solo de modos de hacer cine en colectivo 
en el campo de la producción sino también relacionados con otros ámbitos, como la 
distribución, abordando la Central del Curt desde su carácter de distribuidora de cine 
marginal, para posteriormente, avanzar hacia la emergencia del concepto de cine 
alternativo y cerrar con la aspiración de lo nacional-popular, cuestiones entendidas 
desde sus expresiones fílmicas y debates cinematográficos en torno a las PFT. 
 
 5.1. Pere Portabella y los márgenes 
 En el momento en el que se está escribiendo esta tesis doctoral, Portabella 
se ha convertido en uno de los cineastas estatales cuya obra más interés ha 
despertado en las instituciones museísticas internacionales1. Esta atención desde la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Además de ser objeto de ciclos retrospectivos en espacios como el Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía (2001) o la Tate Modern de Londres (2011), entre otros, se debe de subrayar que sus 
películas no solo han sido exhibidas sino que forman parte de las colecciones del MoMa de Nueva 
York, el Centre Pompidou de París o el MACBA de Barcelona. Con respecto a la atención que le 
dedicaba desde la institución-arte a sus trabajos, Portabella afirmaba que sus películas interesaban a los 
museos no porque fuesen 'mejores que otras sino porque simplemente planteo una narrativa mucho 
más adecuada a lo que les interesa. Yo pasé por los movimientos conceptualistas, por todas estas 
experiencias de las vanguardias, toda la experiencia del informalismo, y planteé sencillamente lo que 
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institución-arte no puede hacer olvidar las condiciones en las que se gestaron 
algunas de sus películas, como PFT desarrolladas desde el último tramo de la 
dictadura franquista. Algo que las situaba en un territorio de oposición, fuera de los 
espacios discursivos que permitía la restrictiva legalidad. Una condición subterránea 
que compartía la clandestinidad de su militancia política no orgánica pero 
asumiendo tareas de responsabilidad en iniciativas unitarias, como se expondrá en 
líneas posteriores. 
 
Acudir a una breve comparativa histórica relacionada con su exhibición museística 
en el MoMa de Nueva York puede ayudar a comprender la evolución sobre las 
trabas que se impusieron a sus películas desde la administración franquista y el 
lugar que ocupan actualmente. Tal y como ha estudiado el historiador del cine Josep 
Torrell, en 1972 se programó Vampir-Cuadecuc (P. Portabella, 1970) en el MoMA 
de Nueva York (Torrell, 2001a: 309). Su director había sido invitado a este acto para 
presentar el largometraje en persona, pero finalmente no pudo asistir porque la 
administración franquista le había denegado el pasaporte (Portabella, [1972] 2001: 
283). En el evento se leyó un texto suyo en el que se denunciaba la marginación 
forzada de la película, la ausencia de libertades y la represión a la que era sometida 
la ciudadanía en España (Portabella, [1972] 2001: 281-284). En este texto 
introductorio, Portabella proclamaba que Vampir-Cuadecuc era uno de los primeros 
‘filmes marginados’ (Portabella, [1972] 2001: 282) hechos en España. Este cineasta 
catalán se desligaba del sistema en su compromiso con el cuestionamiento de los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
era básico en aquellos momentos. En los años sesenta, yo soy tardío. Pero en este sentido, esta es la 
razón por la cual yo estoy en los museos’. Esta entrevista fue elaborada por Tati Picazo y Xose Prieto 
Souto en el marco de un trabajo académico y fue registrada en vídeo en Barcelona el 13 de mayo del 
2007 por Tati Picazo. Marcelo Expósito, quien comisarió en el año 2001 la exposición Historias sin 
argumento. El cine de Pere Portabella en el MACBA, explicaba este interés por su figura dentro de 
los cambios que se estaban produciendo en las políticas de las instituciones artísticas: ‘en la última 
década, estamos asistiendo a un importante repunte de ciertas políticas de crítica de las instituciones 
(en prácticas artísticas, curatoriales, historiográficas, museográficas), algunas de las cuales han sabido 
percibir cuál es esa latencia de la obra de Portabella que permite su provechosa reactivación, y no 
canonización, que la conecta de nuevo con la caudalosa corriente que tiene su origen histórico en la 
doble matriz generativa de Duchamp: rigor analítico, agresividad lúdica, crítica, goce y política’ 
(Expósito, 2001: 4). Otro hecho que ejemplifica esta atención de la institución-arte hacia Portabella es 
que fue el único artista vivo procedente del Estado español invitado a la Documenta XI de Kassel.  En 
su página web se puede encontrar más información en relación a los vínculos de su cinematografía con 
los museos y la institución-arte: http://www.pereportabella.com/cat/museus Contenido recuperado el 
20 de agosto de 2015. El proceso de escritura de la tesis doctoral coincidió con la edición de dos packs, 
uno de Intermedio en España y otro de Blaq Out en Francia, que recogía sus obras en DVD. Al 
respecto se puede consultar la reseña publicada en la revista Secuencias sobre ambas ediciones escrita 
como trabajo complementario realizado a lo largo del período doctoral (Prieto Souto, 2014: 159-162).   
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códigos hegemónicos establecidos para la expresión cinematográfica y como única 
forma de desarrollar un cine de oposición, burlando para ello los controles 
administrativos de la dictadura.  
 
En el evento de proyección en el MoMa se firmó un escrito de protesta dirigido al 
embajador español en los Estados Unidos y entre las personas que firmaron el 
documento se pueden leer nombres como los de Román Gubern y el del cineasta 
Jonas Mekas (Torrell, 2001a: 309). A lo largo de su investigación sobre la 
circulación de esta película en Estados Unidos, Torrell destacó que durante el acto 
‘se produjo un altercado, al levantarse el crítico cinematográfico del periódico 
barcelonés La Vanguardia’, un diario que por entonces se llamaba La vanguardia 
española y cuyo corresponsal en Nueva York era Ángel Zuñiga, ‘para negar la 
existencia de problemas político-administrativos que impidieran la salida al 
extranjero de Portabella’ ([1972] 2001: 309). El MoMa adquirió una copia de Vampir-
Cuadecuc y este título pasó así a formar parte del archivo fílmico del museo 
neoyorquino. 
 
En el año 2007 la misma película se volvía a exhibir en el MoMA dentro de un ciclo 
dedicado específicamente al director catalán2 que, esta vez sí, viajó a Nueva York, 
sin problemas de pasaporte generados por la administración, y presentó el que 
entonces era su último trabajo fílmico Die Stille vor Bach (P. Portabella, 2007). 
Además participó en el simposio A Catalan Master Filmmaker in New York (At Last), 
cuya denominación hacía referencia en su parte final a lo sucedido en 1972 y que 
fue organizado en la New York University 3 . Fuera de toda indignación, el 
corresponsal de La Vanguardia, un diario en cuyo nombre ya no aparece el adjetivo 
española, tituló sobre este ciclo: ‘Pere Portabella entra en el canon del cine artístico 
con una retrospectiva en el MoMa’ (Bassets, 2007: 50).  
 
  5.1.1. Salir de la legalidad 
  A pesar de la reiteración terminológica, en síntesis se puede decir 
que Vampir-Cuadecuc es un ejercicio fílmico con el que Portabella ‘vampirizó’ una 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 El programa se puede consultar en: http://www.moma.org/visit/calendar/films/556 Recuperado el 15 
de mayo del 2015.  
3  El programa se puede consultar en: http://cems.as.nyu.edu/object/cems.ne.catalansymposium 
Recuperado el 15 de mayo del 2015.  
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película de vampiros, El conde Drácula (J. Franco, 1970). El trabajo se consiguió 
sacar adelante gracias a la complicidad del director Jesús Franco, que permitió 
llevar a cabo la propuesta de filmar en paralelo al desarrollo de su rodaje. La obra 
de Portabella no es una copia o un making-of que argumente el cómo se hizo, sino 
que desde el proceso de creación de una película se construye otra que se desvía 
de este trabajo4 y muestra las condiciones materiales de su producción5. La obra se 
sitúa así en un ‘límite indescifrable entre documental y la ficción’, como indica Rubén 
Hernández en un ensayo en el cual toma los films de Portabella como objeto 
privilegiado para vehiculizar su reflexión (Hernández, 2008: 87). Frente a la 
adscripción en puridad a la ficción o a la no ficción, resulta más preciso hablar de un 
trabajo sobre los códigos cinematográficos desde la deconstrucción (Hernández, 
2008: 157). Un modo característico de hacer cine desde la lectura y reescritura de 
otra obra que se articula, en este caso, con el objetivo de ‘poner al descubierto el 
poder de sugestión del espectáculo cinematográfico’ (Brossa y Portabella, [s.f.] 
2001: 276).  
 
El final no hace sino afirmar la situación ambigua entre ficción y no ficción y la 
capacidad de deconstrucción de este trabajo. En el epílogo de la película, 
Christopher Lee, protagonista de El conde Drácula, aparece en un registro 
diferenciado separándose del rol ficcional anterior. Ya se había visto previamente en 
la película cómo se despoja de algunos de los elementos que lo caracterizaban 
como vampiro y ahora aparece relatando la muerte de Drácula en el libro de Bram 
Stoker (Drácula [Dracula] 1897). La filmación de esta última escena se interrumpe a 
propia petición de Lee y comienza de nuevo con su doble reflejo en un espejo. El 
actor ya no interpreta a un vampiro sino que relata en el backstage la muerte del 
personaje que encarna en la ficción audiovisual de Franco dentro del libro que lo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 A Pere Portabella no le gustó la película de Jesús Franco. En la época la calificó como ‘el peor de los 
filmes de Franco, vacío, frío e incluso sin sustos, quizá porque trabajé sobre el filme y en mi caso, 
personajes, luces y decorados son los mismos, sólo varía el tratamiento de negativos, movimientos de 
cámara… al objeto de crear una atmósfera especial’ (Vilella, [1972] 2001: 279).  
5 Portabella explicó del siguiente modo la elaboración de su película: ‘Seguía un rodaje con unos 
elementos de ficción que me interesaban. Vampir, desde el punto de vista conceptual, es una idea, el 
planteamiento de una práctica cinematográfica y un desarrollo sin perder la línea preestablecida. El 
peligro radicaba en las falsas pistas servidas en forma de gags, ridiculizaciones, hasta en el juego 
erótico: el esfuerzo era de selección cada día de rodaje una aventura ya que desconocía el guion pero 
no la obra de Stoker, el esfuerzo también consistía en seguir una línea precisa del filme. Yo rodaba 
igualmente en los ensayos, entonces era cuando más articulaba sobre los personajes, los vestuarios, las 
expresiones… desvinculados de la ficción pero que, convenientemente montados, adquieren distintas 
significaciones’ (Vilella, [1972] 2001: 279). 
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inspira. La cámara en este cierre del film pasa por el lugar donde está sentado Lee y 
por otros espejos, que dan otras perspectivas de su imagen. Su interpretación 
continúa con la lectura de este pasaje de la novela, se evidencian algunos de los 
elementos del rodaje que interrumpen la ilusión de transparencia, que ya había sido 
dilapidada a lo largo de toda la película, y finaliza con la característica exclamación 
en inglés de ¡Corten! ([Cut!] que sale desde una voz en fuera de campo mientras se 
muestra un primer plano del actor.  
 
Se debe de tener en cuenta para comprender el alcance de la operación que 
propone Portabella, que dentro de la cultura cinematográfica, gracias a sus 
colaboraciones con la productora británica Hammer, Lee ‘se había convertido en el 
físico que encarnaba en la fantasía popular la idea del personaje’ (Fanés, 2008: 
125). Portabella lo aleja de sus registros habituales dentro del Star System del cine 
de género y lo implica en un trabajo que contesta a nivel narrativo, material y político 
las concepciones dominantes de la cinematografía comercial. La colaboración de 
Lee con Portabella tendrá continuidad en su siguiente largometraje, Umbracle (P. 
Portabella, 1972), al que nos referiremos en líneas posteriores.   
 
Vampir-Cuadecuc fue uno de los trabajos en los que Potabella contó con la 
colaboración del poeta Joan Brossa. Esta relación profesional, que se mantiene en 
No compteu amb el dits (P. Portabella, 1967), Nocturno 29 (P. Portabella, 1968), 
Vampir-Cuadecuc y Umbracle6, surgió en un momento en el que Portabella estaba 
buscando para realizar sus películas la complicidad de ‘personas que estuviesen 
distanciadas y no deformadas por el problema del cine, con el propósito de dar un 
paso adelante en la búsqueda de un lenguaje cinematográfico ética y culturalmente 
arraigado (…)’ (García Ferrer y Martí Rom, [1973] 2001b: 169). Brossa era un punto 
de contacto con la tradición de la vanguardia catalana7 y en él, como expone Fèlix 
Fanés, Portabella encontró una afinidad política compartida 8 , una actitud 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Brossa y Portabella volverán a coincidir en trabajos posteriores como Lectura Brossa (P. Portabella, 
2003). 
7 En la entrevista que le hicieron García Ferrer y Martí Rom se le preguntó por su relación con el grupo 
vanguardista Dau al set, al que perteneció Brossa. En su respuesta Portabella afirma haber tomado 
contacto con algunos de sus miembros en Madrid a raíz de una exposición organizada por Eugeni 
D’Ors (Martí Rom y García Ferrer, [1973] 2001: 153). 
8 Fanés sitúa ideológicamente a Brossa cercano al PSUC y favorable a los movimientos populares 
(Fanés, 2010: 471). 
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vanguardista traducida en un planteamiento crítico tanto de instituciones como de 
lenguajes artísticos9 y un creador interesado en el cine10 (Fanés, 2010: 471). Brossa 
era un ‘agente provocador’ para los trabajos de Portabella, así lo calificó el cineasta 
(Martí Rom y García Ferrer, [1973] 2001b: 172), y la implicación en su 
cinematografía tuvo una especial impronta 11  tanto en las propuestas de ideas 
recogidas a modo de situaciones en las películas que colaboraron, como en el 
desarrollo de las mismas desde una poética de filiación surrealista. También en la 
reafirmación del cuestionamiento de los códigos audiovisuales hegemónicos, 
aspecto que caracterizará la carrera como cineasta de Portabella.  
 
Dentro del equipo de Vampir-Cuadecuc se encuentran algunos de los habituales en 
la trayectoria de Portabella como cineasta. La expresiva composición musical corrió 
a cargo de Carles Santos, otro de los colaboradores con los que este realizador 
catalán tuvo una fructífera y prolongada relación profesional12. La ayudante de 
dirección fue Annie Settimó, que ya había sido la script de Portabella en trabajos 
previos y el operador fue Manel Esteban, que será otro de los nombres habituales 
en los trabajos de esta época. Esteban tiene como asistente a Pere Joan Ventura. 
Ambos, Esteban y Ventura tendrán una implicación directa en la filmación de 
acciones de la oposición antifranquista.  
 
En un contexto en el cual Portabella observaba las dificultades para el desarrollo de 
la profesión de cineasta, en la que denunciaba el alto número de parados, el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Recordando a Dau al Set y sobre la práctica artística de Brossa y Antoni Tàpies, ambos embarcados 
en esa iniciativa vanguardista, Portabella destacó que: ‘cuestionaron el lenguaje y ofrecieron una 
resistencia radicalizada a las propuestas culturales del régimen aunque sin una conciencia política de 
acción y compromiso inmediato’ (Martí Rom y García Ferrer, [1973] 2001: 154). 
10 En palabras de Portabella: ‘En realidad Brossa se había interesado bastante por el fenómeno 
cinematográfico. En 1948 había escrito dos guiones para cine entre sus experiencias en el campo de la 
poesía visual y el teatro (Gart y Foc al cantir). Nos entendimos enseguida. Y de ahí nació el 
cortometraje No compteu amb el dits’ (Martí Rom y García Ferrer, [1973] 2001: 169). 
11 Santos Zunzunegui destaca la importancia de esta colaboración y ha profundizado sobre la relación 
profesional entre Brossa y Portabella. Para mostrar la sintonía entre ambos, Zunzunegui acude en su 
argumentación a creaciones poéticas de Brossa que ejemplifican ‘la omnipresencia de la censura’ y ‘el 
vínculo que establece entre la autoconciencia lingüística de la obra y la necesaria participación del 
espectador en la tarea de dar vida al discurso de la película’ (Zunzunegui, 2001: 35-36).  
12 Carles Santos protagonizó por ejemplo Play Back (P. Portabella, 1970) y Acció Santos (P. 
Portabella, 1973). Fanès lo considera junto con Brossa la segunda figura clave para entender el cine de 
Portabella (Fanés, 2010: 475). La colaboración Santos-Portabella tiene una mayor amplitud en el 
tiempo que la de Brossa-Portabella. Se inicia en No compteu amb el dits y sigue vigente en el último 
largometraje hasta el momento de Die Stille vor Bach (2007). 
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incremento en las prohibiciones de guion y una ‘industria cinematográfica falsa’, que 
carecía de mercados nacionales o internacionales (Vilella, [1972] 2001: 279), su 
opción fue salirse en su rodaje de los cauces establecidos para la cinematografía 
por la administración franquista. El documento que incluye Jean-Paul Aubert en el 
libro que ha dedicado a la Escuela de Barcelona, un escrito dirigido a Pere 
Portabella desde la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos, sirve de 
testimonio de sus desavenencias con la oficialidad que le deniega cualquier 
posibilidad de obtener ventajas económicas y deja patente su disconformidad por 
haber realizado la película fuera de toda normativa legal y sindical, como 
efectivamente así había sido13 (Aubert, 2009: 150).  
 
La descripción que da Portabella sobre los procedimientos y consecuencias por las 
que opta para realizar Vampir-Cuadecuc es una buena síntesis para establecer 
unas características que fueron predominantes dentro de las de PFT llevadas a 
cabo en el Estado español durante ese período: ‘Se pasa de 35 mm. a 16 mm., se 
gana movilidad, se reducen costes, el equipo de trabajo se reduce a pocas personas 
y se asume colectivamente toda la responsabilidad del trabajo. Vampir, dentro de la 
marginación, no se proyecta porque no tiene hoja sindical, ni autorización, ni tiene 
porqué pasar por un circuito comercial, ya que tampoco he aceptado los requisitos 
previos indispensables’ (Vilella, [1972]  2001: 279)   
 
El hecho de no cumplir los trámites burocráticos, la filmación en 16 mm., el equipo 
de rodaje de dimensiones reducidas y la circulación subterránea en espacios 
alternativos caracterizaron a las PFT durante el período que se está abordando en 
esta tesis doctoral. El optar por situarse fuera de legalidad dificultaba cualquier tarea 
en relación con la película, incluso la de su propio revelado. La decisión de hacer un 
cine al margen de los medios de control excluía la posibilidad de que la película 
obtuviese algún tipo de subvención en el interior del Estado y su difusión por 
empresas de distribución. De ahí que la transgresión no se sitúe exclusivamente en 
el momento de la filmación sino que afecta a los procesos que acompañan al trabajo 
cinematográfico desde su preparación hasta cuando llega a sus audiencias. Esto 
hace que dentro del término de PFT no solo se incluya la película y lo que en ella se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Portabella admite en una entrevista haber solicitado la autorización de exhibición de la película 
indicando las condiciones en que transcurrió su rodaje. Obviamente fue denegada por haber 
incumplido los condicionamientos previos (Vilella, [1972] 2001: 279).   
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representa, sino también toda una serie actividades que la acompañan desde su 
elaboración hasta su recepción. Se necesitaba para ello contar con un tejido de 
complicidades dado que, por su clandestinidad, podía ser objeto de sanción en 
todos los niveles. De ahí esa asunción de responsabilidad compartida que iba más 
allá de la labor del realizador.  
 
Vampir-Cuadecuc fue seleccionada por el Festival de Cannes para su proyección en 
la Quincena de Realizadores [Quinzaine des Réalisateurs] en 197114. Allí la vio 
Adrienne Mancia (Torrell, 2001a: 309), entonces asistente de conservación del 
Department of Film del MoMa de Nueva York. Dentro de este museo se exhibe en el 
ciclo Cineprobe, del que Mancia era programadora. La ausencia de Portabella, por 
los motivos ya expuestos, apartaba a esta proyección del principal objetivo del ciclo, 
que se había iniciado con el fin de proporcionar información de primera mano sobre 
películas gracias a los encuentros con jóvenes realizadores (‘Cineprobe’, 1968: 1). 
Ese mismo año la película de Portabella se pasó también en la Cinémathèque 
Française (Torrell, 2001a: 312).  
 
En los libros anuales del British Film Institute que recogen la programación del 
National Film Theatre (NFT) de Londres, se puede comprobar como se organizó allí 
en 1972 una serie de proyecciones dedicadas a su figura. Vampir-Cuadecuc fue una 
de las tres películas de Portabella que se pasaron dentro de ese ciclo15 y en el texto 
introductorio se destacaba la reputación creciente de Portabella en París y Nueva 
York (Wlaschin, 1972: 23). Dentro de un texto cuyo foco principal de atención se 
centra en la distribución comercial que logró Vampir-Cuadecuc en el ámbito 
norteamericano, Josep Torrell (2001a: 307-317) completa también este listado de 
proyecciones con otras que se llevaron a cabo en eventos cinematográficos en 
Avignon (Francia) y Belgrado (entonces Yugoslavia), ambas en 1971 (Torrell, 
2001a: 312).  
 
Toda esta circulación en el extranjero chocaba con la realidad de la película en el 
interior del Estado. Se producía así la paradójica situación de que Vampir-Cuadecuc 
lograba ser exhibida en algunos de los espacios internacionales de mayor 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 www.quinzaine-realisateurs.com/archives/1971/ Recuperado el 20 de agosto del 2015. 
15 Las otras fueron Nocturno 29 y Umbracle. 
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significación cultural para el cine y, sin embargo, en su país carecía de existencia 
administrativa y estaba abocada a proyecciones que burlasen para su puesta en 
práctica el régimen legal previsto.   
 
Por otro lado, las limitaciones económicas de la propuesta, desligándose de las 
ayudas gubernativas, de la explotación económica por parte de las corporaciones 
industriales del cine y también de la circulación normalizada, obligó a Portabella a 
una reducción de gastos buscando recursos que aprovechó además a nivel estético. 
La utilización del negativo de sonido en Vampir-Cuadecuc aumentaba el contraste 
de la imagen, resultado formal que era coherente con la atmósfera expresionista de 
esta película en blanco y negro, pero también abarataba costes. Esta práctica 
suponía un buen ejemplo de cómo sacar rendimiento estético de la precariedad, 
buscando caminos alternativos para la creación. En Vampir-Cuadecuc Portabella 
utilizó película caducada que afirma haber conseguido gracias a la mediación de 
Manel Esteban y los contactos que este tenía en la profesión16.  
 
Umbracle, película fechada en 1972, es otro de los trabajos de Pere Portabella que 
comparte estas coordenadas de compromiso poético-político cuya estrategia de 
oposición pasó, como el caso de Vampir-Cuadecuc, por articular y explorar 
dinámicas creativas y de circulación fuera de la legalidad. A nivel de exhibición sufre 
la misma situación contradictoria entre su realidad dentro del Estado y las pantallas 
a las que accede en el extranjero. En su recorrido se encuentran de nuevo la 
Quincena de Realizadores de Cannes (1972), la Cinémathèque Française (1972), el 
NFT (1972), el MoMa (1973)… (Torrell, 2001a: 312).  
 
En la introducción elaborada por Portabella para el pase de Vampir-Cuadecuc en el 
MoMa se denunciaba que en España ‘la censura se ejerce impunemente sin ningún 
respeto a la personalidad’ (Portabella, [1997] 2001: 282-283). Temática que se 
tratará en Umbracle a lo largo de una intervención de Román Gubern en esta 
película17. Gubern articula un discurso crítico con estas normativas y hace una 
lectura comentada del código de censura. En la exposición de su discurso este 
investigador aparece sentado delante de un póster de Lenin y para su cierre indica 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Entrevista realizada el 28 de agosto del 2014 a Pere Portabella en Barcelona. 
17 La publicación de sus libros posteriores sobre censura (Gubern y Font, 1975, Gubern, 1981) 
consolidarán a Gubern como uno de los referentes investigadores en esta temática.    
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las consecuencias inhibidoras, de autocensura, que estas restricciones tenían para 
los propios cineastas.  
 
Tras las reflexiones legislativas de Gubern entra en escena el crítico Joan Enric 
Lahosa, que acompañó a Pere Portabella en la experiencia docente del Institut de 
Teatre, iniciativa sobre la que se profundizará en capítulos posteriores. En su 
intervención en catalán, Lahosa defiende que el único cine de un cierto interés, 
vinculado a la realidad, es aquel que se desarrolla fuera de la legalidad porque 
permitía un mínimo campo de expresión a los cineastas. Si en la aparición previa de 
Gubern se exponía el marco normativo a la que se debía haber sometido la película, 
algo que Umbracle no hace, la segunda indica la necesidad de salirse de la 
legalidad, como este largometraje practicaba. Sin hacer una mención explícita, 
ambas apariciones sirven como elementos metarreflexivos de las condiciones de 
producción de este largometraje de Portabella. A continuación, en las palabras que 
pronuncia Joan Enric Lahosa, sus premisas aparecen identificadas con el cine 
marginal. Lahosa recurre a este término para introducir a aquel cine que, en sus 
propias palabras, la propia legalidad ha llevado a la clandestinidad. Vampir-
Cuadecuc y Umbracle, cuyas reflexiones sobre los códigos cinematográficos van 
acompañadas de unas inquietudes políticas rupturistas, se situaban en esta órbita 
de creación.  
 
En la introducción escrita para el MoMa, Portabella se había referido a Vampir-
Cuadecuc como uno de los primeros ‘filmes marginados’ (Portabella, [1972] 2001: 
282) y hemos mencionado en el apartado anterior de la tesis doctoral el sentido que 
adquirió el concepto de cine marginal durante el tardofranquismo. La idea de 
marginalidad fue asumida por Portabella como oposición abierta al sistema y como 
respuesta coyuntural que servía para una toma de conciencia ‘encaminada a la 
toma de posición y el compromiso real con todas las formas de vinculación con los 
problemas de su entorno social’ (García Ferrer y Martí Rom, [1973] 2001b: 179). 
Una cuestión que implicaba la creación de otros canales para el encuentro con sus 
audiencias (García Ferrer y Martí Rom, [1973] 2001b: 180), propugnaba una 
‘“ocupación” (ideológico-política) del medio’ (García Ferrer y Martí Rom, [1973] 
2001b: 180) y se caracterizaba también por una marginación con respecto a las 
‘relaciones económicas que controlen los medios de producción’  (García Ferrer y 
Martí Rom, [1973] 2001b: 180).  
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Frente a esta afinidad con respecto al cine marginal, Umbracle incluye un discurso 
crítico en su aproximación al cine underground. En la película de Portabella la 
temática se introduce en la tercera y última de este tipo de intervenciones 
protagonizada por Miguel Bilbatúa, ligado al PCE. En su opinión el cine 
underground, como concepto general,  sirve de ‘respuesta al sistema cultural 
habitual pero que no intenta romperlo’ sino que ‘intenta plantearse como un paralelo 
al mismo’. En el caso específicamente español, Bilbatúa señala que tras lo que se 
identifica como cine underground en Madrid y Barcelona ‘lo que se ha pretendido 
principalmente ha sido un integrarse en la profesión habitual a través de un canal 
paralelo’. Achacándole el subjetivismo de responder fundamentalmente a las 
frustraciones de los autores y su ausencia de incidencia política.  
 
Si la argumentación de Joan Enric Lahosa en la película era una defensa del cine 
marginal y señalaba un necesario camino hacia fuera del sistema establecido, la 
opinión de Miguel Bilbatúa indicaba que el cine underground funcionaba en modo 
contrario, una vía de entrada para formar parte de él. En la entrevista que se le ha 
realizado para esta tesis doctoral18  Portabella se mostraba de acuerdo con la 
reflexión de Bilbatúa que identificaba con una crítica al posibilismo. En el caso de 
estudio de Antoni Padrós retomaremos el concepto de underground y el sentido que 
se le da en la cinematografía del período dentro del Estado español. 
 
Umbracle cuenta también con la interpretación de Chistopher Lee que aparece 
inicialmente en el Museu de Zoologia de Barcelona. La carga simbólica de este 
actor dentro del cine fantástico, el claroscuro de las imágenes en blanco y negro, el 
trabajo sonoro de Carles Santos y la selección de espacios, convierten los paseos 
que recoge la película en un extrañamiento de lo cotidiano y favorecen el proceso 
de ‘desfamiliarización’ que se produce, como ha argumentado Fèlix Fanés (2008: 
128), también con la propia ciudad. En uno de estos paseos Lee aparece fumando 
mientras observa como se marcha un vehículo que había interrumpido 
abruptamente a un viandante, montándose en la acera y con las personas que iban 
dentro del coche forzando a ese otro paseante, interpretado por el cineasta y 
militante comunista Carlos Durán, a subirse en él. El persistente ruido de un teléfono 
sonando no hace sino incrementar la tensión de la escena que se constituía como 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Entrevista realizada el 28 de agosto del 2014 a Pere Portabella en Barcelona. 
Desarrollo general del objeto de estudio 
!
219 
una referencia, entendiéndola en su contexto de producción original, a la acción 
represiva de la dictadura19.  
 
Christopher Lee tendrá presencia en diversas partes de la película y en diferentes 
registros asumiendo facetas que se desviaban de las expectativas que pudieran 
generar sus trabajos interpretativos habituales. Portabella explota este 
desplazamiento planteando un alejamiento de sus roles típicos hacia otros apenas 
transitados en su carrera como actor, pero desde la conciencia del lugar que ocupa 
Lee en el imaginario cinematográfico. De esto modo, aparece en una de las escenas 
anunciando que va a realizar algo que ni está en el guion, ni ha sido ensayado, ni ha 
caracterizado su carrera. Lee demuestra su faceta de cantante y después lee un 
poema (The Raven [El cuervo] de Edgar Allan Poe). Algo que lleva a cabo en el 
escenario de un teatro vacío con la presencia del equipo de rodaje haciéndose 
notar, no tan solo con la mostración de parte de su utillaje, sino también con 
indicaciones y diálogos que salen desde fuera de campo. Durante sus cantos y la 
declamación del poema, Lee interrumpe su actuación, repite un tema por considerar 
que no le había salido como debía y dialoga con el director sobre lo previsto en el 
rodaje. Después de recitar la poesía, se mantiene inmóvil aguantando un 
prolongado primer plano, un momento del que el actor destacó su dificultad 
interpretativa relatando su recuerdo sobre Umbracle, película de la que señaló que 
había sido la representación más inusual de su carrera (Johnson y Miller, [2004] 
2009: 219-220).  
 
Cabe subrayar que Umbracle se construye como un collage fílmico cuyo sentido se 
articula con elementos diversos que rompen la causalidad y tienen un carácter 
fragmentario. Dentro de su elaboración entran también escenas de otras obras 
audiovisuales20. Una de estas operaciones de apropiación fue la de los fragmentos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Con respecto a las variaciones en la recepción y su sentido resulta interesante la siguiente 
apreciación de Josep Torrel: ‘Para los espectadores que veían la película en el marco del ciclo 
itinerante "Por la libertad de expresión" organizado en la primavera de 1976 por la Federación 
Catalana de Cineclubs –que constituyó, sin lugar a dudas, el momento de máxima difusión de 
Umbracle–, esa escena representaba una detención policial. Veinte años más tarde, el 1 de junio de 
1995, los estudiantes de la primera promoción de Comunicación Audiovisual de la Universidad 
Pompeu Fabra de Barcelona, en un seminario sobre la película, veían en esa escena solamente un 
secuestro’ (Torrell, 2001b: 319-320).  
20Como señalan Esteve Riambau y Casimiro Torreiro ‘conjuga esos soliloquios de Christopher Lee con 
otros iconos cinematográficos’ (Riambau y Torreiro, 1999: 338). Portabella incluye así en su película 
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que escogió procedentes del drama bélico El frente infinito (P. Lazaga, 1956). La 
inserción de este metraje sobre la guerra civil española elaborado desde la 
perspectiva de los vencedores opera como una inversión simbólica de su sentido 
original. Las escenas  que incluye de esta obra, en las antípodas políticas de 
Portabella, le sirven como arquetipos del nacional-catolicismo e inciden en la figura 
del sacerdote castrense al servicio de la causa del bando franquista con sus miedos 
vencidos gracias a su fe.  
 
En su condición de collage Umbracle juega con la discontinuidad narrativa y, a 
través de la repetición de los mismos actores en diferentes situaciones o en los 
mismos espacios pero situados en diferentes momentos dentro del film, se 
incrementa en ella el grado de ambigüedad argumental sobre el sentido de lo 
representado. Entre los personajes que encarnan Christopher Lee y Jeannine 
Mestre, actriz que había participado en El conde Drácula de Jesús Franco, se 
escenifica una relación de carácter fetichista sobre la que diversos investigadores 
han subrayado las herencias de Luis Buñuel (Riambau y Torreiro, 1999: 338, Fanés, 
2008: 128…). En la filmación se incluye el desnudo de Mestre, una acción que 
chocaba con el código de censura entonces vigente.  
 
En la interpretación de la normativa de censura aprobada en 1963, a la que ya se ha 
hecho referencia en apartados anteriores, la mostración del cuerpo desnudo entraba 
dentro de aquellas cuestiones a vetar porque a ese supuesto ‘espectador normal’, al 
que apela la normativa bajo esa denominación, le podían ‘provocar las bajas 
pasiones’, tal como se expresa en la norma décima. Además, el código de censura 
de 1963 anuncia la prohibición hacia toda escena que no respetase ‘la intimidad del 
amor conyugal’, en su norma undécima, y ‘la presentación de perversiones sexuales 
como eje de la trama y aun con carácter secundario, a menos que en este caso esté 
exigida por el desarrollo de la acción y ésta tenga una clara y predominante 
consecuencia moral’, dentro del punto primero de su norma novena. Una idea de 
‘perversión sexual’ que la legislación no tan solo planteaba desde los valores 
heteronormativos sino, más específicamente, desde una concepción ortodoxa del 
catolicismo, lo que excluía también otras formas de relaciones y marcaba unas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
fragmentos de otros films protagonizados por el Gordo y el Flaco (Oliver Hardy y Stan Laurel), Buster 
Keaton, Charles Chaplin y Harold Lloyd.  
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pautas morales de comportamiento. Por ello, se prohíben ‘la justificación del divorcio 
como institución, del adulterio, de las relaciones sexuales ilícitas, de la prostitución 
y, en general, de cuanto atente contra la institución matrimonial y contra la familia’, 
en el cuarto punto de la norma octava del código, y ‘la justificación del aborto y de 
los métodos anticonceptivos’, en el quinto punto de esa misma norma.  
 
Los modos de hacer de Portabella abrieron también las geografías de su discurso 
fílmico hacia representaciones que no tenían cabida en el cine que permitía la 
legalidad. Dentro del dossier de los militantes comunistas de la CCB (Doc. 1) se 
hace referencia a una experiencia que se dice realizada por un ‘colectivo de trabajo’, 
la filmación del Primer Festival Popular de Poesía Catalana. Este acto tuvo lugar 
bajo el lema La poesía entre el pueblo [La poesía entre el poble], se celebró en el 
Gran Price de Barcelona y su filmación dio lugar a la película Poetes Catalans (P. 
Portabella, 1970). En su inicio una voz over en catalán presenta el contexto, con 
denominación, fecha y lugar, en el cual se produce. A continuación le sigue el 
nombre de personas implicadas tanto en el evento cultural como en la filmación de 
la película. Entre los nombres que se mencionan, Manel Esteban aparece como 
operador, Carles Santos es el encargado en el sonido directo y también se señala la 
colaboración de algunos alumnos de la Escola Aixelà21, en la que Pere Portabella 
era profesor. En esta presentación se enuncia una distribución de tareas dentro de 
las cuales Portabella aparece como coordinador y realizador. En relación a esta 
película, el historiador del arte Fèlix Fanés escribió que:  
 
El acto consistió en una lectura de poemas. La inocuidad de la propuesta indujo a 
las autoridades a legalizar el acto, que congregó a unos cuantos miles de personas 
en el viejo local de la calle Floridablanca. Los asistentes, sabían muy bien a lo que 
iban. En la película, breve, casi un film de agit prop, diversos poetas recitan sus 
obras mientras una multitud enfervorizada vocifera eslóganes políticos (Fanés, 2008: 
109).  
 
Las personalidades que se mencionan por su adhesión al acto22 y las consignas que 
corean los asistentes como Llibertat y Amnistia, dos proclamas características del 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Uno de ellos es Pere Joan Ventura, cineasta al que volveremos a hacer mención a lo largo de la tesis 
doctoral. Será en los apartados dedicados a Antoni Padrós donde se tratará con mayor profundidad esta 
iniciativa alternativa de pedagogía cinematográfica, en la que se formó Padrós que, sin embargo, no 
participó en el proceso de filmación al que se está aludiendo en estas líneas.  
22 El primero es el Abad de Montserrat, en esta abadía se llevará a cabo un encierro a finales de ese 
mismo año al que haremos referencia durante este apartado. A él le sigue Jean Paul Sartre, 
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antifranquismo, evidencian el alto grado de politización en el que se llevó a cabo el 
festival poético. La película concluye prolongando sonoramente con la pantalla en 
negro los gritos de Llibertat del público. 
  
  5.1.2. Militancia y acción unitaria 
  La unidad del antifranquismo era uno de los objetivos del programa 
de acción del PSUC (Molinero e Ysàs, 2010: 75) y también lo fue del PCE. En su 
libro Después de Franco ¿qué?, editado en París en 1965, Santiago Carrillo 
defendía en sus palabras introductorias que lo que necesitaba en ese momento 
España era ‘democracia y diálogo. Pero un diálogo auténtico, en el que suenen 
todas las voces, en el que intervengan todos los que tienen cosas que decir’ 
(Carrillo, 1965:12). Se muestra abierto a conciertos con la oposición para propiciar 
un régimen de libertades, sin embargo, lamenta que el programa y acuerdo que 
requeriría esto no había sido posible hasta este momento, aunque aseguraba que 
ese frente se lograría y observaba que ‘La unidad y la colaboración en el actual del 
movimiento de masas de hombres de las más diversas tendencias es un paso hacia 
él’ (Carrillo, 1965: 84). Es decir, las experiencias de las luchas sociales iban por 
delante que los acuerdos entre organizaciones partidistas. Además, Carrillo 
describía los objetivos mínimos sobre los cuales se sostendría la ‘consecuente 
política unitaria’ (Carrillo, 1965: 85):  
 
los comunistas hemos insistido en que sería muy útil celebrar una o varias 
asambleas de representantes de todas las fuerzas que coinciden en un minimun de 
objetivos: la necesidad de poner término a la dictadura, de restablecer las libertades 
políticas, de instaurar un sistema democrático y pluripartidista, aunque cada una de 
ellas enfoque diferentemente los caminos para lograr esa salida y el contenido socio-
económico y la forma política de nuevo régimen (Carrillo, 1965: 84). 
 
Durante el tardofranquismo se fue profundizando desde el PCE en estos 
presupuestos y en el número del 2 de septiembre de 1969, Mundo Obrero recoge en 
su portada una declaración del partido titulada ‘Un pacto para la libertad que ponga 
en manos del pueblo el poder de decisión’. El texto comenzaba criticando la 
designación del príncipe Juan Carlos como sucesor de Franco y en sus párrafos 
finales se proponía una estrategia de convergencia entre las fuerzas ‘lesionadas por 
la tiranía, en un pacto para la libertad que ponga en manos del pueblo el poder de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
significativos miembros de la cultura antifranquista del exilio, un nutrido grupo de galeguistas y otros 
activistas españoles dedicados a la cinematografía, el teatro, la poesía, la crítica de arte, la abogacía…     
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decisión’ (Partido Comunista de España, 1969: 1) y se anima a las corrientes 
opositoras ‘sin discriminación alguna’ a tomar contacto para examinar las 
posibilidades de ese pacto (Partido Comunista de España, 1969: 1).  
 
Nuestra Bandera recogió la resolución política del VIII Congreso del Partido 
Comunista de España que tuvo lugar en París durante 1972. El cuarto punto de esta 
resolución política se titula ‘El pacto por la libertad’  y en él se afirma que es un 
proceso que va avanzando: ‘se van plasmando las relaciones unitarias entre 
amplias fuerzas políticas y sociales. La perspectiva de la alternativa democrática 
está actuando, dinamizando toda la política del país’ (Partido Comunista de España, 
1972: 8). Estos propósitos de alianza van más allá de las ligazones de las fuerzas 
políticas organizadas y se plantean desde la necesidad de ganar para la causa de la 
alternativa democrática además a:  
 
grupos de intereses económicos, representantes de diversos estamentos, 
profesionales, hombres de la Iglesia, funcionarios del Estado y miembros de las 
Fuerzas Armadas. Y partiendo de los resultados logrados, llegar a la concreción del 
Pacto para la libertad a escala de todo el Estado (Partido Comunista de España, 
1972: 8).  
 
En relación a esta última cuestión, la escala estatal de este pacto por la libertad, el 
punto también añade el apoyo al derecho de autodeterminación a los pueblos 
gallego, vasco y catalán y la recuperación de sus estatutos de autonomía, que 
habían sido aprobados durante la II República (Partido Comunista de España, 1972: 
8). Una estrategia frentista desde la cual generar alianzas amplias pero también 
atraer a nuevos sectores con los cuales aumentar su base social del partido. 
Anteriormente23 ya existía otra proclama, reafirmada también de manera explícita en 
el VIII Congreso del PCE, que era la ‘Alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura’ 
(Partido Comunista de España, 1972: 10) desde la cual se alentaba a la confluencia 
hacia una estrategia común entre diferentes sectores sociales. En realidad, el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Como exponen Molinero e Ysàs, Santiago Carrillo ya se había referido a esto en su libro Un futuro 
para España: la democracia económica y política publicado en 1967 (Molinero e Ysàs, 2007: 22). Ese 
mismo año aparece publicado en Mundo Obrero una resolución del Comité Ejecutivo del PCE, 
firmada en el mes de abril, en la que se acude a esta proclama. En el texto se puede leer: ‘Las 
Comisiones Obreras, la oposición campesina, el sindicato democrático estudiantil, los diversos núcleos 
intelectuales y profesionales, los movimientos juveniles y femeninos, y los sectores católicos 
progresistas van ligándose por vínculos a veces todavía informales, pero efectivos. Se está marchando 
hacia una coordinación cada vez más consciente y articulada. SURGE UNA ALIANZA DE LAS 
FUERZAS MÁS AMPLIAS DEL TRABAJO Y DE LA CULTURA’ (Comité Ejecutivo del P.C. de 
España, 1967: 5). 
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germen de esta política convergente había sido sembrada años antes en el PCE. A 
mediados de los cincuenta, inquietudes ya planteadas previamente cristalizaron de 
forma evidente en la aspiración de una política de Reconciliación Nacional24. Esta se 
incluyó también en el título de las tesis políticas aprobadas en 1956 en el I Congreso 
del PSUC (Molinero e Ysàs, 2010: 20).  
 
Gregorio López Raimundo, líder del PSUC, destacó el papel precedente del 
movimiento estudiantil como dinamizador de las iniciativas de acción unitaria, así 
subraya que fue ‘la lucha en la Universidad’ la que ‘propició el acercamiento de los 
partidos y grupos de oposición’ (López Raimundo, 2010: 29). Los historiadores 
Carme Molinero y Pere Ysàs también señalaron los éxitos del Sindicato 
Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona [Sindicat Democràtic 
d’Estudiants de la Universitat de Barcelona] (SDEUB)25 y la solidaridad con los 
estudiantes represaliados26 como elementos que favorecieron la formación de la 
Mesa Redonda de Fuerzas Políticas [Taula Rodona de Forces Polítiques] (Molinero 
e Ysàs, 2010: 76), un organismo unitario en el cual se integran personas de diversas 
corrientes ideológicas, desde demócrata-cristianos hasta comunistas (Molinero e 
Ysàs, 2010: 76). Molinero e Ysàs destacaron la presencia de Pere Portabella en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Sobre la misma se puede leer en una declaración de 1956, firmada por el Comité Central del PCE y 
titulada ‘Por la reconciliación nacional, por una solución democrática y pacífica del problema español’. 
El texto comenzaba del siguiente modo: ‘Fuerzas considerables, que en otro tiempo integraron el 
campo franquista, han ido mostrando su discrepancia con una política que mantiene vivo el espíritu de 
guerra civil’. En el escrito se dejaba claro la intención de superar el atrincheramiento guerracivilista y 
se hacía un llamamiento a un número amplio de corrientes políticas (monárquicos, democristianos, 
liberales, republicanos, nacionalistas vascos, catalanes y gallegos, cenetistas, socialistas…) a participar 
en esta política de Reconciliación Nacional. Una lucha en unidad en la que se planteaban seis objetivos 
básicos que, en síntesis, proponían: la amnistía, la supresión de la censura, el funcionamiento 
democrático de las organizaciones sindicales, el funcionamiento democrático de las hermandades 
campesinas, el respeto al fuero universitario y la supresión del sistema de partido único (Comité 
Central del PCE, 1956: 4-5). Como señala, Gregorio Morán en referencia a esta declaración y a la 
política de Reconciliación Nacional: ‘Se imponía una realidad y el PCE la percibía quizá bastante antes 
que otros grupos: Hay ya una nueva generación que no ha vivido la guerra civil –dice la declaración– y 
que está jugando un papel en la sociedad española. El enunciado de esta política nueva por el PCE 
constituye uno de los éxitos más notables del partido (…)’ (Morán, 1986: 286).  
25 La creación del SDEUB demuestra la puesta en práctica de estrategias diferentes a las de infiltración 
propiciadas por el PCE-PSUC (Molinero e Ysàs, 2007: 20). 
26 La reunión constituyente del SDEUB fue la conocida como Caputxinada celebrada en el convento 
de los Capuchinos de Barcelona en 1966. El acoso policial al que se vieron sometidos los reunidos 
terminó 3 días después con su entrada en el edificio religioso y las detenciones consiguientes. La 
acción ‘se convirtió en hito en la lucha antifranquista por diferentes motivos: obtuvo una gran 
resonancia ciudadana e internacional e hizo posible un salto cualitativo en la organización autónoma 
de los estudiantes; así el movimiento estudiantil se confirmó como uno de los espacios fundamentales 
de la movilización política con relativa repercusión ciudadana’ (Molinero e Ysàs, 2007: 21).  
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esta iniciativa como una de las personalidades que, desde su fase inicial, tuvo una 
incidencia notoria en la fluidez de esta política unitaria (Molinero e Ysàs, 2010: 76)27. 
 
A lo largo de la entrevista que se le realizó para esta tesis doctoral28, Portabella 
contextualizaba el Festival poético del Price como una acción nacida desde la Taula 
Rodona, a petición del sindicato Comisiones Obreras como una de las acciones en 
solidaridad contra la represión que estaban padeciendo. En el AHPCE se conserva 
un documento en el cual se habla de la filmación del acto y el destino de los fondos 
recaudados para la Comisión de Solidaridad en apoyo ‘a los huelguistas y al 
movimiento obrero’29. La crónica sobre el evento poético fue portada de Treball (MP, 
1970: 1), órgano del PSUC, y López Raimundo lo señaló en sus memorias como 
una de las iniciativas propiciadas por los ‘avances unitarios’ (López Raimundo, 
2010: 30).  
 
Portabella va a participar también en el encierro de intelectuales que se produjo en 
la Abadía de Montserrat en diciembre de 1970 en protesta por el denominado como 
Proceso de Burgos ante la posibilidad que los miembros de ETA detenidos fuesen 
sentenciados a muerte por la justicia militar. En el comienzo de la ‘Declaració de 
Montserrat’, que se recoge en la portada del número de diciembre de Treball de 
1970 (‘Declaració de’, 1970a: 1) se dice que este documento es fruto de un grupo de 
intelectuales catalanes constituidos en Montserrat en asamblea permanente 
(‘Declaració de’, 1970a: 1)30. En la segunda página se incluía una relación de 
participantes y adhesiones entre los que aparece Portabella (‘L’Assemblea, 1970: 
2)31. A lo largo de un artículo publicado en 1981, Portabella relató la experiencia de 
la Asamblea permanente de intelectuales catalanes [Assemblea permanent 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 El cineasta catalán afirma que llevó a cabo labores de portavoz de la Taula Rodona (Portabella, 
1981: 40). 
28 Realizada el 28 de agosto del 2014 a Pere Portabella en Barcelona. 
29 AHPCE, Nacionalidades y Regiones (Cataluña), Jacq. 2051. 
30 La declaración no deja dudas sobre sus propósitos de solidaridad con los presos de ETA y en ella se 
denuncia la legislación represiva y el sistema político en el que se sostiene el Estado, la complicidad de 
los medios de comunicación de propiedad estatal y la falta de libertades. Se propone dejar sin efecto la 
condena que salga del tribunal de Burgos, la proclamación de una amnistía general, la derogación de 
los decretos sobre bandidaje y terrorismo, la abolición de las jurisdicciones especiales y la pena de 
muerte. Finaliza con la propuesta de establecer un estado auténticamente popular que garantice las 
libertades democráticas (‘Declaració de’, 1970a: 1).     
31 En Nous Horitzons la revista del PSUC se incluye también la declaración y una relación de las 
personas que la suscriben (‘Declaració de’, 1970b: 73-74), 
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d’intel·lectuals catalans]. Dentro de este texto calificó la declaración unitaria 
resultante del encierro de Montserrat como un antecedente muy importante que 
permitió plantear un proyecto de mayor magnitud, la Assemblea de Catalunya (AC), 
como posibilidad inmediata (Portabella, 1981: 40)32.  
Molinero e Ysàs han investigado la génesis de la formulación de la AC dentro de su 
estudio histórico sobre el PSUC y destacan la importancia que tuvo para ella dentro 
del partido el dirigente Antoni Gutiérrez (Molinero e Ysàs, 2010: 98-101). Portabella 
también recuerda que la primera vez que escuchó hablar de la posibilidad de 
constituir la AC fue en un encuentro con Gutiérrez que se produjo después de 
Montserrat  (Portabella, 1981: 40). La iniciativa entraba dentro de los marcos de la 
política de Pacto para la libertad y su puesta en práctica a través de la AC despertó 
también las alabanzas del PCE hacia la iniciativa en la que veía ‘una gran 
contribución a la conclusión de una alternativa democrática para toda España’, 
como titulaba Mundo Obrero (‘La Asamblea’, 1971: 1). La AC fue una realidad el día 
7 de noviembre de 1971 y, en palabras de López Raimundo, su funcionamiento:  
 
determinó que la oposición antifranquista lograse aquí cotas que no alcanzó en 
ningún otro lugar de España. Esto se debió a que se incorporaron a ella no solo 
partidos políticos sino también sindicatos, colegios profesionales, asociaciones de 
vecinos, movimiento cristianos, la Universidad y personalidades destacadas de 
todos los sectores sociales (López Raimundo, 2010: 30).  
 
En ella se integraron iniciativas unitarias anteriores como la Taula Rodona, que se 
disolvió dentro del funcionamiento de la AC33, y la Comissió Coordinadora de Forces 
Polítiques de Catalunya34.  
 
En la entrevista realizada para esta tesis doctoral a Portabella35 destacaba el papel 
de los sindicatos y movimientos sociales dentro de la AC e indicaba su rol de 
moderador en la misma. Algo que facilitaba su no pertenencia orgánica a ningún 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 En el tercer capítulo de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). Pere I. Fages habla de la 
discrepancia que había mostrado ante el encierro el dirigente del PSUC Antoni Gutiérrez por el riesgo 
de detención y delación.  
33 Tal y como escribió el propio Portabella (1981: 40).   
34 En Nous Horitzons se publicó su primera declaración fechada en diciembre de 1969 (Comissió 
Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya, 1970: 78). Desde su inicio aglutinó a diversos 
sectores políticos: Esquerra Republicana de Catalunya, Front Nacional de Catalunya, Moviment 
Socialista de Catalunya, Unió Democrática de Catalunya y PSUC (Molinero e Ysàs, 2010, 98). 
35 Entrevista realizada el 28 de agosto del 2014 en Barcelona. 
Desarrollo general del objeto de estudio 
!
227 
partido político, aunque se situaba ideológicamente próximo al PSUC. Esta 
condición de ‘independiente’ desde la cual se implicó en las estrategias impulsadas 
por el partido comunista catalán se mantuvo durante el cambio político36.  
 
  5.1.3. Propuestas de intervención democrática 
  Desde los modos de hacer heredados de Vampir-Cuadecuc, como cine 
fuera de la legalidad, Pere Portabella continuó explorando las latitudes del 
antifranquismo con películas documentales. En la línea emprendida en Poetes 
Catalans, aceptó el encargo de Cantants 72 (P. Portabella, 1972). En los momentos 
que se escriben estas líneas no había sido localizada ninguna copia de esta 
película. Sobre la propuesta, Portabella mencionó que se trató de un encargo de la 
televisión sueca (García Ferrer y Martí Rom, [1973] 2001b: 169). Esta colaboración 
con un medio televisivo extranjero no fue excepcional y, como se planteará a lo 
largo de este trabajo doctoral, al investigar las PFT se puede comprobar como las 
televisiones foráneas se convirtieron en una de las fuentes de financiación para las 
iniciativas que recogían aquella información alternativa sobre España que solo podía 
ser conseguida al margen de los marcos legales. Algunas de estas filmaciones 
llegaron a la opinión pública internacional a través de la televisión, es decir, 
cobraron sentido completo como contrainformación de la imagen oficial que 
pretendía exportar el gobierno de Franco al ser emitidas por el medio televisivo. En 
la descripción de la película se habla de una duración de 36 minutos y aparecen 
como intérpretes el cantautor Pi de la Serra, Manuel Gerena y Julia León, los tres 
formaban parte de la cultura de oposición37.  
 
En Advocats laboralistas, film documental inacabado del que se conservan 
fragmentos, Portabella fijaba su atención en un sector profesional para profundizar 
en las geografías del antifranquismo. La atención hacia la labor de los poetas, 
cantantes y abogados se planteaba desde una perspectiva de lucha por las 
libertades dentro de las redes de acción de la oposición. Son propuestas de 
intervención democrática que poseen un carácter más directo y evidente en la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Ya se ha mencionado que Portabella fue senador en la legislatura constituyente como independiente 
del PSUC.  
37 La sinopsis de la película que se ha tomado como referencia es la que se incluye en el CV elaborado 
para el acto de nombramiento de Portabella como Doctor Honoris Causa de la Universitat Autònoma 
de Barcelona en el año 2009. http://bit.ly/1K7rTA3 Recuperado el 20 de agosto de 2015. 
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transmisión de su mensaje opositor que el que Portabella utilizó en sus 
colaboraciones con Brossa. Esta línea tiene continuidad con El Sopar (P. Portabella, 
1974) en la que se aborda la problemática de los presos políticos.  
 
En el cuarto capítulo de la serie documental Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003), 
Portabella relató cómo se llevó a cabo el rodaje de El Sopar, un testimonio que da 
cuenta del tejido de complicidades sobre el cual se sustentaban las acciones 
clandestinas y esta filmación era una de ellas. La película se filmó en una masía y en 
ella se reunieron ante una mesa a cenar cinco expresos políticos que entre todos 
sumaban más medio siglo de reclusión. Entre los participantes de esa cena-
conversación la organización predominante era el PSUC. Además Antonio Marín fue 
represaliado en relación a su pertenencia en Comisiones Obreras y Lola Ferreira lo 
había sido por sus acciones militantes en el Partido Comunista de España (marxista-
leninista)38. Ferreira es la única mujer que se sienta en la cena-conversación de El 
Sopar, cuestión que se retomará en el apartado dedicado a las problemáticas 
feministas. El más joven de los protagonistas es Jordi Cunill quien desde su 
pertenencia en las Joventuts Llibertàries de Catalunya pasó a las filas comunistas 
durante la reclusión39. Es decir, que si cuando Cunill entra en prisión era un militante 
libertario, cuando interviene en la película y es cómplice de su producción, se 
encuentra en la misma órbita ideológica que Portabella40. Cunill, al que se le pidió 
inicialmente sentencia de muerte, finalmente pasó 10 años en el presidio. 
 
La película se inicia con la imagen de un camino rural vacío, por él aparecen 
caminando dos militantes del PSUC Ángel Abad y Narciso Julián, cabe subrayar que 
este último llegó a estar sentenciado a muerte y había pasado en ese momento más 
de 20 años en la cárcel. Ambos se dirigen hacia la masía donde tendrá lugar la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Escisión del PCE que hay que entender dentro de las corrientes que se generan en la crisis del 
movimiento comunista internacional en los años sesenta. El Partido Comunista de España (marxista-
leninista) se encuentra en sus orígenes influido por el maoísmo con el que rompió a comienzos de los 
70 para auspiciar ‘un nuevo movimiento “marxista-leninista” que reivindicaba abiertamente el 
estalinismo y que tenía como referente teórica a Enver Hoxha (hoxismo)’ (Pérez Serrano, 2015: 104). 
Hoxha era el líder del Partido de Trabajo de Albania.  
39 En el año 1963 Treball publicó fragmentos de una carta de Cunill, ya en prisión donde ingresa en 
1962. Era una respuesta muy crítica a un artículo publicado por las Joventuts Llibertàries. En la parte 
final del texto de Treball se afirma que en su carta Cunill termina haciendo una exposición y defensa 
de la RN (‘Una carta’, 1963: 2).  
40 En su militancia comunista Cunill llegará a ser miembro del Comité Central del PSUC.  
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filmación. El comienzo sirve para trasmitir la situación de alejamiento en el que se 
encontraba el caserón rural. La clandestinidad afectaba también a la logística del 
rodaje. En el equipo se integró gente cercana a Portabella y al mundo del activismo 
antifranquista, el operador de cámara es Manel Esteban y el ayudante Pere Joan 
Ventura. Portabella afirma que la llegada de sus protagonistas se produjo 
escalonadamente, sin que él mismo supiera su procedencia, ni el modo por el cual 
llegaron allí41. 
 
Mientras se prepara la cena en el interior del caserío, el propio Portabella como voz 
over presenta en catalán la propuesta de la película, da las coordenadas básicas 
geográfico-temporales de la filmación (en 1974 en Cataluña) y proporciona 
información sobre los participantes (tiempo de cárcel, motivos alegados para su 
reclusión, penales en el que pasaron su encarcelamiento, días que estuvieron bajo 
las torturas de la Brigada Político-Social, etc…) sin que sean mencionados sus 
nombres explícitamente, ni tampoco los del equipo técnico, por lo que suponían el 
rodaje y sus temáticas de transgresión42. La filmación se realizó el mismo día que se 
ejecutó la pena de muerte del militante libertario catalán Salvador Puig Antich con 
garrote vil43. Una coincidencia no prevista44 pero que reafirmó la necesidad política 
de la propuesta de Portabella de abordar las problemáticas a las que se enfrentaban 
los presos políticos y los efectos que tenía este período de pérdida de libertad. 
 
A continuación, los cinco protagonistas y Portabella aparecen sentados en la terraza 
del caserón. El director les pone el sonido de conversaciones anteriores para hacer 
una síntesis sobre ellas e ir ya en la cena a los temas concretos. El documental 
continúa así con las inquietudes materialistas de Portabella de evidenciar los 
procesos de elaboración de la película, incluso entra un técnico del equipo en 
campo y se escucha el efecto de distorsión que provoca la manipulación temporal 
de la grabación sonora. Pero además el espacio de rodaje de esta escena, filmada 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Así lo explica en el cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
42  Aunque en la cena-conversación se cuelan en los debates entre los protagonistas algunas 
identificaciones. Además, las propias intervenciones en el documental los hacía fácilmente 
identificables.  
43 Varios de los protagonistas de la película habían estado en una situación próxima. Como ya se ha 
mencionado, a Cunill se le había pedido inicialmente sentencia de muerte y Julián fue condenado a ella 
pero finalmente no se ejecutó.   
44 Tal como afirma Portabella en el cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
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en el semi-exterior de la terraza del caserón, adquiere un especial sentido dentro del 
estado de clandestinidad a la que estaban obligados. El alejamiento rural de la 
masía permitió esta escenificación semi-exterior, cuya condición se remarcó 
visualmente con un movimiento óptico en retroceso hasta conseguir un gran plano 
general de la casa que muestra la reunión en su terraza. Se desafiaba, también en 
la puesta en escena, la subterraneidad a la que estaban relegadas las 
organizaciones opositoras y las actividades con ellas relacionadas.  
 
El debate que se da durante la cena, filmado en el interior del caserón, y que es el 
centro de la película, se abre tratando sobre la huelga de hambre. A esto le siguen 
otras cuestiones como las posibilidades de las luchas políticas en la cárcel, sus 
diferencias con las realizadas fuera de ella, el grado de efectividad de la reclusión 
sobre la militancia, la vida en la prisión y después de ella, la situación de la mujer… 
Esta cuestión de género la introduce Lola Ferreira y a ella volveremos en el caso de 
estudio dedicado a Helena Lumbreras y el Colectivo de Cine de Clase. 
 
  5.1.4. Afinidades unitarias:  Portabella y la CCB 
  La bibliografía (Trenzado Romero, 1999: 278, Arnau Roselló, 2006: 
31245, Berzosa, 2009: 38), algunos de los miembros de la CCB46 y cineastas 
próximos 47  señalaron a Portabella en la Comisión de Cine de Barcelona. Sin 
embargo, a lo largo de la conversación que se mantuvo con él, este explicaba su 
colaboración con la iniciativa, pero subrayaba que no perteneció a la misma48. El 
análisis de las dinámicas de funcionamiento de la CCB puede arrojar luz sobre su 
grado de implicación en esta experiencia.  
 
La Comisión de Cine de Barcelona no nace como órgano partidista sino que lo hace 
en 1970 al aliento de las iniciativas unitarias, ‘abierta a todos los demócratas del 
sector’ como se dice textualmente en el documento que se conserva en el AHPCE 
(Doc. 1). En el documento se hace referencia, además de al PSUC, a la pertenencia 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Arnau utiliza la denominación de Comissió de Cinema de Catalunya. En la tesis se ha optado por la 
de CCB acorde con el documento encontrado en el AHPCE (Doc. 1).  
46 Correspondencia con Román Gubern por correo electrónico recibido el 17 de junio de 2014. 
47 Pere Joan Ventura lo incluye también entre los miembros de la Comisión de Cine de Barcelona en 
un correo electrónico recibido el 22 de abril de 2013.  
48 Entrevista realizada el 28 de agosto del 2014 a Pere Portabella en Barcelona. 
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de los miembros que conforman la CCB en organizaciones como Bandera Roja y el 
Partido Socialista de Liberación Nacional de los Países Catalanes [Partit Socialista 
d'Alliberament Nacional dels Països Catalans] (PSAN). No obstante, a pesar de esta 
afirmación y de la aspiración política unitaria, la fuerza política predominante en la 
CCB fue el PSUC y su acción fue coherente con las líneas de acción de esta 
organización. Como sintetizó Pere I. Fages, miembro de la Comisión de Cine de 
Barcelona: ‘No es el PSUC quien mueve esto, pero estamos en el cuadro teórico-
práctico de lo que es la política del PSUC, que en aquel momento era muy amplia, 
de buscar complicidades con el mayor número de gente posible, vengan de donde 
vengan’ (Berzosa, 2009: 90).  
 
Román Gubern, otro de los miembros de la CCB, la definió como ‘frente amplio’ en 
el cual se ‘incluía a no comunistas, según la estrategia de entonces del PSUC’49. 
Joan Anton González, figura clave en la distribución del cine que se movía fuera de 
la legalidad, indicó la cercanía entre la Comisión y el PSUC, aclarando que: ‘No era, 
sin embargo, ni una célula ni una entidad orgánica, con responsable político, 
etcétera. En los últimos años de la lucha antifranquista, el PSUC tuvo muchas 
organizaciones así, más o menos laxas, sobre todo en el terreno intelectual’ (Torrell, 
2013b: 57). En un informe conservado en el AHPCE, dentro de la sección 
Nacionalidades y Regiones, en lo que se denomina ‘Subsección Cataluña (PSUC)’, 
se señala la filmación de actos políticos en Cataluña en 197050. González habló de 
una reunión con el dirigente del PSUC, Antoni Gutiérrez Díaz, en el que este 
propone la idea de aprovechar a la gente del sector cinematográfico ‘para rodar 
actos clandestinos’ (Torrell, 2013b: 58).  
 
El hecho de referirse en el dossier escrito por miembros de la CCB conservado en el 
AHPCE (Doc. 1) al partido, en genérico, haciendo mención a iniciativas donde 
estuvo implicado el PCE, pero dando privilegio al ámbito catalán y ser escritos por 
miembros de la CCB, apunta hacia una implicación en la autoría de este documento 
de la militancia del PSUC. Una afirmación que no utilizamos para alejarnos del PCE, 
que podía ser también el interlocutor al que iba dirigida la propuesta, sino para situar 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Correo electrónico recibido el 17 de junio de 2014.  
50 AHPCE, Nacionalidades y Regiones (Cataluña), Jacq. 2051. 
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más precisamente el texto en los profesionales del sector cinematográfico del PSUC 
en el marco de sus relaciones de hermanamiento con el PCE.  
 
La primera de las funciones que se marca la CCB incide en este sentido. Se habla 
en el documento de propiciar la movilización al máximo de profesionales del cine, 
también de aquellos que no estén integrados en la Comisión, a favor de una toma 
de posición común frente a la problemática sociopolítica contemporánea, más allá 
de la especificidad sectorial, en la línea de la acción unitaria, tal como se estaba 
promulgando en el PCE y en el PSUC. Una de las directrices que se había marcado 
la CCB para este trabajo político en el campo de la cinematografía era la de 
establecer una estrecha colaboración con la Asociación Sindical de Directores-
Realizadores Españoles de Cinematografía que, como ha señalado el historiador del 
cine Juan Francisco Cerón Gómez, nació en 1960 ‘como un grupo autónomo dentro 
del Sindicato Nacional del Espectáculo’ y ‘se convirtió en otro de los cauces de 
intervención política en el entramado administrativo del cine español’ (Cerón 
Gómez, 2004: 26). Esta organización profesional, convertida en una plataforma legal 
para la acción opositora, estaba encabezada por Juan Antonio Bardem, que para su 
funcionamiento tuvo que colaborar con simpatizantes del régimen (Bardem, 2002: 
150). El nombre de este director, referente del PCE en el sector cinematográfico y 
miembro del comité central de ese partido, aparece en el dossier también en 
relación con esta estrecha relación que se proponía con la ASDREC (Doc. 1).   
 
Dentro de la labor sectorial que se propone desde la CCB se apuesta por la labor en 
la Federación Nacional de Cineclubs. Reaparecen en el relato que estamos 
elaborando los cineclubs, lo que da cuenta de nuevo de su influencia como espacio 
de debate y de resistencia (Palacio, 2006: 116). En este caso se recurre a las 
estrategias de infiltración en una plataforma legal porque, si consiguen separarla de 
los organismos oficiales, ven en ella una estructura que puede favorecer y ampliar el 
circuito de distribución de películas que están llevando a cabo. Algo que no tenía 
cabida dentro la normatividad de la exhibición cinematográfica. Por ello están 
articulando una red de distribución para una serie de películas, no tan solo 
realizadas por la CCB, en la que aprovechan todas las posibilidades, también las 
que denominan ‘paralegales o clandestinas’ (Doc. 1).  Los espacios que se incluyen 
son un buen ejemplo de los lugares que había para ese ‘mercado político’ al que 
hizo mención Román Gubern en su estudio sobre el cine clandestino en Cataluña 
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(Gubern, 1979: 179), tal como nos hemos referido en apartados anteriores. Así este 
cine contaba con la complicidad para su exhibición de las ‘Comisiones Obreras, de 
Barrio, de Solidaridad, Comités pro-Vietnam, cineclubs, parroquias, centros 
deportivos, institutos, colegios, grupos y colegios profesionales, partidos políticos’ 
(Doc. 1).  
 
Joan Antón González califica las películas nacidas de esta actividad de la CCB de 
‘contra-información’ (Torrell, 2013b: 58). Relacionado con esta cuestión está la 
discusión que Román Gubern señala en sus memorias sobre la ‘filosofía política’ 
(Gubern, 1997b: 275) de las prácticas fílmicas de la CCB. Gubern enfrenta una 
postura más cercana al registro testimonial de los actos de la oposición al 
franquismo, dentro de la cual se encontraba él mismo, con otra de mayor reflexión 
teórica que se pretendía alejar de lo que denominaban de forma peyorativa como 
‘reportajismo’ (Gubern, 1997b: 275). En esta segunda opción Gubern encuadra a 
Portabella y Gustau Hernández. La urgencia política, las condiciones de producción 
pero también la posible salida de este material con destino a televisiones extranjeras 
hizo que la corriente reportajista fuese la que predominó51.   
 
Ya se ha visto como Portabella defiende que tuvo una relación de no pertenencia 
con la CCB, algo que también sucede cuando se le pregunta por la Escuela de 
Barcelona o por el PSUC. Como se ha señalado estuvo implicado en iniciativas de 
carácter unitario, sobre las cuales sí admite su pertenencia destacando la diversidad 
política y social de las mismas52. Dentro de ellas desempeñó un significativo rol. De 
este modo, Portabella diferencia entre su participación en organizaciones unitarias 
como la Taula Rodona y, posteriormente, la AC de la labor de la CCB: ‘Una cosa es 
hacer cine clandestino y otra cosa es estar en las organizaciones que son 
transgresoras del Estado’53. Aunque Portabella no separa el cine de su práctica 
política, sino que forma parte de ella, con esta idea subrayaba el mayor grado de 
exposición que suponía el hecho de moderar o hacer de portavoz en una de las 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 A lo largo de nuestra conversación Portabella indicaba las discrepancias con Gubern aunque no la 
situaba en el marco específico de la CCB si no como su posición general ante la cinematografía y el 
trabajo sobre los códigos cinematográficos. Entrevista realizada el 28 de agosto del 2014 a Pere 
Portabella en Barcelona.    
52 Ídem. 
53 Ídem. 
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principales organizaciones político-sociales clandestinas de Cataluña, frente a la 
acción de filmar eventos de la oposición: ‘Todo esa gente era gente de cine. Yo no 
era solo gente de cine. Es que tenía unas responsabilidades políticas muy fuertes’54. 
Ambas cuestiones, la militancia desarrollada en las organizaciones de oposición y 
en la cinematografía, no tenían cabida en los marcos legales pero se situaban en 
diferentes grados de protagonismo con respecto de la acción política. Esto no niega 
el riesgo a la represión que corrieron las personas que llevaban a cabo las PFT sino 
que da una idea más precisa de la posición de su labor dentro el entramado 
opositor.   
 
Para entender la relación con la CCB se debe de tener en cuenta la restricción de la 
información que caracterizaba la política de la clandestinidad. Algo que se explica 
por la propia supervivencia del organigrama ante la detención de algún militante. 
Gracias al rol que desempeñó en la política unitaria, Portabella podía proporcionarle 
a la CCB, la información sobre las convocatorias. Es decir, no se trataba tanto en su 
caso de participar en la filmación, estaba además desarrollando algunos de los 
proyectos fílmicos a los que nos hemos referido en líneas anteriores, pero sí de un 
apoyo logístico. El testimonio de Pere I. Fages apunta en un sentido similar al de 
Portabella. Desde la participación de Fages en la política unitaria, cita expresamente 
la Taula Rodona, consigue la información que también le proporciona a la CCB 
sobre las acciones a filmar (Berzosa, 2009: 91). Además Fages añade que la CCB 
‘en tanto que organismo político, es uno de los organismos que convoca la 
Asamblea de Cataluña’ (Berzosa, 2009: 89). A modo de síntesis, se puede afirmar 
que el impulso de la política unitaria logró implicar a varios sectores, como señala 
Portabella ‘daba pie a que se organizaran muchísima gente en grupos y colectivos 
para cosas concretas’55 y la CCB fue su expresión en el sector de cine. 
   
5.2. Hacia un cine militante 
A la hora de abordar el contexto que se está planteando en este estudio, no 
se puede obviar el hecho de que la idea de cine militante impregnó la reflexión 
cinematográfica a nivel internacional en los años finales de la década de los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
54 Ídem. 
55 Entrevista realizada el 28 de agosto del 2014 a Pere Portabella en Barcelona. 
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sesenta56. Las revueltas del 68 habían impulsado el interés hacia la cinematografía 
militante57. En el seno de los mencionados EGC se elaboró el manifiesto Por un cine 
militante [Pour un cinéma militant] que proponía la ‘ruptura ideológica con el cine 
burgués’ (‘Manifiesto por’, [1969] 1988: 255), se pronunciaba ‘por la utilización de los 
films como arma política’ (‘Manifiesto por’, [1969] 1988: 255) e incitaba a ligar en la 
medida que permitiera el análisis de la situación objetiva y sus posibilidades de 
acción la ‘ruptura ideológica a una práctica militante’ (‘Manifiesto por’, [1969] 1988: 
256). Desde las concreciones de la cinematografía utilizada como arma para la 
lucha política58 la idea de cine militante que se defendía en este texto iba más allá 
de un cine de partido o ligado a organizaciones políticas. En este caso se trataba de 
un cine controlado, tanto a nivel de distribución como de realización, por los propios 
militantes implicados en él, que serviría de ‘base de intercambios de experiencias 
políticas’ (‘Manifiesto por’, [1969] 1988: 256), propiciando en su recepción debates a 
partir de los problemas concretos que dieron lugar a la película, vinculado con 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 Marc Ferro ha señalado la ‘revolución española’ de los años treinta como el origen de un ‘cine 
militante, no comercial, realizado con pocos medios’ (Ferro, [2003] 2008: 52). Esta afirmación se 
concreta en propuestas como Tierra de España (The Spanish Earth, J. Ivens, 1937), España 1936 
(Espagne 1936, J. P. Le Chanois, 1937) y Sierra de Teruel (Espoir, A. Malraux, 1939) (Ferro, [2003] 
2008: 52). Además indica la actividad de una serie de operadores que recogieron imágenes de 
actualidad durante el conflicto español (Ferro, [2003] 2008: 52). Según Ferro se despierta así una 
corriente que ‘alimentaría también en los Estados Unidos una tendencia revolucionaria, social, 
antirracista, cuya obra maestra fue sin lugar a dudas Salt of the Earth (La sal de la tierra, H. 
Biberman,1954)’ (Ferro, [2003] 2008: 52). No obstante, previamente a esta película, en este país 
norteamericano ‘la batalla propagandística en torno a la guerra española encontró un campo de 
intervención privilegiado’ (Gubern, 1986: 49). Sonia García López ha estudiado en profundidad la 
actividad de Frontier Films, productora responsable de obras como Tierra de España y Return to life 
(H. Cartier-Bresson y H. Kline, 1938), que García López plantea como la iniciativa más exitosa en las 
estrategias cinematográficas en la órbita política del frentepopulismo estadounidense, el conocido 
como Popular Front (García López, 2013: 51). 
57 Dentro de las estrategias de frentepopulismo, en este caso en Francia, también se desarrolló una 
cinematografía que se ha estudiado dentro de los relatos del cine militante francés (Hennebelle, 1976: 
20-23). El ejemplo más conocido de la misma es La vie est à nous, película documental de propaganda 
del PCF, llevada a cabo por un equipo de militantes y simpatizantes comunistas bajo la supervisión de 
Jean Renoir y destinada a ser una herramienta para la propaganda política en las elecciones de 1936 
(Marie, 2000: 239). En la crítica post-sesentayochista francesa la atención a este film ejemplifica los 
debates que se están dando en relación con el cine militante. Dentro de su trabajo doctoral centrado en 
investigar las relaciones entre el PCF y el cine francés, Laurent Marie incluye algunas de las 
reacciones que generó esta película en los años inminentemente posteriores al mayo francés, que 
oscilaban entre su ejemplificación en la ausencia del espíritu revolucionario y el reformismo burgués 
característico del PCF en Positif hasta su defensa por parte de los Cahiers du Cinéma (Marie, 2000: 
239).  
58 El cine se podía convertir en un arma política desde las estrategias de la comunicación alternativa 
abordando objetos de información obviados por los medios ‘burgueses’. También con prácticas 
fílmicas que propiciaran el análisis del sistema capitalista y evidenciasen sus contradicciones para 
combatirlas o que divulgasen y sirvieran de enseñanza con un interés crítico y de movilización ‘las 
formas de luchas revolucionarias’ (‘Manifiesto por’, [1969] 1988: 256-257). 
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acciones políticas y con una difusión a la que iría en paralelo ‘una información que 
las explique, las complete o las provoque’ (‘Manifiesto por’, [1969] 1988: 256). 
 
Marc Ferro apunta que: ‘En los años posteriores a 1968, con el renacer del espíritu 
revolucionario, se multiplican las películas militantes’ (Ferro, [2003] 2008: 52) y no 
fue Francia el único lugar donde se están dando debates teóricos alrededor de este 
concepto. En el mercado editorial español apareció en 1971 Problemas del nuevo 
cine, una selección de Manuel Pérez Estremera de ponencias realizadas en los 
espacios de debate de la Mostra internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro. A 
partir de la edición de 1966, la segunda de este evento cinematográfico, se llevaron 
a cabo una serie de mesas redondas que Pérez Estremera identificaba con: ‘Uno de 
los elementos que dio mayor peso específico y mayor prestigio al festival’ (Pérez 
Estremera, 1971: 10). De la quinta edición del mismo, celebrada en 1969, Pérez 
Estremera hizo en cambio una valoración crítica negativa tanto en las películas 
seleccionadas como de los debates teóricos establecidos (Pérez Estremera, 1970: 
21-23). En ella Portabella participó con Nocturno 29 y se celebró una mesa redonda 
que se denominó ‘Cine y política’ (Pérez Estremera, 1971: 22) dentro de la cual el 
teórico Pio Balldelli presentó la ponencia ‘El “cine político” y el mito de las 
superestructuras’.  
 
Nos detenemos en ella porque se incluye dentro del libro de Pérez Estremera (1971: 
168-191), por lo tanto, se dio a conocer dentro del mercado editorial español durante 
el tardofranquismo, y además en el texto se planteó la cinematografía militante 
como una de las tres hipótesis complementarias de trabajo sobre las cuales se 
desarrolla la función política del cine como manifestación de la lucha de clases.     
 
En primer lugar, Baldelli identifica el cine de intervención ‘sin ambición de duración y 
perfección, capaz de calar en las situaciones concretas, como un panfleto 
cinematográfico’ (Baldelli, [1969] 1971: 173). En opinión de Baldelli, sirve de 
‘Contrainformación que hace a los sujetos de la acción política dueños de la 
información, enseñando a utilizar un instrumento que después, en las distintas 
situaciones, podría dirigir autónomamente, precisamente como hoy se prepara un 
panfleto’ (Baldelli, [1969] 1971: 173-174). En segundo lugar está el film-ensayo ‘que 
implica la reflexión rigurosa, científica, la búsqueda’ que utiliza también la ficción en 
cuanto ‘construcción declarada’ (Baldelli, [1969] 1971: 175). El cine militante, la 
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tercera, es la ‘propuesta utópica’ entendiendo esta como ‘sueño de una cosa real’ y 
como motor necesario para la tenacidad que requiere la lucha (Baldelli, [1969] 1971: 
180). El cine militante es el que procede hacia el plano de clase y tiene como 
elemento decisivo la circulación de materiales ‘en una estructura clandestina o 
alternativa que consigue llegar a las masas populares según actos políticos que 
actúan como aclaraciones ideológicas y propuestas para la acción’ (Baldelli, [1969] 
1971: 180).  
 
De este modo, para Baldelli la recepción tiene mayor peso que el rodaje en cuanto 
la operatividad del cine militante. Por eso, incide posteriormente en la necesidad de 
que este tipo de cine ensaye ‘maneras de distribución y disfrute sobre distintos 
planos complementarios’ (Baldelli, [1969] 1971: 185). Dentro de las cuales, además 
de la creación de un ‘circuito antagonista’ (Baldelli, [1969] 1971: 185), de formato 
reducido y arraigado en un lugar con grupos estables, Baldelli propone aprovechar 
los canales de cine no comercial ya consolidados y las infraestructuras del sistema, 
sacando provecho de sus contradicciones, por ejemplo en cuanto a las ayudas de 
financiación (Baldelli, [1969] 1971: 186). Se debe de subrayar el hecho de que 
Baldelli está proponiendo estas formas de circulación y recepción poniendo 
ejemplos italianos, país que disfrutaba de una situación política diferente a la 
española. Por supuesto, ni Baldelli ni Pesaro son los únicos teóricos y eventos que 
reflexionan en la Italia de la época sobre cine militante. El libro 1968-1972 
esperienze di cinema militante editado en 1973 por Faliero Rosati da buena cuenta 
de toda una serie de iniciativas y documentos cuya mera mención excede los 
propósitos de esta tesis doctoral.  
 
Durante el tardofranquismo la situación política no era desde luego favorable para la 
práctica y la reflexión del cine militante. No obstante, la publicación de textos como 
el de Baldelli en libros españoles muestra como la conceptualización de este 
término encontraba resquicios dentro de la legalidad franquista.  
 
En las publicaciones clandestinas del PCE como en Mundo Obrero el término cine 
militante se utilizó excepcionalmente. A él se recurre para titular un pase de cine en 
Londres en 1975 dentro del especial dedicado a la emigración en Mundo Obrero 
(Corresponsal, 1975: VII). En la noticia de este evento londinense se alude a una 
filmación promovida por Comisiones Obreras en la ciudad catalana de Terrassa. No 
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obstante, el cuerpo principal del texto se dedica a Dreams and Nightmares (A. 
Osheroff y L. Klingman, 1974).   
 
Esta propuesta de no ficción nace de Abe Osheroff, que luchó en la guerra civil 
española formando parte de la Abraham Lincoln Brigade. El documental se concibe 
como un homenaje a los brigadistas, tomando como hilo conductor la vida de Abe y 
su regreso a la España de finales del franquismo. En la crónica de la publicación 
comunista se destacan las dificultades que existieron para llevar a cabo su filmación 
y que la realización del mismo ‘no hubiera sido posible sin la ayuda del movimiento 
clandestino que filmó parte del metraje y luego lo sacó del país de contrabando’ 
(Corresponsal 1975: VII). Es decir, Osheroff se apoya en las PFT para sacar 
adelante su proyecto. A partir del testimonio de Pere I. Fages, el historiador del cine 
Alberto Berzosa subraya las relaciones que este mantuvo con Osheroff al que se 
suministró ‘mucho material para su difusión’ (Berzosa, 2009: 56). En el dossier de 
los militantes comunistas de la CCB conservado en AHPCE (Doc. 1) se habla de 
que se le facilitó una copia de París, Junio 1971 (CCB, 1971), película que 
comentaremos en líneas posteriores, y que estaba elaborando un film sobre España 
para los circuitos universitarios, que sería Dreams and Nightmares (A. Osheroff y L. 
Klingman, 1974). Incluso se menciona un acuerdo sobre los beneficios que se 
generen de este film.  
 
Las producciones estadounidenses no son siempre abordadas en las publicaciones 
del PCE con la afinidad que despiertan en Mundo Obrero el trabajo de Abe 
Osheroff, cabe recordar sobre él que, como afirma Román Gubern: ‘El film subraya 
la complicidad de los Estados Unidos en el mantenimiento del franquismo’ (Gubern 
1986: 136), o Tierra de España (J. Ivens, 1937), cuya toma de posición política está 
claramente ubicada en favor de la lucha ‘contra el fascismo’ (‘Tierra de’, 1976: VIII). 
En concordancia con la retórica antiimperialista que mantenía este partido 
comunista español frente a la presencia militar de los Estados Unidos en Vietnam y 
Camboya, Nuestra Bandera incluye actos de boicot a los pases de la película 
Boinas verdes (The Green Berets, J. Wayne, 1968) (‘Respuesta española’, 1970: 
66), noticia que había aparecido en el órgano del Comité Central jaleada bajo el 
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título ‘Así se defiende Vietnam’ (‘Así se’, 1969: 3)59. Dentro de las PFT en el Estado 
español se llevaron a cabo filmaciones sobre acciones violentas contra las sedes de 
empresas estadounidenses60.  
 
Por otro lado, la película de Osheroff enlazaba también con la memoria de la guerra 
civil española desde una óptica crítica con los triunfadores. Algo que despertó la 
atención de las publicaciones del PCE hacia films como Granada, mi Granada 
(Grenada, Grenada moja, R. Karmen, 1967) y Morir en Madrid (Mourir à Madrid, F. 
Rossif, 1963)61 (Peñalva 1975: 2, ‘Homenage a’ [sic] 1976: VII, ‘Festival Europeo’, 
1977: III, Begles, 1977: III, Corresponsal, 1976a: II, Corresponsal, 1976b: VII, 
‘Sherbeek’, 1976: VIII).  
 
En Francia se publicó en 1976 el trabajo sobre cine miltiante dirigido para Cinéma 
d’Aujourd’hui por Guy Hennebelle. En su introducción Hennebelle explicaba lo que 
había entendido esta cinematografía a partir de tres características que, en síntesis, 
eran su desarrollo al margen del sistema comercial de producción y distribución62, 
realizado en pequeños formatos63 y con un carácter de combate, al servicio de la 
clase obrera y de las otras clases o categorías populares64  (Hennebelle, 1976: 12).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59 Las críticas también se articulan con respecto a la hegemonía económica estadounidense en la 
industria cinematográfica. Un ejemplo es la victoria de Taxi Driver (M. Scorsese, 1976) en el Festival 
de Cannes se atribuye en Mundo Obrero a que ‘a sus posibles méritos, unía el patronazgo de los trust 
americanos del cine’ (‘Cannes 1976’, 1976: VI). 
60 Por ejemplo, Manifestación de solidaridad con Vietnam (CCB, 1972), sobre el atentado contra la 
sede de Pan Am en Barcelona. Pere I. Fages afirmó: ‘no diremos que lo montamos nosotros pero lo 
montan con nosotros: “¿dónde podemos pegar un petardazo que podamos filmar?” (Berzosa, 2009: 
91). La violencia de la filmación por parte de los manifestantes no es habitual dentro de las PFT y 
encajaba mal con la imagen de oposición pacífica que se deseaba proyectar al exterior organizaciones 
como el PCE y el PSUC. El historiador del cine Josep Torrell (2015) menciona también Manifestación 
desde el balcón (CCB, 1972), acción contra la sede del Reader’s Digest y atribuye estas dos 
filmaciones a Manel Esteban. 
61 La película de Rossif no solo provocó la protesta institucional española y tensionó las relaciones 
diplomáticas con Francia (Liogier, 2005: 111-125) sino que inspiró también la respuesta de películas 
de corte franquista (Berthier, 2005: 129).  
62 En Occidente y en el Tercer Mundo. Admite la también la existencia de un cine militante en ciertos 
países socialistas en los que conserva su utilidad en el contexto de una lucha de clases que continúa 
después de la revolución (Hennebelle, 1976: 12) 
63 Incluye también el vídeo (Hennebelle, 1976: 12) 
64 Menciona la función asignada de contrainformación, intervención y movilización, además de su 
función de lucha contra el capitalismo y su carácter antiimperialista. Tanto en este punto como en el 
anterior introduce cuestiones relacionadas con la economía precaria en la que se sustenta (Hennebelle, 
1976: 12). 
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En el tomo del que es director Hennebelle65 se incluyen también artículos que 
enseñan las grietas que se estaban dando en el cine militante. Un ejemplo de esto 
es el texto de Jean Paul Fargier, cuyas reflexiones se habían dado a conocer en 
Tribune Socialiste, Téléciné o Cinéthique en una actividad que a partir de 1968 
sintetiza como ‘la mitad de lo que he escrito (…) es propaganda del cine militante; la 
otra mitad simples recetas’ (Fargier, [1976] 1977: 4).  
 
En el escrito de Fargier se articula una denuncia sobre el dogmatismo con el que se 
puso en práctica, tanto teóricamente como en forma de películas, esta etiqueta. Algo 
que Fargier observó también en sus procesos de recepción:  
 
Lo que les gusta a los militantes de los films militantes, es poder reconocer una 
tonadilla conocida, un discurso sabido, aprendido, aprobado, recitado, difundido, o, 
por el contrario, atacado, rechazado, refutado, denunciado, desechado. Y el placer, 
en algunos casos, puede ser igual tanto si se formula lo que se niega como si se 
formula lo que se bendice. No hay sorpresas, se a ver lo que ya se sabe. Se sabe a 
donde se va, se está en un terreno conquistado o por conquistar (Fargier, [1976] 
1977: 8).    
 
En opinión de Fargier el fin del cine militante ‘es la toma del poder. El poder del 
Estado’ (Fargier, [1976] 1977: 8). Este crítico había defendido un concepto de cine 
militante como cine de partido, ligada en su caso a la idea de partido único, algo de 
lo que se desmarca en el momento que está escribiendo el artículo al que se está 
haciendo referencia (Fargier, [1976] 1977: 9). En ese texto Fargier defiende la 
relación entre el cine militante de partido, en su desarrollo dentro de los países 
capitalistas, y ‘el cine de Estado de las naciones dominadas por el “socialismo 
existente”, el capitalismo de Estado. A un lado y otro, el cine no sirve más que para 
cortar la voz de aquellos que ya no se reconocen’ (Fargier, [1976] 1977: 11). Por 
ello, aboga por la desaparición del cine militante hecho por cineastas que:  
 
sueñan ser de partido y que actúan como si lo fueran. Ese cine debe desaparecer, 
para que en el momento de la revolución desaparezca el Estado. Si no, se puede 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 Tras el editorial, el dossier dirigido por Hennebelle comenzaba con un texto a modo de introducción 
de Joris Ivens, cineasta de origen holandés y paradigma de esta corriente cinematográfica en su 
vertiente internacionalista. El breve escrito de Ivens se titulaba ‘Los tres ojos del cineasta militante’ 
[Les trois yeux du cinéaste militant]. Con ello Ivens hace referencia a un primer ojo que ve la realidad 
a través del visor de la cámara, a un segundo ojo que permanece bien abierto a todo lo que está 
sucediendo alrededor de la pequeña imagen encerrada en el cuadro y, por último, señala también un 
tercer ojo que debe estar fijo sobre el futuro (Ivens, 1976: 10). Muestra de su internacionalismo es la 
llamada final del texto a considerar el cine militante francés más allá del plano nacional en el contexto 
de desarrollo de esta cinematografía en el mundo entero y cierra su escrito con la esperanza de que 
Hennebelle escriba pronto un libro sobre cine militante internacional (Ivens, 1976: 10).  
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decir que el cine militante prepara, hoy, la dictadura sobre el proletario de mañana. 
Si no, los films militantes señalan el camino hacia los gulags (Fargier, [1976] 1977: 
13).  
 
El escrito de Fargier se tituló en francés ‘Pour le déperissement du cinéma militant’ y 
le prestamos atención porque fue traducido al español con el nombre de ‘Miseria del 
cine militante’ por Eugeni Bonet (Fargier, [1976] 1977: 4-13) dentro del primer 
número de la revista Visual. En esta publicación barcelonesa se presenta la 
propuesta de Fargier como una ‘clara e inteligente crítica desde dentro a ciertos 
aspectos del denominado “cine militante”’ (‘Presentación’, 1977: 3) y los 
responsables de la revista consideran que en ese momento la crítica de Fargier 
puede ser aplicable al ámbito español (‘Presentación’, 1977: 3), lo que demostraba 
su desafección con respecto a este concepto.  
 
Cuando se dio a conocer el texto de Fargier al castellano, Andrés Linares ya había 
publicado El cine militante al que ya se ha hecho referencia en apartados anteriores. 
Dentro de su reflexión esta obra incluye el concepto de ‘arte militante’ (Linares, 
1976: 12) como una idea que aspira a la mayor fusión ‘entre el arte y la vida’ 
(Linares, 1976: 12) poniendo sus recursos al servicio de la lucha contra la 
explotación y la opresión y cuyo valor se mide por ‘su eficacia revulsiva y 
concienciadora’ (Linares, 1976: 12). El arte militante, tal como lo conceptualiza 
Linares, se caracteriza también por la ‘comunicación abierta’ sustentada en un 
receptor activo que influya sobre el producto cultural y tenga capacidad de 
modificarlo ‘pudiendo llegar a convertirse eventualmente en autor de sus propios 
productos culturales’ (Linares, 1976: 12). Algo que impiden los circuitos comerciales 
establecidos y por lo que es necesario articular redes paralelas a ellos que 
acercarían las formas artísticas ‘a los lugares en los que se desarrolla la vida real, 
de las personas, a las fábricas, a los locales sindicales, a los distintos centros de 
enseñanza, barrios, etc. etc.’ (Linares, 1976: 13).  
 
Linares elabora de este modo un ataque a la idea de autonomía del arte entendida 
como una práctica creativa que posee una entidad propia desligada del contexto, 
centrada exclusivamente en el trabajo de las formas y que necesita de sus propios 
espacios institucionales para su desarrollo. Frente a esto el arte militante de Linares 
renuncia a una abstracción universalizante planteada como un a priori y, en su 
propuesta, el cine militante puede adquirir este carácter universal pero a partir de los 
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temas concretos que han sido expuestos en la película con el fin de contribuir a la 
‘clarificación y superación de los problemas de todo tipo (…)’ (Linares, 1976: 13).   
 
El cine militante es concebido en el libro del cineasta español como un medio para 
la pedagogía y concienciación de las masas, que se lleva a cabo a su servicio como 
‘parte activa de la lucha de clases’ y en el que los movimientos populares sirven de 
inspiración para sus temáticas (Linares, 1976: 15). Dentro de la proposición de 
Linares, ese ‘otro cine’ aspira a sustituir a la cinematografía comercial, que sirve 
como ‘opio del pueblo’ (Linares, 1976: 15).  
 
A pesar de que la reflexión de Andrés Linares se publica dentro del mercado 
editorial español, la situación política seguía sin favorecer este relato historiográfico 
y su aplicación al caso estatal. Aunque ya había muerto Franco, el texto de Linares, 
que estudia la práctica del cine militante en diversas latitudes de Europa, América, 
Asia y África no incluye un estudio sobre la misma en el Estado español. Linares 
conocía esta situación de primera mano, era uno de sus cineastas protagonistas 
como se verá en apartados posteriores. Sin embargo, en el momento que ve la luz 
su libro tanto el cine militante en el cual estaba implicado, que se seguía 
desarrollando en el Estado español dentro de las PFT, como su militancia política en 
el PCE, quedaban todavía entonces fuera de los marcos legales aunque cada vez 
eran más visibles.  
 
En 1978 Matías Antolín publicó en Dirigido por!  una entrevista a Andrés Linares. 
Entonces el PCE ya estaba legalizado y había concurrido en las primeras elecciones 
generales todavía preconstitucionales. A lo largo de la entrevista se puede 
comprobar como Linares ya habla abiertamente de su propio cine que había sido 
hecho fuera de la legalidad y explicó la ausencia de España en su libro alegando 
razones de seguridad para los cineastas españoles que serían mencionados y 
también a que la experiencia española no era comparable con la de otros países 
como Francia, Italia, Japón o Estados Unidos (Antolín, 1978b: 69). Al libro de 
Linares y a sus propuestas regresaremos en capítulos posteriores. 
 
  5.2.1. Introducción a El Volti y al cineclub Informe 35 
  En el dossier escrito por militantes comunistas de la CCB no se 
conceptualiza el término de cine militante pero sí que se hace uso de él cuando se 
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describen las funciones de este colectivo. De este modo, se habla de la 
organización de ‘una distribución paralela de cine político y militante’ (Doc. 1).  
 
Como ha estudiado Josep Torrell, desde comienzos de los setenta se desarrolló la 
experiencia de El Volti (Torrell, 2011: 58). Joan Antón González, su ‘inspirador’ en 
palabras de Torrell (2013b: 57), describe su funcionamiento desde una doble 
condición: ‘El Volti, como depósito era secreto: había una serie de cortafuegos que 
impedían llegar hasta él. En cambio, El Volti como exhibición, era una actividad 
pública’ (Torrell, 2013b: 57). Por un lado, el almacén de sus películas itineró por 
motivos de seguridad66 y, por otro lado, cuando se habla de actividad pública hay 
que entenderla en el carácter colectivo de una proyección de cine pero dentro de las 
restringidas condiciones que imponía la proyección de cine clandestino. Torrell, que 
explica en su investigación alguna de las estrategias de funcionamiento dentro de 
las prevenciones que imponía la clandestinidad, sitúa a las y los implicados en la 
experiencia dentro de la militancia, con los riesgos que esto llevaba consigo: ‘Todas 
las mujeres y los hombres que colaboraban en esta distribuidora no cobraban 
ningún sueldo: su trabajo –y el peligro que entrañaba de detención por la policía– 
era una forma de militancia política como otra cualquiera’ (Torrell, 2011: 60). Joan 
Antón González destaca la importancia que tenían las redes para la actividad 
clandestina y señala diferentes niveles dentro de ellas:  
 
está la red clandestina, en este caso, el PSUC; está el asociacionismo en general 
pero ligado en torno a las organizaciones religiosas (entre otras cosas porque no 
había demasiadas asociaciones fuera de la iglesia); y están también las 
organizaciones de base: Comisiones Obreras, las comisiones de barrio o los comités 
de universidades (Torrell, 2013b: 59). 
  
El Volti, apoyado en la miltancia del PSUC y CCOO, tuvo en los espacios 
característicos de lo que se ha explicado bajo el concepto de mercado político su 
medio para llegar a las audiencias. Al tratarse de una experiencia que tenía lugar 
fuera de los cauces legales, no había un flujo de información abierto sino que cada 
componente tenía una información limitada sobre su funcionamiento, como se 
puede deducir de los testimonios de otros de sus implicados, Mariano Aragón y 
Joan Martí Valls (Torrell, 2013a: 44), lo que muestra la importancia y el papel de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 Otro de los implicados en esta experiencia, Joan Martí Valls recordaba que ‘El Volti estuvo en mi 
casa tres o cuatro años. Era un enorme saco de material, formado por películas de todo tipo. Este saco 
con el tiempo, fue pasando a través de diversas personas’ (Torrell, 2013b: 44).    
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coordinador que tenía Joan Antón González en la experiencia. No obstante, era 
necesario para desarrollar las PFT contar con un tejido de complicidades. Como 
señala Pere I. Fages, esto hace que nadie pueda capitalizar este tipo de 
experiencias 67 . Para el más mínimo rodaje, la distribución de una copia o la 
organización de un acto de exhibición de material clandestino se necesitaba el 
apoyo de un grupo de personas que lo hiciese posible. De algunas de estas 
personas cómplices nunca se conocerán los nombres.    
 
 En su actividad El Volti aprovechó las plataformas legales como los cineclubs y, de 
nuevo, en relación con la figura de Joan Antón González cabe destacar 
especialmente la actividad del cineclub Informe 35 que fue creado en 1972, estaba 
situado en la calle Balmes de Barcelona, en una sala que se alquiló a los 
Escolapios, y en cuya génesis González tuvo de nuevo un papel protagonista. En su 
entrevista con Torrell, Joan Antón González desvincula esta iniciativa del PSUC y la 
sitúa plenamente dentro de la actividad de Comisiones Obreras (Torrell, 2013b: 62). 
Martí Valls recuerda que cuando le plantearon la idea de la creación de un cineclub 
se habló de que estuviese ‘vinculado a una plataforma amplia, aprovechando la 
estructura organizativa de Comisiones Obreras y el Partido Socialista Unificado de 
Cataluña (PSUC)’ (Torrell, 2013a: 46) y coincide con que ‘Informe 35 nació en la 
primavera de 1972, a iniciativa de Comisiones Obreras’ (Torrell, 2013a: 46).  
 
Este cineclub fue así una experiencia en la que el consumo cinematográfico se 
convirtió en un acto político con implicaciones directas en las actividades opositoras 
de este sindicato, como señala Joan Antón González: ‘Comisiones Obreras ve una 
oportunidad clara de utilizar Informe 35 para tener una fuente de financiamiento. El 
cineclub financiará al aparato central de propaganda de Comisiones Obreras de 
Barcelona’ (Torrell, 2013b: 62). Algo que también indica Martí Valls: ‘Nuestro vínculo 
con Comisiones Obreras hacía que éstas fueran las receptoras de los “fondos” 
económicos que quedaban después de cubrir toda nuestra actividad en cuanto a la 
organización, proyección y extensión político cultural del cine-club Informe 35’ 
(Torrell, 2013a: 48). Además, González y Martí Valls coinciden en afirmar que 
también se dio dinero a la Comissió de Solidaritat, un organismo de la acción 
unitaria (Torrell, 2013b: 62 y Torrell, 2013a: 48).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67 Tercer episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003).  
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Los diversos posicionamientos ante el hecho cinematográfico, pero también ante la 
militancia política, generaban círculos de afinidades que se ligaban con espacios en 
los que se proyectaba cine. Por supuesto, esta separación de audiencias, gustos y 
lugares era en la práctica más compleja y porosa. La sala donde se celebraban las 
proyecciones de Informe 35 tenía una capacidad para 650 personas sentadas 
además de las que entrasen de pie (Torrell, 2013a: 47). En la atracción de públicos 
jugó un papel importante la presencia en el coloquio de personalidades reconocidas 
en el mundo de la cultura, entre los mencionados es fácil observar su orientación 
predominantemente opositora68. Como parece obvio no todas las personas que 
acudían a la proyección estaban movidas por los intereses militantes. Mariano 
Aragón recordaba del siguiente modo a las audiencias que frecuentaban Informe 35:  
 
el universo de asistentes estaba formado por un público ‘progre’ de izquierdas, 
obreros politizados, comprometidos y un entorno de compañeros y compañeras de 
los mismos, más los cinófilos [sic] –como les llamábamos– que ignoraban la finalidad 
política de nuestra actividad, pero las películas que proyectábamos solo podían 
verlas en Informe 35 y a precios muy económicos al provenir mayoritariamente de la 
Federación Española de Cineclubs (Torrell, 2013a: 48). 
 
Se vislumbra a raíz de este comentario diversos modos de entender la 
cinematografía y su relación con la política. En este sentido, la denominada como 
cinefilia despertó las críticas de las audiencias más políticamente militantes69.  
 
  5.2.2. La CCB y El Volti como experiencias próximas 
  En un artículo publicado a finales de la década de los setenta, Román 
Gubern escribió sobre el nacimiento del cine militante en Cataluña que uno de los 
ejes del cine clandestino fue aquel que situaba ‘su contradicción principal con la 
censura y con los mecanismos de represión política del régimen’ (Gubern, 1979: 
178). En este texto ya planteó ese debate entre ‘reportajismo’, término que vimos 
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68 En la carpeta de Informe 35 que se conserva en la Filmoteca de Catalunya se puede encontrar el 
anuncio de la proyección de El último cuplé (Juan de Orduña, 1957) con la presencia del escritor 
Manuel Vázquez Montalbán. Mariano Aragón recuerda entre las personas que hicieron de ponentes ‘a 
Juan Antonio Bardem, Antonio Álvarez Solís, Joan Enric Lahosa, Juan Ramón Capella, Manolo 
Vázquez Montalbán, Manuel Sacristán, Jaume Perich, Carlos Durán, Jaime Camino, Pere Portabella, 
Román Gubern, Carlos Castilla del Pino, Maruja Torres, Feliu Formosa, etcétera’ (Torrell, 2013a: 47). 
Joan Martí Valls menciona el éxito de convocatoria que logró la ponencia de Manuel Sacristán, que 
tuvo también presencia policial (Torrell, 2013a: 48).  
69 Un ejemplo de esto se encuentra en las obras de los Marta Hernández, los cuales definieron al 
cinéfilo en su relación con la Filmoteca ‘como un espécimen que se creía definitivamente extinto (…) 
Más muerto que vivo, el zombie que siempre ha sido alcanza su ideal: muerto que realiza actos 
necrófilos’ (Hernández, 1976b: 15). 
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que recogía en sus memorias, al que contraponía ‘una función cinematográfica de 
concienciación, clarificación ideológica y debate político, en una línea más o menos 
paralela a la emprendida por Solanas y Getino en “La hora de los hornos”’ (Gubern, 
1979: 178). Gubern también se refirió a esta película recordando que su primera 
parte, la película completa consta de tres70, era ‘una copia solicitadísima’ (Gubern, 
1997b: 276). La hora de los hornos es señalada en su relato autobiográfico como 
una de las que distribuía el El Volti, iniciativa que no es citada por el nombre pero sí 
descrita brevemente: ‘las Comisiones Obreras decidieron organizar un depósito de 
material y un sistema de suministro de cintas’ (Gubern, 1997b: 276). 
 
El historiador del cine Mariano Mestman se ha ocupado del estudio de La Hora de 
los hornos (F. Solanas y O. Getino, 1968) en varios de sus trabajos. La lectura de 
las investigaciones de Mestman (2004, 2008, 2009), también en aquellas que 
prestan una atención principal a España (Elena y Mestman, 2003, 79-92), sirven 
para constatar la significación que tuvo la película en diversos contextos de 
recepción71, pero también para recordar que el concepto de cine militante adquirió 
contornos específicos en la teoría latinoamericana72. En un contexto académico en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70 Esta exhibición de la primera parte, predominante en España, no era gratuita y marcó diferencias con 
la exhibición que se dio en Argentina, como explican Elena y Mestman: ‘la diferencia entre las 
'versiones' proyectadas en cada lugar, algo naturalmente relacionado con la estructuración del film en 
tres partes, con una duración total de 4 horas y 20 minutos, y las consiguientes dificultades que 
normalmente generaba la proyección de la obra íntegra. Cada parte tenía, por lo demás, características 
de contenido y formales distintas y, de hecho, Lara [se refieren a Fernando Lara y sus críticas para la 
revista Nuestro Cine] explicita que su “enorme desilusión” deriva de la segunda proyección de la 
película en Pesaro, cuando no sólo se exhibe la primera parte, sino también la segunda (la abiertamente 
peronista, digamos) y la tercera. Estas profundas tensiones en torno a la imagen de Perón y el 
peronismo que ofrece el film -con su vinculación al fascismo por determinados sectores de la crítica 
europea-, así como la habitual exhibición de tan sólo la primera parte en festivales posteriores a 
Pesaro, serían de hecho explícitamente debatidas por algunos críticos españoles en distintas entrevistas 
con Octavio Getino en esos mismos años’ (Elena y Mestman, 2003: 84-85). 
71 El CCI le dedicó un dossier al cine latinoamericano en el que se le dio un amplio tratamiento a esta 
película. En el documento, que se conserva en la Filmoteca de Catalunya, se comentan las tres partes y 
se añade además una compilación de críticas sobre la misma y una entrevista con Solanas y Getino. A 
largo del dossier se señala la dificultad de recepción que tuvo esta obra a nivel europeo por las 
suspicacias que despertaba el peronismo: ‘No es fácil olvidarse de las concomitancias ideológicas del 
antiguo régimen peronista con ciertos fascismos europeos, uno de los cuales aún logra sobrevivir a 
través (y a pesar de) la historia (reciente) europea, dando cobijo a ese contradictorio líder que es EL 
GENERAL PERÓN’ (‘Cine latinoamericano’, 1974: 12). El subrayado se mantiene del original. Más 
adelante se añade: ‘Actualmente este film solo PODRÁ tener validez si nos olvidamos de la figura de 
Perón, haciendo abstracción de la realidad, de sus condicionantes y de sus condicionamientos 
finalizados, para aplicarlos a nuestra propia realidad… o aplicándola a la realidad actual argentina, 
logrando que el film se vuelva en contra de la figura-ideológica dogmatizada por el propio film en 
1967’ (‘Cine latinoamericano’, 1974: 12).  
72 En relación con este aspecto resulta especialmente interesante las reflexiones que hace Mestman 
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el que la atención a la experiencia de El Volti era muy escasa, el estudio del cine 
político argentino y su recepción en el Estado español llevó a Mestman a abordar 
esta iniciativa (Elena y Mestman, 2003, Mestman, 2008). Mestman construye la 
aproximación que hace de esta experiencia a partir del testimonio de Joan Antón 
González, aunque también se apoya en bibliografía y otras entrevistas con 
miembros de Comisiones Obreras. Este investigador define El Volti como una 
iniciativa que adquiere su desarrollo: ‘en una coyuntura en que asimismo se 
configuraba la Comissió de Cinema de Barcelona’ y ‘se constituye a partir de un 
grupo de profesionales, con vinculación con el PSUC aunque no de un modo 
orgánico y sistemático’ (Mestman, 2008: 19). También menciona su actividad como 
la organización de ‘un depósito de películas políticas instalado en casas de 
personas insospechadas de ser opositoras y una distribuidora clandestina’ 
(Mestman, 2008: 20).  
 
Dentro del anexo documental de su tesis doctoral, que se tituló El cine político 
argentino: 1968-1976. De La hora de los hornos al exilio, Mestman incluyó un 
documento que identificó como: ‘Catálogo de películas (Lista de material disponible) 
del colectivo catalán “El Volti”. Barcelona, 1969-1975’ (Mestman, 2004: 354). No 
obstante, algunas de las películas del listado están hechas en 1976, por lo tanto 
esta tiene que ser la fecha mínima de datación. En su investigación sobre esta 
distribuidora de cine clandestino, Torrell hace referencia a un catálogo de ‘1976 
(probablemente el último), que había circulado entre cine clubs. Son tres páginas 
grapadas, con la sola inscripción “Llista de material disponible–Format 16mm”’ 
(Torrell, 2011: 62). Esta descripción coincide con el archivo que incluye Mestman en 
su trabajo doctoral y la datación con la de los trabajos más tardíos. En este 
documento cada película está catalogada atendiendo a su formato, con su título y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
sobre la formulación de Solanas y Getino, elaborada originalmente en 1971, del concepto de cine 
militante como una de las categorías internas del Tercer Cine: ‘la propuesta del Tercer cine se vincula 
al ambiente conmocionado por la eclosión del tercermundismo durante la década del sesenta, y en 
particular se refiere a las búsquedas de un cine de descolonización cultural para el Tercer mundo, que 
se define por oposición al cine de Hollywood (Primer cine) y que intenta superar las limitaciones 
atribuidas al denominado “cine de autor” (Segundo cine). Si (tendencialmente) la búsqueda de un 
Tercer cine remite al problema de la creación de un nuevo lenguaje, el cine militante involucra en un 
lugar central la discusión sobre el desarrollo de un circuito popular de exhibición’ (Mestman, 2009: 
124). La centralidad del concepto de cine militante recae en la formulación de Solanas y Getino en su 
carácter vinculado a una política, también a sus organizaciones, y en: ‘la propia práctica del filme con 
su destinatario concreto: aquello que el filme desencadena como cosa recuperable en determinado 
ámbito histórico para el proceso de liberación’ (Solanas y Getino citados en Mestman, 2009: 124).  
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duración, indicando si es en blanco y negro o color y mencionando el idioma de la 
versión. Se acompaña además de una escueta sinopsis y del precio de alquiler de la 
copia. 
 
Cuando se mencionan las funciones de la CCB en el documento del AHPCE (Doc. 
1), cuya elaboración es anterior a este catálogo de El Volti, se cita la distribución de 
16 títulos. Al final del dossier del AHPCE se recoge también un listado en francés, 
de cara a su circulación internacional, con las sinopsis de diez películas, algunas de 
las cuales no eran mencionadas entre las anteriores. Estas películas, ni las que se 
incluyen en la primera parte del dossier ni en el listado en francés, coinciden en su 
totalidad con las de El Volti. No obstante, hay que tener en cuenta que el catálogo 
de esta distribuidora de cine clandestino no fue fijo y se fue modificando durante su 
funcionamiento, como constata Torrell (Torrell, 2011: 62)73. Así que el hecho de que 
no estuviesen en ese listado no quiere decir que formasen parte del catálogo de El 
Volti en algún momento de su historia74.  
 
Estos títulos no coincidentes entrarían también dentro de los posicionamientos 
políticos del antifranquismo. El mencionado Pere Portabella participó en la 
realización de dos de ellos. Además del ya citado Poetes Catalans, en el listado en 
francés del documento del AHPCE (Doc. 1) se incluye el film que hoy conocemos 
como Aidez l’Espagne (Miró 37) (P. Portabella, 1969). Para entender esta película 
cabe mencionar que dentro de su mirada hacia otras artes, Portabella encontró en 
Miró un cómplice privilegiado. La relación con este artista se plasmó en varios de 
sus trabajos fílmicos. Por ejemplo, en la performativa experiencia Miró l’altre (1969), 
que llama la atención sobre la materialidad de la actividad pictórica, su posibilidad 
de creación y destrucción, tarea que realiza el propio Miró en las vidrieras del 
Colegio de Arquitectos de Barcelona durante una exposición antológica que se le 
organizó en esta institución en 1969. Junto a este cortometraje, Portabella concibió 
para la muestra Premios Nacionales (1969), una irónica aproximación al arte oficial 
a ritmo de zarzuela a través de algunas de las pinturas que habían sido 
galardonadas desde 1941 hasta el 1969, en ese momento almacenadas en los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73 En el listado de El Volti no aparecen algunas de las obras que sí que llegó a distribuir como 
Granada, mi Granada y Viridiana (Torrell, 2011: 62).  
74 Por ejemplo, Mariano Aragón recuerda la distribución de Octubre (S. M. Eisenstein, 1928) (Torrell, 
2013b: 44). Sin embargo, esta película no aparece en el documento que recoge las películas de El Volti 
y sí lo hace en el de la CCB (Doc. 1).  
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sótanos de la Biblioteca Nacional de Madrid, que son localizadas y enseñadas a 
cámara por el personal de servicio de la institución cuya fachada sirve de inicio y 
final de la película. En el contexto de una exposición a Miró la propuesta de 
Portabella servía para confrontar las herencias de la vanguardia con el arte que 
había sido premiado por el franquismo.  
 
La tercera película relacionada con esta exposición era precisamente Aidez 
l’Espagne (Miró 37). Construida a través de material de archivo, el film toma como 
punto de inicio el ambiente de las elecciones de febrero de 1936, que ganó el Frente 
Popular, incluye también el regreso de Lluís Companys tras su encarcelamiento e 
imágenes de la Guerra Civil de los dos bandos, entre ellas el multitudinario entierro 
del anarquista Buenaventura Durruti en Barcelona, que se intercala con la obra de 
Miró. El título hace referencia a un sello que hizo este artista para recaudar fondos 
en favor de la causa republicana y que aparece como cierre de la película que 
finaliza con el plano detalle del puño cerrado de la figura, lo cual no dejaba dudas de 
la orientación política de la obra. De nuevo, las películas de Portabella resultaron 
problemáticas, y el realizador decidió retirarlas de la muestra ante la petición de los 
organizadores, no aceptada por él, de que fuera suavizado el discurso de Aidez 
l’Espagne (Miró 37), dado que podía hacer peligrar la apertura de la exposición75.! 
 
Otros trabajos no coincidentes entre el listado de películas distribuidas que se 
incluyen en el escrito de militantes comunistas de la CCB (Doc. 1) y el catálogo de 
El Volti son la película de Carles Durán Raimon, a la que nos hemos referido en 
apartados anteriores76 y dos películas en cuya realización participó Llorenç Soler, 
bien en colaboración con Helena Lumbreras, como El cuarto poder (1970), que 
trataremos en siguientes capítulos, o bien en solitario, como Será tu tierra (1965). A 
pesar de estas ausencias, que bien pudieran haber sido en algún momento 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Otras colaboraciones de Portabella con este pintor fueron Miró la forja (1973) y Miró tapís (1973). 
Estas películas fueron producidas por la Galería Maeght y en ellas el cineasta desplaza el protagonismo 
autoral del artista para centrarse en los procesos de producción de sus obras. Si en Miró l’altre se 
filmaba a las trabajadoras de la limpieza que son las que culminan la acción performativa, Miró la 
forja y Miró tapís se centran en las dinámicas artesanales que dan lugar a creaciones de un Miró 
mencionado pero no mostrado en ninguno de estos dos cortometrajes 
76 En el listado elaborado en francés incluido dentro del dossier de los militantes comunistas de la CCB 
(Doc. 1) no se indica el realizador. La fecha que se da de esta película es 1968. No obstante la 
descripción sobre su estructura y su prohibición coincide con la película realizada por Carles Durán 
explicada en apartados anteriores.   
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presencias hoy no documentadas, existe una evidente proximidad entre la CCB y El 
Volti. Ambas fueron experiencias colectivas nacidas en Cataluña y desarrolladas 
fuera de la legalidad, nutridas con militantes del PSUC, sin una pertenencia orgánica 
al partido y con una línea de acción ideológicamente afín dentro de un entramado 
opositor que exploró las posibilidades políticas de la cinematografía.  !
 
  5.2.3. Soler como punto de referencia 
  Otras películas de Llorenç Soler sí aparecen tanto en el archivo sobre la 
CCB (Doc. 1) como en el catálogo de El Volti. Una de ellas es El largo viaje hacia la 
ira (L. Soler, 1969) cuya génesis guarda una estrecha relación con Será tu tierra. El 
trabajo aborda la problemática de la emigración dentro del Estado español desde el 
sur hasta Barcelona. Para ello, Soler retoma el metraje de Será tu tierra (L. Soler, 
1966), un encargo del Patronato Municipal de la Vivienda cuyo contenido no 
satisfizo los propósitos institucionales de mostrar los logros en las políticas 
habitacionales, como sintetiza Martí Rom:  
 
Aquella película de barracas, de obreros saliendo del metro de madrugada, de la 
búsqueda de trabajo en manos de los ‘prestamistas’ de la plaza Urquinaona (…), de 
Raimon cantando ‘de la terra venim’…, no gustó nada al Ayuntamiento, al Patronato 
Municipal de la Vivienda. Ni aún con aquellos planos finales de bloques modernos 
con televisor, nevera y plancha: “un hogar digno” (…) (Martí Rom, 2012: 137).  
 
Soler vuelve a esa experiencia pero ahora desde el contexto creativo de las PFT, 
enfatizando el contenido crítico de Será tu tierra, una operación favorecida por el 
discurso de la voz over y la introducción de nuevas secuencias. En la misma edición 
en la que fue premiado Jordà, el trabajo de Soler también se llevó un galardón en el 
festival de Leipzig otorgado por la Federación Internacional de la Prensa 
Cinematográfica [Fédération Internationale de la Presse Cinématographique] 
(García Ferrer y Martí Rom, 1996: 41). Soler subrayó la importancia que tuvo este 
premio en su carrera por tratarse de un festival tan específico, orientado hacia un 
cine que se entendía ‘como un arma, como un instrumento de lucha política’ [com a 
arma, com a instrument de lluita política] (García Ferrer y Martí Rom, 1996: 41). Su 
presencia allí le permitió tomar contacto con una serie de significativos cineastas, 
entre ellos, cita a ‘Chris Marker, Joris Ivens, Roman Karmen, Santiago Álvarez, 
Boris Kaufman (…)’ (García Ferrer y Martí Rom, 1996: 41). Aunque esta no había 
sido su primera presencia en el festival.  
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En la edición anterior también había estado en el evento cinematográfico organizado 
en Leipzig con 52 domingos (L. Soler, 1966). Una aproximación al mundo de la 
tauromaquia desde un punto de vista de clase. El centro de su narración son unos 
jóvenes que quieren ser toreros y desarrollan su vida y sueños en los barrios 
populares a los que llegaba la emigración en Barcelona, enlaza así con las películas 
anteriormente mencionadas. El toreo es para ellos, también para el padre de uno de 
estos muchachos que interviene en la película, un vehículo de fantasías con el que 
conseguir la movilidad social y mejorar sus condiciones de vida. Los jóvenes son 
presentados en su contexto cotidiano, desde la escuela de tauromaquia hasta el 
trabajo que desempeñan como obreros, dentro de un relato documental en el que el 
director introdujo escenas ficcionalizadas precisamente para buscar una mayor 
impresión de realidad (García Ferrer y Martí Rom, 1996: 41). En la entrevista que le 
hicieron García Ferrer y Martí Rom, Soler habló del deseo de hacer un cine aferrado 
a la realidad y admite una gran influencia de Accattone (P. P. Pasolini, 1961) y de 
Los Golfos (C. Saura, 1959) (García Ferrer y Martí Rom, 1996: 39 y 13), también de 
El momento de la verdad (Il momento della verità, F. Rosi, 1965)77 (García Ferrer y 
Martí Rom, 1996: 13 y 39). !
!
A propósito de esta presencia en Leipzig, Llorenç Soler señaló en la entrevista que 
se hizo para esta tesis doctoral78 las dificultades de exhibición que habían tenido en 
esa edición las películas relacionadas con el Mayo del 68 francés por chocar con la 
ortodoxia comunista. Algo a lo que respondieron varios cineastas, entre ellos 
también Helena Lumbreras, con un escrito de protesta. A nivel ideológico Soler 
concebía su práctica fílmica desde la izquierda antifranquista, fue un ‘compañero de 
viaje’ y en el encuentro que mantuvimos con él afirmó no haber pertenecido a 
ningún partido político 79 . Este carácter antifranquista queda también plasmado 
dentro de las PFT en El Altoparlante (L. Soler, 1970). Para su realización, Soler 
superpone los discursos de Franco como voz over sobre unas imágenes de 
trabajadores, la mujer tiene un papel secundario en la filmación, yendo hacia ‘sus 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
77 Esta película de temática taurina contó con la participación de Pere Portabella y Ricardo Muñoz 
Suay. L. Soler señala en los momentos de preparación de su proyecto la colaboración de este último, 
con el que contacta a raíz de su colaboración con Rosi y le indicó donde se reunían los muchachos 
(García Ferrer y Martí Rom, 1996: 39).    
78 La entrevista se realizó por Skype el 19 de marzo de 2014. 
79 Ídem. 
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respectivos trabajos a primeras horas de la mañana’ (Romaguera y Soler, 2006: 
395). La banda de imagen y la banda sonido unen así la explotación laboral y la 
opresión política evidenciando la lejanía de las palabras gubernativas con la realidad 
social. La película fue difundida en el interior por la distribuidora clandestina El Volti 
y  se encuentra entre las películas que se pueden consultar actualmente en Ciné-
Archives (Doc. 7) en relación con la herencia de los fondos de UNICITÉ80, lo que 
apunta hacia su difusión internacional. Idea que refuerza el hecho de que aparezca 
en el listado en francés que se incluye en el dossier de los militantes de la CCB que 
se conserva en el AHPCE (Doc. 1).   
 
El nombre de Llorenç Soler se menciona en este texto como uno de los 
precedentes, junto con Portabella, de los modos de hacer cine que la CCB está 
llevando a cabo. En el momento en el que se escribe el dossier al que estamos 
haciendo mención, él y Portabella son paradigmas de unas actividades 
cinematográficas que se sitúan al margen de los cauces legales. En el caso de Soler 
reaparece la problemática de su pertenencia en relación con las iniciativas 
clandestinas. Si bien no fue miembro de la Comisión de Cine de Barcelona, sí que 
colaboró con ella poniendo al servicio de iniciativas unitarias sus conocimientos 
técnicos como operador. Un testimonio audiovisual de esto es Muntanya (1970)81, 
film que documenta el encierro de Montserrat contra el proceso de Burgos. En la 
copia que se conserva en la Filmoteca de Catalunya, además de corroborar la 
versión de Portabella sobre su protagonismo en las iniciativas unitarias, se puede 
identificar a las personas que participaron en el encierro. Aunque sus protagonistas 
fueron conocidos ya en la época, este hecho ha dado pie a debates sobre la 
distribución o no del film 82. En cuanto a su realización, Josep Torrell ha identificado 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80  Ciné-Archives, Espagne, 28/IX/1978 Claude Thiébaut et Britgitte Dornès. Note relative aux 
Archives: ESPAGNE. También se incluye su nombre en una carta escrita en 1972 de la DECO a la 
ATEES. CDM, Fondo documental de la ATEES, 002-001, 9/10/1972 Carta de DECO a ATEES. 
81 Con esta denominación aparece en el catálogo de El Volti. La traducción que se propone al francés 
por parte de los militantes comunistas de la CCB es La Montaña – La Montagne y anteriormente había 
aparecido en el documento del AHPCE como La Montaña, Monserrat 1970. (Doc. 1). 
82 Josep Torrell ha defendido que: ‘el responsable del comité de intelectuales del PSUC se opuso 
taxativamente a su difusión alegando que en la película se veía quienes hablaban y esto dejaba en una 
posición delicada a los militantes del PSUC y de otras fuerzas políticas. La película se archivó y salió a 
finales del franquismo en las listas de material del Volti, también clandestino’ (Torrell, 2015). Mariano 
Aragón afirmó sobre este asunto que: ‘Si eran personas fácilmente identificables del interior, era muy 
raro que el partido corriera el riesgo de distribuirla. No por nada: por precaución. Aunque los 
encerrados en Montserrat se la jugaron dando sus nombres y apellidos, una cosa es saber que estaban 
allí, y otra bastante distinta verlo en una pantalla’ (Torrell, 2013a: 45). Como bien señala Torrell la 
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la voz over con Octavi Pellisa y atribuye el montaje a Manel Esteban (Torrell, 2011: 
57). Esteban y Soler ya habían coincidido en trabajos anteriores. Manel Esteban 
había colaborado con Llorenç Soler desempeñando esta tarea en 52 domingos. 
Este a su vez hizo de operador en el cortometraje dirigido por Esteban ! i després 
ningú no riurà (M. Esteban, 1968). Esta faceta de cámara era muy preciada dentro 
del cine militante y ellos tenían los conocimientos técnicos necesarios para sacar 
adelante las filmaciones. De hecho, fue Esteban quien asumió regularmente esta 
tarea dentro de la CCB. Él fue uno de los que participó en la filmación del mitin del 
PCE en Montreuil en 1971 que dio lugar a la película documental París, Junio 1971 
(CCB, 1971).!
    
  5.2.4. ¿La CCB al servicio del Partido? 
  A París, Junio 1971 se le dedica un apartado específico en el 
documento elaborado por los miembros de la CCB del AHPCE (Doc. 1). Se debe de 
tener en cuenta que en el mismo se animaba al partido a incidir en el campo del 
audiovisual a través de las plataformas ya  existentes pero también con otras creadas 
ex novo. En relación a esto se afirma que se está realizando un estudio, en 
colaboración con UNICITÉ, para constituir una sociedad legal para suministrar films a la 
emigración. De este modo, se propone así la formación de un grupo de trabajo con una 
doble condición. En primer lugar, serviría como prolongación en el exterior de la 
Comisión de Cine de Barcelona y los grupos que trabajan en el audiovisual en España 
desde coordenadas próximas. En segundo lugar, sería un organismo ‘directamente 
vinculado y dependiente del partido’, sin especificar si este era el PCE o el PSUC.  
 
La película París, Junio 1971 era un precedente significativo en cuanto a la difusión 
de los intereses de una organización partidista y podía jugar a favor de sus 
objetivos. Sin embargo, no se debe de olvidar que la CCB se configuró como una 
iniciativa unitaria. La decisión de embarcarse en un proyecto así generó tensiones 
entre sus componentes. Algo de lo que ha quedado constancia documental (Doc. 1) 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
película se incluye en el catálogo de la distribuidora clandestina. En el dossier de los militantes 
comunistas del AHPCE (Doc. 1) aparece entre las películas distribuidas al principio del documento y 
en el listado de films escrito en francés orientado a la distribución internacional. Este documental 
aparece también mencionado en un informe de UNICITÉ, la productora del PCF, elaborado en 1978 en 
relación a la catalogación de sus archivos dentro de los materiales sobre España. Lo que parece apuntar 
a su distribución internacional. Frente a la calificación de película invisible de Torrell, Joan Antón 
González afirma recordar que fue programada y se pasó bastante por parroquias (Torrell, 2013b).  
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y que también recuerdan alguno de sus miembros como Román Gubern83. Para 
desmarcarse de lo que sería una iniciativa orgánica del PSUC o del PCE, lo que se 
alega en el documento es que se planteó la máxima autonomía en la producción y 
se acordó que el film se centraría en aquellos aspectos característicos de la política 
de acción unitaria y en la alternativa democrática. En síntesis, el partido sería el 
responsable de la logística y el equipo de la CCB desarrollaría una producción 
autónoma.  
 
Con la película ya finalizada y circulando internacionalmente cuando este dossier se 
escribe, los autores del documento en su doble condición de militantes y miembros 
de la CCB marcan como primera conclusión que en una iniciativa como esta era 
posible colaborar con organizaciones políticas ‘incluso a su servicio’ (Doc. 1). Lo 
cierto es que con este documental, la CCB había elaborado una película que poseía 
una gran capacidad de proyección para los intereses políticos del PCE. Esto no 
quiere decir que formase parte de ningún organigrama partidista, ni que todos sus 
miembros perteneciesen al PSUC, pero en la condiciones históricas de la España 
del momento la filmación del mitin de Montreuil no era un trabajo neutro. Con la 
elaboración de París, Junio 1971 la CCB había tomado posición, y casi partido, de 
forma significativa. 
 
El proyecto de esta película se situaba también dentro de una lucha de poder entre 
el PCE encabezado por Santiago Carrillo y la escisión filosoviética de Enrique 
Líster84. El mitin sirve como demostración de la fuerza de la organización de Carrillo 
como aglutinadora de la mayoría social comunista en pleno aumento de la 
movilización interior del Estado contra el régimen85. También evidencia la abierta 
crítica que entonces mantenía ese partido ante una posible sucesión monárquica al 
franquismo, postura que abandonará durante la transición democrática, y de la 
aspiración del Pacto para la libertad, desde el cual impulsar un cambio político 
promovido por las fuerzas políticas y sociales de oposición al régimen. Además, el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 Román Gubern mencionó las reticencias que mostró al respecto Josep María López Llaví que era 
independentista. Correspondencia por correo electrónico recibido el 17 de junio del 2014. 
84 Tal como contextualiza Pere Fages en el tercer episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 
2003). 
85 En el documental se recogen reflexiones de militantes y dirigentes comunistas sobre sucesos 
contemporáneos que afectaban a la lucha antifranquista como el Proceso de Burgos o la huelga de la 
Seat. 
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film se preocupa de escenificar la diversidad territorial y lingüística de los españoles 
en concordancia de las directrices que mantenía el PCE86.  
 
En su análisis de París, Junio 1971, el historiador del cine Vicente Sánchez-Biosca 
ha acudido a la idea de ‘film-acontecimiento’ (Sánchez-Biosca, 2014: 166), 
siguiendo la idea de película-acontecimiento y su reformulación como film-evento tal 
como la había definido la profesora Nancy Berthier. Esta abordó el concepto de 
‘película-acontecimiento’ en un estudio sobre Raza (J. L. Sáenz de Heredia, 1942) 
como: 
 
aquellos filmes que han entrado en la historia del cine por vincularse de manera 
estrecha con un contexto sociopolítico determinado. Son películas que constituyen 
en sí unos acontecimientos históricos y cuyo sentido se vincula más a la Historia que 
a la historia del cine. Como tales, se inscriben en las memorias colectivas 
constituyendo puntos de referencia, de fijación, de cristalización memorísticas 
(Berthier, 2007: 53).  
 
De modo más reciente, dentro de un estudio centrado en Viridiana (L. Buñuel, 1961) 
Berthier reformuló el concepto de película-acontecimiento en el de film-evento:  
 
La manera en que propongo articular cine e historia a partir de esta definición del 
evento como revelador, desplaza el campo de operatividad de la noción de ‘evento’ 
aplicada al cine. Se trata de considerar que algunas películas son como eventos. Y 
de descubrir de qué modo arrojan luz no solamente unos periodos determinados de 
la historia, sea desde el punto de vista de su producción o de su inmediata 
recepción, sino también de qué manera se relacionan a veces con unas 
problemáticas más generales, cuando persisten en la memoria colectiva (Berthier, 
2013: 341-342).  
 
Para su análisis propone tres niveles en relación con el film-evento, no como 
compartimentos estancos sino como esferas interrelacionadas pero cada una con 
un sentido determinado. El primero es el del ‘proceso de elaboración’, el segundo es 
el del ‘contenido (temática) o de su estética’ y el tercero el de su ‘recepción tanto en 
su tiempo como en el de su supervivencia en las memorias colectivas’ (Berthier, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86 Como se puede escuchar en este documental, en su intervención Carrillo proclamará: ‘Camaradas yo 
quiero terminar con un grito que no estamos muy acostumbrados a dar pero que fuera de nuestra patria 
tiene un sentido para nosotros comunistas y revolucionarios. Quiero gritar diciendo ¡Viva España! Y al 
decir ¡Viva España! Digo también Gora Euskadi askatuta! Y digo también Visca Catalunya lliure! Y 
digo también Viva Galiza ceibe!’. En la película hay escenas en catalán, gallego y vasco, se explica el 
nacimiento y desarrollo del PSUC en catalán, aparece una intervención, que no se produce en la 
celebración del mitin, de Santiago Álvarez Gómez, presidente del Partido Comunista de Galicia y en 
otra Josep Moix, presidente del PSUC. También se recogen tradiciones musicales populares (grupos de 
gaitas, gente cantando flamenco, etc…) y un debate entre militantes sobre la situación que hay en 
Euskadi después del Proceso de Burgos.  
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2013: 341). Apoyándose en estas sugerentes ideas de Berthier y haciendo uso de 
diversa documentación encontrada en el AHPCE, Sánchez-Biosca concluye sobre 
esos tres niveles en su aplicación a París, Junio 1971 que:  
 
un acontecimiento, como estrategia política y acto de representación pública, cobra 
sentido en tres tiempos: antes de su celebración, es decir, a partir de que la 
dirección del partido lo decide, en colaboración con el PCF, y la maquinaria 
organizativa se pone en funcionamiento (preparación, movilización de militantes, 
infiltración entre los emigrantes, decisión de consignas…), durante el acto en el que 
se escenifica el cuasi mágico encuentro o reencuentro con los líderes del partido de 
militantes, compañeros de viaje, simpatizantes o simples decepcionados del 
franquismo, y después, mediante la difusión del material registrado, la circulación del 
film montado, la difusión de fotos en Mundo Obrero y otras publicaciones y la 
consiguiente modificación o prosecución de la estrategia política desplegada. Todo 
ello puesto al servicio de un esfuerzo de visibilización del partido y de exhibición de 
su poderío. En suma, esta acción (que cabría denominar happening) debe ser 
tomada como un proceso, aun cuando posea un momento de éxtasis (Sánchez-
Biosca, 2014: 174). 
  
En el documento elaborado por Ciné-Archives sobre los materiales en relación con 
España que conservan se puede observar un montaje más breve de París, Junio 
1971 (Doc. 7). En este documento se habla de que fue elaborado para la fiesta del 
diario L’Humanité [la fête de l'Huma], publicación del PCF, de ese mismo año. Esta 
era una concentración multitudinaria con actividades diversas, en el caso concreto 
de la edición de 1971 la gran afluencia de gente se puede comprobar en el 
documento filmado que se conoce con el título de Fête de l’humanité (Pierre Potel, 
1971). Más de la mitad de la película de este montaje abreviado de París, Junio 
1971 se dedica a la llegada y presencia de la militancia de base antes del mitin y la 
figura que cobra un protagonismo, casi exclusivo, es Pasionaria. En realidad no en 
el desarrollo del discurso político sino en su jaleado recibimiento y cuando propone 
entonar La Internacional, como así se hace.  
 
En este montaje se mantiene el saludo de Jacques Duclos con Dolores Ibárruri a la 
llegada de esta y el dirigente francés aparece en diversas ocasiones a su lado. Es 
una película de carácter celebrativo en la que Carrillo tiene un papel muy 
secundario, se le vislumbra en momentos de la filmación pero su presencia no 
cobrará protagonismo hasta la declaración final que se puede leer en la pantalla 
contra la dictadura española, por la libertad de los comunistas españoles y de las 
fuerzas democráticas, a favor de la amnistía de presos políticos y exiliados políticos 
con una llamada a los diferentes sectores sociales y generaciones de intensificar la 
unión en la lucha a favor de la solidaridad con España. Sobre esta declaración, 
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situada en la mitad inferior de la pantalla, se van sucediendo en la parte superior las 
imágenes de los cuatro líderes protagonistas del acto. Comienza precisamente con 
Étienne Fajon, miembro del Comité Central del PCF y director en ese momento de 
L’humanité, a los que siguen las fotografías de Duclos y Carrillo, para cerrar con la 
de Dolores Ibárruri.  
 
Dentro de un estudio que aborda la construcción de la imagen carismática de 
Pasionaria, el historiador del cine Vicente Benet señala que los años finales de su 
vida ‘supusieron una apoteosis de su valor conmemorativo’ (Benet, 2013: 45). Benet 
destaca la importancia que tuvo el acto de París como espacio de unión 
intergeneracional al atraer al exilio republicano superviviente, pero también a sus 
hijos e hijas. Además de conseguir la presencia de emigrantes españoles que 
habían dejado su país por razones económicas (Benet, 2013: 48). En su reflexión 
del documental hace referencia a ‘una entrevista en la que Carrillo, muñidor del 
acto, aparece junto a la mitificada líder a la que había desplazado de la dirección del 
partido en pie de igualdad’ (Benet, 2013: 49). La operación política que se propone 
en la versión completa del documental es diferente a la versión abreviada, donde no 
se incluye ni las intervenciones de Carrillo en el mitin ni esta comparecencia 
conjunta fuera de él. Se está actuando ahora sobre un nivel más interno, en el que 
Carrillo afianza su de liderazgo dentro del PCE pero también su posición dentro del 
antifranquismo, como máximo responsable de las políticas del principal partido de la 
oposición al régimen. Para ello, como señala Sánchez-Biosca: ‘Santiago precisa del 
apoyo carismático de Dolores, emblema del PCE y del comunismo internacional y, a 
la postre, inofensiva competencia’ (Sánchez-Biosca, 2014: 176).  
 
En el momento del mitin de París, Pasionaria ocupaba el cargo de presidenta del 
PCE. Sin embargo, había sido desplazada desde hacía tiempo del timón del partido. 
Esa responsabilidad recaía en Santiago Carrillo, algo que tuvo formalización en su 
ascenso a la secretaría general en el VI Congreso celebrado en Praga en 1960. Fue 
entonces cuando Carrillo ocupó el cargo que concentraba el poder en el PCE, 
organización articulada por unas dinámicas de funcionamiento guiadas por el 
centralismo democrático, doctrina que Carrillo hereda pero que mantiene también 
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durante la transición política (Treglia, 2011: 9)87. En la versión más extensa del 
documental es Pasionaria, la figura española principal en la mitología comunista 
internacional, la que enuncia el Pacto para la libertad. 
 
Entre las conclusiones que sacan de la realización del documental los militantes 
comunistas de la CCB (Doc. 1) denunciaban la falta de agilidad en la persona que 
representaba al partido, de la que no se dice el nombre, señalaban en su 
funcionamiento la ausencia de una infraestructura adecuada y hacían autocrítica por 
no haber sido excesivamente optimistas en sus planteamientos. Además se 
preocuparon de incluir sus estrategias de funcionamiento interno, concretadas por 
ejemplo en suavizar los problemas que iban surgiendo para evitar mayores 
discusiones dentro de la CCB. A pesar de estas problemáticas la valoración que se 
hizo de la experiencia fue positiva porque había servido como prueba de que se 
podían ‘producir films de una cierta envergadura a costes realmente bajos’ y porque 
había consolidado las relaciones con UNICITÉ (la productora del PCF) ‘quienes nos 
han permitido beneficiarnos de su ayuda personal durante el rodaje y el montaje, de 
sus relaciones a distinto nivel, de condiciones favorables en laboratorios, etc.’ (Doc. 
1). 
 
En su investigación sobre UNICITÉ, Céline Barthonnat señala la experiencia de 
Collectif Dynamiques diapositives (Dynadia), que es la iniciativa que aparece en los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
87 En su informe sobre ‘Problemas de organización y los estatutos del partido’ para el V Congreso del 
PCE celebrado en 1954, Santiago Carrillo, que todavía no había ascendido a la secretaría general, 
explicaba el significado del centralismo democrático como el principio que rige este partido comunista 
español. Su intervención se podría sintetizar en cinco puntos: 1) ‘El carácter electivo, de todos los 
organismos de dirección del Partido, de abajo a arriba’. Algo que tenía como excepción el interior del 
Estado por las peculiares condiciones de la clandestinidad. Por ello, al frente de las organizaciones 
interiores estaban ‘camaradas designados directamente por el Comité Central o por los órganos 
autorizados por este para hacerlo’. 2) ‘la obligación de los organismos dirigentes del Partido de dar 
cuenta periódicamente de su gestión ante las organizaciones correspondientes’. 3) ‘la observancia de la 
disciplina de Partido y la subordinación de la minoría a la mayoría’. Este sería el punto fundamental en 
cuanto al sometimiento disciplinar y el trabajo hacia homogeneidad del partido. ‘En nuestro partido se 
discuten libremente los problemas, pero una vez terminada la discusión y tomada una decisión por 
mayoría, esa decisión es obligatoria para todos los miembros del Partido’. 4) ‘entraña la obligatoriedad 
de los acuerdos de los organismos superiores para los inferiores’. La dirección quedaba centralizada 
dentro de una organización jerarquizada. En este caso el órgano superior es el Congreso del partido y 
sus decisiones son de obligado cumplimiento para toda la organización. En el período que va desde la 
celebración de un congreso a otro es el Comité Central con ‘sus funciones concentradas en el Buró 
Político elegido por él’. 5) Sirve de contención del fraccionalismo, que no es tolerado. El PCE 
‘necesita ser un bloque monolítico, sin quintas columnas en su seno’. Algo que marcaba su diferencia 
con los partidos socialdemócratas que toleraban la diversidad de corrientes en su estructura. (Carrillo, 
1955: 4).    
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créditos de editada en DVD 88 . Barthonnat lo contextualiza como una de las 
experiencias colectivas de cine militante que se formaron en la eclosión que supuso 
para este tipo de iniciativas la celebración de los EGC. Un ámbito en el que el PCF 
no tiene el monopolio del cine militante, cuestionado por la formación de colectivos 
de orientación trostkistas y maoístas. Dentro de esta situación nace Dynadia, 
compuesto por miembros o ‘compañeros de viaje’ del PCF para servir con sus 
propios medios a la propaganda del partido (Barthonnat, 2009: 2). Se trata, en 
principio de una estructura independiente del PCF, aunque próxima a él, que recibe 
propuestas del partido como la realización de la película Les communistes dans la 
lutte (Dynadia, 1969) en relación a las elecciones presidenciales que se celebraron 
en 1969 y en las que se presentó por el PCF Jacques Duclos, obteniendo más del 
20% de los votos y situándose como tercera opción más votada.  
 
Aunque podían coincidir en festivales cinematográficos internacionales, Les 
communistes dans la lutte obtuvo también un premio en el festival de Leipzig de 
1969 (Barthonnat, 2009: 3), la labor de Dynadia se desarrollaba dentro de unos 
marcos políticos diferentes a las PFT que se estaban llevando a cabo en el interior 
del Estado español. El colectivo francés realizaba este tipo de propuestas en los 
marcos legales como iniciativa próxima a un partido consolidado dentro un sistema 
democrático.  
 
La colaboración con los comunistas españoles para la filmación del mitin se produjo 
en un momento de transición para esta iniciativa. En un ámbito de toma de 
conciencia sobre la necesidad de reforzar sus medios de propaganda, el PCF se 
propone la creación de una estructura única que permita la producción y difusión de 
productos audiovisuales (Barthonnat, 2009: 2). De ahí nace en 1971 Canal 10, una 
efímera sociedad que encabezó Jacques Bidou y se nutrió de los miembros de 
Dynadia. Esta fue la semilla de UNICITÉ (Unité, Cinéma, Télévision Audio-visuel), 
constituida formalmente en 1972. Esto explica por qué en los créditos de la edición 
en DVD de París, Junio 1971 aparecida en 2004 se hace mención a Dynadia 
mientras que los miembros de la CCB hablan de UNICITÉ (Doc. 1), que no estaba 
constituida en el momento de la filmación pero sí cuando elaboran el documento.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88 Editada por Món Diplomatic en 2004 dentro del estuche dedicado a la serie documental Crònica 
d’una mirada acompañando al tercer episodio. 
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Además, el profesor Vicente Sánchez-Biosca nos ha puesto sobre la pista de un 
segundo informe que se conserva en el AHPCE en relación con el mitin. En él se da 
una visión de la filmación desde el PCE en el exilio parisino. Se trataría, por lo tanto, 
del envés del documento anterior, la explicación de la colaboración con la CCB 
hecha desde el partido. El texto aparece firmado por ‘Miguel Ángel’89, un militante 
que colaboró con Federico Melchor, responsable de prensa y propaganda del PCE, 
en la coordinación de la película. La escritura es más abierta porque era un activista 
que estaba en París. Aparecen así comunistas en el exilio mencionados por el 
nombre aunque no la identidad de ‘los tres enviados por la Comisión de Cine para 
hacer la película’, pero sí Pere I. Fages, incorrectamente escrito como ‘P. Foges’. 
De él se dice que es quien ‘fundamentalmente va a poner el dinero’ dentro de la 
CCB.  
 
De su lectura se confirma que fue Dynadia, descrita en el informe como ‘un equipo 
de cineastas del PCF’ la que colaboró en la filmación del mitin. La suma de 
esfuerzos (PCF, Dynadia, PCE, CCB) y la cantidad de metraje adquirido90 era 
celebrada por el autor del informe como síntoma de buen augurio cuando se 
preparó el rodaje: ‘Las cosas se nos pusieron muy bien: ahora se podía pensar en 
una película de hora y media, montada por camaradas y amigos’. Sobre las 
relaciones con la CCB este colectivo se describe como una iniciativa de ‘camaradas 
y amigos (estando éstos, al menos los tres que vinieron, muy identificados con 
nuestra política)’, aunque dentro de las iniciativas unitarias91. El informe destaca que 
su ‘actividad es de una importancia excepcional, habiendo creado un circuito 
clandestino para la proyección de películas de interés en asambleas preparadas por 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89  AHPCE, Francia Organización PCE caja 97/1, Mitin de Montreuil. Organización 97/1.4.3, 
Emigración Política.  
90 De acuerdo con el documento, Dynadia adquiere 1200 metros de película, gracias a la financiación 
del PCF, para realizar el documental. Al considerar el número de metros insuficiente el autor del 
informe señala que: ‘el propio responsable de Dynadia nos proporcionó a Antonio García del Pozo y a 
mí “una combine” para hacernos con otros 1200 metros’. A esto hay que sumar los que trajeron los 
miembros de la CCB: ‘Ellos venían con un equipo completo (lo alquilaron en París) y unos 1000 
metros de película’. AHPCE, Francia Organización PCE caja 97/1, Mitin de Montreuil. Organización 
97/1.4.3, Emigración Política. 
91 Se habla de su dependencia de la ‘Coordinadora de Fuerzas (Cataluña)’, alusión a la mencionada 
Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya. Se debe de recordar que en el momento en 
el que se organiza el mitin la Assemblea de Catalunya aún no estaba formalmente constituida. AHPCE, 
Francia Organización PCE caja 97/1, Mitin de Montreuil. Organización 97/1.4.3, Emigración Política. 
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CC.OO., CC. de Barrio, Enseñanza, etc.’92. No hace mención explícita a El Volti, 
pero esta explicación sobre el funcionamiento de la distribución se aproxima a lo 
que fue su actividad.     
 
Por otro lado, se introducen nuevos matices con respecto al relato de los miembros 
e la CCB. Según este informe, Dynadia ‘exigió una garantía política’93 al no ser la 
CCB un órgano del PCE, así que el autor del texto afirma haber hecho de mediador 
entre las dos partes. También se detallan los gastos de la película y las diferentes 
opciones que se abren sobre su explotación. Es decir, si esta debe de ser asumida 
como producción del PCE o si se debe de ceder el material filmado a la CCB y que 
esta se encargue del montaje. Algo que sucedió finalmente. En el documento, se 
habla también del envío de un miembro de Dynadia para ayudar a realizar el 
montaje en Barcelona.   
 
La entrevista realizada para esta tesis doctoral a Jacques Bidou94, realizador de Les 
communistes dans la lutte (Barthonnat, 2009: 3), uno de los miembros fundadores 
de Dynadia y quien llegará a ser responsable de UNICITÉ, nos proporciona una 
tercera perspectiva, la de Dynadia y el PCF. Bidou señala el origen Dynadia en 1968 
dentro de las derivas del EGC aglutinando a una serie de personas que habían 
estado en su comisión de difusión, versión que coincide que la que Barthonnat 
expone en su artículo (Barthonnat, 2009: 2). También indicó que la colaboración 
para la filmación del mitin se realiza en el período en que Dynadia está deviniendo 
en UNICITÉ y afirma ser la persona que, como responsable del equipo, tomó la 
decisión de enviar a Brigitte Dornès a Barcelona para realizar la edición de la 
película. Dornès, que era editora, fue la militante a la que se refiere el informe 
anterior aunque no la menciona por el nombre. En palabras de Pere I. Fages, esta 
cubrió una carencia de la CCB, la ausencia de un montador de confianza95.  
 
A lo largo de la conversación con Jacques Bidou, este habló sobre sus contactos 
con la militancia cinematográfica española durante el tardofranquismo. Entre los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 Ídem. 
93 Ídem.  
94 Entrevista realizada en París el día 10 de junio de 2014.  
95 En el tercer episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
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nombres  que mencionó está el de Miguel Ibarrondo, vinculado con el Centro de 
Información y Solidaridad con España  [Centre d’Information et Solidarité avec 
l’Espagne] (CISE), con sede en París y dirigido por el militante comunista Marcos 
Ana. El historiador del cine Alberto Berzosa ha definido el funcionamiento de CISE 
como ‘un núcleo cultural español en el extranjero, que se encargaba de organizar 
campañas de solidaridad con el pueblo español’ (Berzosa, 2009: 51). Ligado al 
CISE aparece el nombre de Miguel Ibarrondo en el dossier elaborado por militantes 
comunistas de la CCB que se conserva el AHPCE (Doc. 1). Él es una de las cinco 
personas que aparecen en el proyecto de constituir una sociedad legal para 
suministrar films a la emigración. En ese mismo documento el nombre de Miguel 
Ángel aparece entre las tres personas que asumen la delegación exterior de la CCB 
y del Grupo de Madrid, cuestión a la que volveremos en líneas posteriores.  
 
En su libro sobre el PCE, Gregorio Morán aborda la filmación que da lugar a París, 
Junio 1971 como un encargo que se le hace a Fages a través del militante 
comunista de Andrés Sorel (Morán, 1986: 492). En correspondencia mantenida con 
Sorel, este recordaba haber presentado a Pere I. Fages a Santiago Carrillo96 y 
señala lo siguiente sobre el nombre de Miguel Ángel: ‘supongo se refiere al que 
conocíamos por “Cocolo”, que trabajaba en el CISE, dirigido por Marcos Ana. Él se 
ocupaba de actos culturales, relaciones con quienes venían de Madrid, y temas de 
propaganda y difusión’97. La apelación a Cocolo, remite al pseudónimo con el que se 
conocía a Ibarrondo.  
 
No obstante, más importante que la posible identificación del Miguel Ángel que firma 
el informe con Miguel Ibarrondo, resulta el hecho de que sí que fue Ibarrondo quien 
desempeñó el rol de enlace entre el PCE y los miembros de la CCB. En la 
investigación de Berzosa, Ibarrondo aparece como el miembro del PCE que 
‘coordinaba las acciones cinematográficas que tuvieran que ver con el partido’ 
(Berzosa, 2009: 51). A propósito de París, Junio 1971 Manel Esteban recordaba a 
Ibarrondo como: ‘el que nos controlaba a nosotros, tenía la misma función que 
Bidou en Francia’ (Berzosa, 2009: 95). Bidou admite que recibió también algo de 
dinero de CISE para su actividad, niega cualquier tipo de tensión con la militancia 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96 Correo electrónico de Andrés Sorel recibido el 28 de septiembre de 2015.  
97 Ídem.  
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comunista española en relación con el cine y señala su especial solidaridad con ella 
debido a las específicas circunstancias políticas bajo las cuales vivía España, la 
dictadura franquista98.  
 
En cuanto al equipo, la descripción sobre la película que se conserva en Cine-
Archivés99 señala en el ámbito catalán a Pere Portabella, Manel Esteban, Carlos 
Durán y Pere I. Fages ayudados por los camaradas franceses a través de Dynadia. 
Lo que necesariamente implica retomar la posición de Portabella con respecto a la 
CCB. A lo largo de nuestro encuentro Bidou atribuía a Carles Durán un rol 
abiertamente militante y a Pere Portabella una implicación política más externa con 
la iniciativa. Portabella no estuvo en París pero se ocupó de supervisar el montaje 
que se hizo en Sonoblok durante las noches gracias a la complicidad con los 
profesionales de esa empresa100. La bibliografía también sitúa a Manel Esteban 
como corresponsable del mismo (Berzosa, 2009: 49, Torrell, 2015) y así lo 
menciona Pere I. Fages101. Además en la descripción de los materiales que se 
conservan en Ciné-Archives, elaborada por los profesionales de este archivo y que 
se incluye en el anexo documental de esta tesis doctoral (Doc. 7), se habla de dos 
equipos de filmación uno de Jean-Claude Brisson, técnico de sonido, y otro de 
Phillippe Läik, realizador comunista.  Además de la colaboración francesa, Fages 
señala que en Roma se hicieron el tiraje de copias y el etalonaje102 .  
 
En el dossier de los militantes comunistas de la CCB que se encuentra en el AHPCE 
(Doc. 1) se incluye un epígrafe bajo el cual se desarrolla la difusión por parte de esta 
comisión de cine de la película París, Junio 1971. Los contactos que se establecen 
son principalmente con las democracias europeas y no con los países socialistas. 
De hecho, en la anotación final de este apartado se habla de ‘fracaso absoluto’ en 
relación al pase que se organizó a través de CISE en París convocando a los 
agregados de prensa y las corresponsalías televisivas de los países socialistas para 
la proyección de la película y a la que no asistió nadie.  Frente a esto, se habla de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98 Entrevista realizada en París el día 10 de junio de 2014. 
99 Cine-Archivés, archivador Espagne, ficha de Paris-Juin 1971 (no se indica la fecha de elaboración 
del documento).  
100 Entrevista realizada el 28 de agosto del 2014 a Pere Portabella en Barcelona. 
101 En el tercer episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
102 Ídem. 
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gestiones en curso con televisiones en Italia, Francia y la República Federal de 
Alemania. También de la ya mencionada copia facilitada a Abraham Osheroff. La 
excepción en esta órbita socialista sería Cuba sobre la que se admite haber 
entablado gestiones con el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos.   
 
La descripción de esta difusión internacional comienza con la venta a la televisión 
sueca de material para hacer un remontaje centrado en la entrevista con Santiago y 
Dolores. Al final de este documento, incluyen diversos recortes de comentarios de la 
prensa sueca que testimonian que este pase se produjo. El contacto que se ha 
tenido por correo electrónico con el archivo documental donde se encuentra la 
información de SVT, la televisión pública de Suecia, confirma la existencia de un 
programa de Världen i fokus103 dedicado a la resistencia al régimen de Franco 
dentro y fuera de España. En la descripción del programa se hace referencia al 
encuentro de la oposición en París con Carrillo y Pasionaria. Humberto López y 
Guerra, que desempeñó las labores de editor en ese programa confirma que se 
emitió104 y tanto los recortes de prensa incluidos en el dossier como la información 
de la documentación de la televisión sueca apuntan hacia su fecha de emisión en 
abril de 1972.  
 
En el documento que fue escrito por militantes comunistas de la CCB se incluye un 
epígrafe titulado ‘La necesidad de utilizar el cine y los medios audiovisuales en el 
trabajo político’ (Doc. 1). A la hora de practicar esto fijan su atención en la televisión 
al aglutinar a la mayor comunidad de espectadores y espectadoras, como industria 
de la que el cine depende cada vez más y como medio hegemónico en difusión de 
informaciones: ‘El cine en el terreno de la información y el documento ha perdido 
casi toda su vigencia, y está en vías de perderla como espectáculo’, se afirma en el 
dossier (Doc. 1). En el ámbito de  la información y la industria audiovisual observan 
una concentración industrial creciente, algo que relacionan también con las nuevas 
posibilidades del ‘videotape (cinta audiovisual electromagnética) y de las casettes’ 
(Doc. 1). Desde su actividad fílmica, la CCB buscó insertarse en el engranaje 
mediático del panorama audiovisual que le tocaba vivir. En este sentido hay una 
conciencia del papel que puede jugar la televisión para la actividad que están 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103 Correo electrónico recibido de Agneta Sjöborg el 3 de octubre de 2012. Nuestro agradecimiento al 
profesor John Sundholm por su ayuda en la mediación. 
104 Correo electrónico el 6 de septiembre de 2015.  
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llevando a cabo, algo que compartirán con otros colectivos cinematográficos cuyas 
PFT serán analizadas en capítulos posteriores.  
 
La colaboración con televisiones extranjeras se convirtió en un elemento clave para 
la CCB desde un doble objetivo. En primer lugar, estaba el interés político de 
proporcionar imágenes que fuesen difundidas televisivamente para influir sobre la 
opinión pública internacional en favor de los intereses antifranquistas. Esto se daba 
además en un contexto mediático en el que era difícil obtener filmaciones de los 
movimientos de oposición en España, también para los profesionales televisivos 
extranjeros. Las PFT desarrolladas en el Estado español servían para dar a conocer 
otro tipo de información sobre España, alejada de la imagen propuesta por la 
oficialidad y abordando terrenos vedados para los discursos audiovisuales tolerados 
por ella. En segundo lugar, había un interés económico, de propia supervivencia de 
la iniciativa para poder hacerla viable. La venta de este material filmado fuera de la 
legalidad a televisiones extranjeras ayudaba a la continuidad de la propia iniciativa. 
Entre las funciones de la CCB se mencionan en el documento del AHPCE las de:  
 
rodar y producir nuevos films sobre problemas de actualidad, sobre todo rodaje tipo 
‘newsreels’ de acontecimientos políticos importantes, manifestaciones, etc. Para 
tener el testimonio de diversos aspectos de la lucha, utilizando sus films propios, y 
difundirlo a través de canales informativos exteriores de máxima audiencia (Doc. 1). 
 
Además de ‘colaborar con TV. de distintos países, preocupados en pasar 
información sobre España’, hablando de relaciones específicas mantenidas con 
diversas televisiones extranjeras (Doc. 1)105.  
 
  5.2.5. Complicidades nórdicas para no olvidar 
  Dentro de este contexto de actividad la televisión sueca desempeñó 
un papel significativo. Entre los logros de la CCB se puede leer que esta produjo dos 
films ‘sobre la represión cultural en España de 30’ cada uno, con un presupuesto de 
450.000 pts. ya en rodaje, y realizados por nuestros compañeros’ (Doc. 1). Estos 
trabajos no se identifican por el nombre. La financiación extranjera y su orientación 
hacia la exhibición en el exterior permitía poner en escena cuestiones que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105 Se menciona la colaboración con ‘TV. Sueca, Finlandesa, ORTF, RAI, BBC, primer canal de 
Frankfurt’. Para estas emisiones se afirma haber rodado ‘manifestaciones, asambleas, entrevistas con 
líderes de la oposición, con dirigentes obreros y estudiantiles, con obreros de Seat o del transporte en 
huelga, con médicos del clínico o de San Pablo en huelgas, con profesionales de la canción’ (Doc. 1).  
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excederían los límites de la censura y transgredir los modos de hacer cine 
legalmente permitidos. 
 
Ya se ha mencionado que Cantants 72 (P. Portabella, 1972) fue un encargo de la 
televisión sueca. Otro trabajo financiado por la televisión de este país fue Para no 
olvidar; la censura del franquismo (M. Esteban, 1971). Su duración de poco más de 
29 minutos se aproxima al tiempo mencionado en la cita anterior a propósito de las 
películas que financia la televisión sueca a miembros de la CCB. La película dirigida 
por Esteban comienza con imágenes de Liberxina 90, cuyos problemas con la 
censura ya han sido mencionados en apartados anteriores. De ella se eligen 
fragmentos de la persecución en la playa que termina con el asesinato del 
perseguido acribillado a balazos. Mientras esto aparece en pantalla una voz over 
introduce la problemática de la película:  
 
En España, no es un secreto para nadie, toda expresión cultural está sometida a una 
fuerte represión. El cine y el teatro en cuanto a medios de amplia difusión cultural 
sufren condiciones específicas de tutela represiva. Los hombres que trabajan en 
este campo se encuentran ante distintas opciones, la más extrema es la 
marginación. Sus palabras que se recogen en este documental, denuncian, de una u 
otra forma, la situación en que se desenvuelve su trabajo. Denuncian, con mayor o 
menor claridad, la represión, única arma que le queda al régimen para asegurar su 
supervivencia.  
 
A partir de ahí se suceden una serie de entrevistas que plantean reflexiones en 
relación con la censura. Se aborda así un elemento determinante de la cultura 
durante el franquismo por lo que suponía de institución reguladora de los límites 
discursivos tolerados en las expresiones culturales. En la película, que incluye 
fragmentos de creaciones que habían sido censuradas, se abordan casos 
específicos relacionados con la cinematografía y el teatro y sirve para confirmar la 
presencia del concepto de marginalidad en la cultura fílmica y teatral del momento.  
 
El cineasta Basilio Martín Patino habla en este documental de estar ‘marginado’, 
algo que plantea como decisión propia: ‘no me compensa, en absoluto, trabajar para 
la actual estructura cinematográfica española’. También hace mención a la idea de 
marginalidad Carlos Durán, el director de Liberxina 90, una película que se  
presenta en el documental como ‘tal vez la película de la que más se hablado este 
año a causa de las increíbles arbitrariedades cometidas con ella’, como afirma la 
voz over que destaca su invitación a festivales internacionales y el boicot del 
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ministerio español. En su reflexión, Carles Durán denuncia la inexistencia de la 
democracia en España y también del propio cine español por culpa del sistema 
represivo franquista. Asume también el fracaso del posibilismo, dentro del cual se 
incluye el mismo en momentos anteriores, ante la escalada represiva e identifica el 
cine marginal con aquel que se hace fuera de la administración como única 
posibilidad creativa del momento. Durán formaba parte de la órbita del PSUC y 
menciona a la ASDREC, iniciativa encabezada por J. A. Bardem, que ya vimos en 
apartados anteriores y que entraba dentro de las estrategias de infiltración en el 
sistema por parte de PCE. 
 
Otro de los entrevistados es Pere Portabella. La presentación de Portabella termina 
con la voz over diciendo: ‘hace dos años que todos sus films los realiza en régimen 
de marginación’. En su intervención en catalán, filmada en un coche106 mientras 
conduce, Portabella hace referencia expresa a las proyecciones de películas 
prohibidas y en régimen de clandestinidad que se están realizando en el país. El 
final del discurso de Portabella se desarrolla sonoramente superpuesto a un 
fragmento de Umbracle, uno de sus films marginales. En concreto a la escena en la 
que el personaje que interpreta Christopher Lee pasea por las salas del Museu de 
Zoologia de Barcelona. La legibilidad del discurso de Portabella se va perdiendo al 
chocar con el sonido ambiente de la conducción y, sobre todo, con el molesto 
zumbido compuesto por Carles Santos que acompaña a la escena de Umbracle de 
la que Esteban se apropia. La marginación se trata también en el documental dentro 
del campo teatral identificada con grupos que representaban en fábricas y otros 
locales no oficiales obras de contenido explícitamente político. 
 
Hay en la película además representantes de otras vías para el teatro que 
padecieron la represión censora. La actriz Núria Espert poseía su propia compañía 
teatral y había sufrido también la censura. En el caso del montaje de Yerma 
(Federico García Lorca, 1934) se atribuye esto en la película a su participación en el 
encierro de Montserrat y a su aparición en la película de ¡Viva la muerte! (F. Arrabal, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 El plano de presentación de la escena que protagoniza Portabella es la filmación de una vía urbana 
desde el interior del coche. Esa estrategia, la filmación desde el interior de los vehículos, era una de las 
utilizadas frecuentemente por los realizadores que hacían un cine clandestino para documentar 
marchas de oposición o acciones.    
Prácticas fílmicas de transgresión... !
! !
268 
1971)107. Frente a esta situación Esteban filma también las críticas positivas puestas 
en la fachada del Teatro Español de Madrid que había obtenido el montaje de Víctor 
García y la actuación de Espert a nivel internacional. La intervención en la película 
de esta es en catalán y en ella se habla de los problemas que ha padecido la 
representación tanto en la vertiente económica como política. Ante la cámara de 
Esteban también comparece su escenógrafo, Fabià Puigcerver, quien menciona las 
repercusiones de la represión en la labor escenográfica. La última entrevista de la 
película es al dramaturgo Alfonso Sastre. Se elegía para cerrar el film a Sastre, 
histórico militante del PCE, del que llegó a ser miembro del Comité Central, aunque 
en ese momento se encontraba ya en su declive dentro de la organización (Morán, 
1986: 460) que terminará abandonando108. Su intervención, con la que finaliza la 
película, es un alegato por la ruptura con el sistema109 y un llamamiento sobre la 
necesidad del trabajo político110 . 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107 Una coproducción franco-tunecina dirigida por Fernando Arrabal, autor de origen melillense que 
llevaba desde los años cincuenta viviendo en Francia. En su capital fundó el movimiento Pánico en 
1962 junto con Alejandro Jodorowsky y Roland Topor. Los créditos de la película se ilustran con los 
dibujos de este último. La escena inicial en una clara referencia al final de la guerra civil española 
comienza con un camión del ejercito señalando ‘En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, 
han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado’. Sin un 
tono conciliador en esta victoria porque anuncia que ‘los traidores serán perseguidos implacablemente. 
Si es necesario mataremos a medio país’. A partir de ahí se despierta la historia latente del niño 
recreando la muerte de su padre preso por rojo y delatado por su esposa (Núria Espert, la madre del 
niño). El relato se inspira en la novela de Arrabal Baal Babylone (1959) y está lleno de sublimaciones 
eróticas del protagonista infantil, personaje construido con reminiscencias autobiográficas del propio 
Arrabal, cuyo padre militar había sido represaliado por mantenerse durante el ‘Alzamiento Nacional’ 
leal a la legalidad republicana. En su aproximación a la película Miguel Fernández Labayen señala en 
ella ‘los ecos de la cultura española del exilio, plasmando una hostilidad manifiesta ante los poderes 
fácticos y represores del clero y el ejército franquistas’ (Fernández Labayen, 2012: 41). A pesar de su 
estancia parisina, Arrabal también sufrió la represión franquista, régimen ante el que se mostró 
abiertamente opuesto. Participó en la ocupación del Colegio de España en París en 1968 y en actos 
públicos contra la dictadura y a favor de los presos políticos como Six heures pour l’Espagne 
celebrado el 14 de abril de 1973 organizado por el CISE en París. Además fue recluido en el penal de 
Carabanchel en 1967 durante una estancia en España lo que despertó una campaña de solidaridad 
internacional a su favor. El mismo año de la realización de esta película Arrabal dio a conocer su 
incendiaria Carta a Franco.   
108 En su Balada de Carabanchel escrita durante un período de reclusión de esta cárcel, Sastre escribe 
sobre su militancia de la que menciona que llegó a ser miembro del Comité Central del Partido 
Comunista de España (Sastre, 1976: 11) e incluye una ‘Nota a Santiago Carrillo’, fechada en el día de 
Navidad de 1974 que comienza con un ‘Camarada Santiago / heme ya aquí / fuera de tu partido (…)’ 
(Sastre, 1976: 13).     
109 En palabras de Sastre: ‘hemos renunciado, en términos generales habrá excepciones, a la resolución 
de los problemas por medio de reformas dentro del sistema’.  
110 Alfonso Sastre dice que: ‘los problemas (…) que nosotros tenemos en el campo del teatro no se 
pueden resolver en el campo del teatro’ y ‘el trabajo más urgente y más inmediato es de carácter 
político’.   
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Hacer de la reflexión sobre la censura el motor para la creación de una película 
supone inevitablemente abordar los límites de lo representable. En las tres primeras 
entrevistas, la voz over establece tres estrategias diferenciadas que se estaban 
dando en ese momento tanto en el cine como en el teatro con respecto a la censura: 
en sus montajes teatrales Adolfo Marsillach ‘intenta todavía sacar el máximo partido 
de las posibilidades legales’, en cambio Basilio Martín Patino, el segundo 
protagonista, había llegado ‘al tope de las posibilidades legales’ con Canciones para 
después de una guerra (B. Martín Patino, 1971). Así, mientras Marsillach decía en la 
parte final de su entrevista ‘a fin de cuentas se puede y se debe seguir trabajando’, 
la voz over indica en la presentación de Martín Patino que ‘actualmente subsiste 
gracias a un restaurante del que es copropietario’ y la intervención del cineasta 
termina destacando que se ha llegado a límites imposibles para el desarrollo del 
trabajo.  
 
De hecho, Basilio Martín Patino elaborará como PFT sus siguientes trabajos, 
Queridísimos Verdugos (B. Martín Patino, 1973), articulada desde testimonios de 
ejecutores oficiales y Caudillo (B. Martín Patino, 1974), aproximación a la figura de 
Franco que toma forma de ‘representación alternativa, hasta se puede decir que 
disidente, de la biografía del Generalísimo y, por natural extensión, del franquismo y 
de la historia contemporánea de España’ (Berthier, 2011: 193). Existe ya una 
extensa bibliografía que ha abordado estas películas 111 , algo que motiva que 
nuestro interés se centre en otras experiencias. Simplemente indicar que Canciones 
para después de una guerra, Caudillo y Queridísimos Verdugos establecieron desde 
la no ficción una trilogía crítica con el franquismo que atentaba contra la identidad 
del propio régimen, como ha señalado la profesora Nancy Berthier (2011: 192). 
Desde las memorias de lo popular, la visibilización de un oficio que testimoniaba la 
pervivencia de la pena de muerte y la aproximación a la figura del jefe de Estado, 
Patino desbordó los marcos de lo tolerable para las representaciones. Si la primera 
de estas experiencias sufrió la prohibición después de ser aprobada, señalando con 
ello su carácter de límite, las siguientes ya adquirieron forma final fuera de los 
cauces administrativamente establecidos para la cinematografía. De esto da cuenta 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 Una selección bibliográfica de trabajos que han abordado la práctica fílmica de Basilio Martín 
Patino se puede encontrar en la web de la fundación dedicada al cineasta: 
http://www.basiliomartinpatino.org/basilio-martin-patino/bibliografia/ Recuperada el 3 de noviembre 
de 2015. 
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el hecho de que ninguna de las tres alcanzó una exhibición normalizada hasta los 
años posteriores a la muerte de Franco.   
 
La tercera vía que se expone en la película de Manel Esteban sería la de Fernando 
Fernán Gómez112 quien también tuvo problemas con la censura pero que la voz over 
sitúa en ese momento ‘resignado ante la situación refugiándose en el montaje de 
obras clásicas e intentando crear un teatro de qualité’. Es decir, ni exprimiendo las 
posibilidades de la legalidad à la Marsillach, ni localizándose como creador 
desplazado a la marginalidad à la Patino, sino lateralmente situado al refugio de los 
clásicos.   
 
Después de Fernán Gómez se presenta al productor Elías Querejeta. En el apartado 
anterior se mencionó de qué modo Querejeta y el cine que produjo fue objeto de 
críticas en relación con su posibilismo. En este sentido, la reflexión de este 
productor resulta especialmente interesante. Querejeta sitúa el problema de la 
libertad de expresión como el fundamental para la cinematografía estatal y apunta 
dos caminos para luchar contra la censura, con lo que esto tiene de defensa de la 
libertad de expresión. El primero es no tener en cuenta la censura y desarrollarse 
fuera de ella. El segundo es hacer un cine que sí la tuviese en cuenta. La conclusión 
de Querejeta sobre ambas es conciliadora, valorando las dos opciones como 
estrategias válidas para un fin común, la consecución de la libertad de expresión. La 
última de las opciones caracterizaba la actividad como productor de Querejeta, 
desde una posición crítica con el régimen, en la práctica suponía asumir los 
parámetros legales del Estado franquista y sufrir las mutilaciones que se imponían a 
las obras. La otra vía caracteriza al objeto de estudio de esta tesis doctoral y 
también a la actividad que estaba llevando a cabo Esteban.  
 
Existe también información relacionada con la televisión sueca que se puede 
encontrar dentro de los expedientes personales que alberga el AGA a partir de 
documentación del Gabinete de enlace. En la carpeta dedicada a Román Gubern se 
encuentra un documento elaborado por la Embajada de España en Estocolmo113. En 
él se hace una descripción precisa de un programa titulado Palabras prohibidas a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112 Se introduce en su faceta teatral más que cinematográfica con las imágenes de su montaje e 
interpretación en Un enemigo del pueblo [En folkefiende] de Henrik Ibsen (1882). 
113 Carpeta sobre Román Gubern.  AGA, 42, 08879, 05. 
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raíz de su emisión en el segundo canal de la televisión sueca en mayo de 1975. Se 
menciona también que el programa utilizó metraje clandestino filmado en España. 
De acuerdo con esta descripción, en él aparecen personalidades del mundo de la 
cultura como el cantautor Paco Ibáñez, la periodista Carmen Alcalde y la escritora 
María Aurèlia Capmany, además del propio Gubern, de cuya intervención se 
destaca que fue en catalán y estuvo centrada en la censura114. En relación con 
Suecia la bibliografía también ha destacado la presencia de un periodista freelance 
de este país llamado Leif Persson (Berzosa, 2009: 53, Torrell, 2015). La información 
sobre el mismo es muy escasa115. Josep Torrell (2015) subraya la colaboración que 
tuvo Esteban con él como cámara para sus reportajes.  
 
En los expedientes del Gabinete de Enlace se conserva información sobre Manel 
Esteban116. La nota informativa que hay sobre él fue elaborada con motivo de la 
filmación de un reportaje, cuyo objeto se dice que era la economía española, para la 
venta a televisiones extranjeras, sin especificar cuáles. En el documento se vincula 
a Esteban con la Assemblea de Catalunya y su existencia demuestra que el MIT 
estaba al tanto de su actividad e intencionalidades críticas.  
 
  5.2.6. Comunistas en Suiza  
  Junto con el mitin de París, Manel Esteban aparece vinculado a la 
filmación del mitin de Ginebra (Torrell, 2015), otro de los grandes eventos que el 
PCE organiza en Europa durante la década de los setenta. En el tercer episodio de 
Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003) Pere I. Fages asegura que fue él quien se 
encargó de coordinar el rodaje. Esteban y Fages ya habían participado en París, 
Junio 1971. No obstante, además de la filmación en color de Ginebra frente a la 
filmación en blanco y negro de París existen otras diferencias tanto en la 
organización, como en el perfil de la emigración española del país que lo alberga, en 
la complicidad de las autoridades de su celebración y en su traducción como 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Además del conocido caso de Viridiana, en el informe se recoge la alusión de Gubern a películas de 
corte franquista que también padecieron la censura como El crucero Baleares (E. del Campo, 1941) y 
Rojo y negro (C. Arévalo, 1942).  
115 Torrell (2015) habla de su labor como freelance interesado en vender informaciones alternativas 
sobre España a la televisión de su país, para llevar a cabo esta labor contaría con la colaboración de 
Manel Esteban en sus reportajes. Berzosa (2009: 53) lo identifica con la persona de la Bell&Howell 
que se introdujo en Carabanchel para la filmación de los presos del conocido proceso 1001. Existen 
versiones contradictorias sobre esto a las que haremos mención en apartados posteriores.   
116 Carpeta sobre Manel Esteban. AGA, 42, 08849, 08. 
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película. En 1974 se produce un hecho que afecta a la geopolítica del Sur de 
Europa y tuvo una especial significación en relación con el régimen dictatorial que 
padecía España. El 25 de abril había triunfado en Portugal la denominada 
Revolución de los Claveles [Revolução dos Cravos] que había derrocado a los 
rescoldos del Estado Novo en un tardosalazarismo encabezado por Marcelo 
Caetano. Cuando se produce el mitin de Ginebra, el 23 junio de 1974, ya había 
caído la longeva dictadura portuguesa y quedaba poco más de un mes para que 
cayese también la Junta de los Coroneles en Grecia. Esto aumentaba la 
excepcionalidad del régimen franquista en el Sur de Europa.  
 
La película no se inicia con el trabajo de los obreros que hacían posible que el 
evento se llevase a cabo, como pasaba con París, Junio 1971117 cuyas primeras 
imágenes se refieren a la construcción del escenario, sino con un prólogo que 
localiza a la audiencia en Ginebra a través de una voz over118. En ella hay una 
reflexión, por supuesto crítica, sobre la posición internacional que ocupaba el 
franquismo calificado de un ‘anacronismo escandaloso’ mientras se presenta y se ve 
en pantalla la fachada del Palacio de las Naciones y su interior. La alusión que se 
hace en este momento de la película al proceso revolucionario portugués se 
produce de forma indirecta fijando la atención en la asamblea del Palacio de las 
Naciones en la delegación de Portugal y terminando la escena con las imágenes de 
unos claveles. No hace falta subrayar este hecho en los inicios de la obra mediante 
la voz over, el acontecimiento fue lo suficientemente conocido entre las audiencias 
contemporáneas a la película para saber de qué se trata con la simple alusión a su 
símbolo característico. Además, posteriormente, a lo largo de la película sí que se 
hará mención explícita a lo ocurrido en Portugal y al papel que el ejército tuvo en el 
proceso revolucionario119.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
117 Al hacer referencia a esta película en las próximas líneas nos referimos al montaje más extenso de 
la misma. 
118 La presentación resalta el carácter cosmopolita de la ciudad. Como anclaje español se alude en este 
introducción a Miguel Servet, ejecutado en las proximidades de esta población helvética, del que la 
voz que guía el discurso resalta que fue en ella donde ‘se erigió en campeón de la libertad humana’.   
119 El líder del Partido Suizo del Trabajo, Jean Vincent, habla en el mitin de que los acontecimientos de 
Portugal son un estímulo para el pueblo español. Pasionaria menciona como ‘más necesario que nunca 
el acercamiento del pueblo y del ejército’ y habla como referente de Lisboa y su manifestación del 
Primero de Mayo.  
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Cabe señalar que en 1973 se había producido el atentado de ETA en el que había 
sido asesinado el presidente el gobierno Luis Carrero Blanco, valedor de la corriente 
tecnocrática-opusdeísta. En la portada del número de Mundo Obrero de 13 de 
febrero de 1974 titulado ‘La solución: alternativa democrática’ se observaba un 
cambio de situación: ‘Tenemos el atentado que ha acabado con Carrero Blanco; 
seguido de la operación que ha eliminado del Poder al Opus Dei y a los principales 
defensores de la sucesión juancarlista’ (‘La solución’, 1974: 4). En El Mitin de 
Ginebra desaparecen las críticas a esta prelatura personal de la Iglesia católica. 
Carrillo ya había entrado en contacto con Rafael Calvo Serer (Carrillo, 1993: 580) un 
significado miembro del Opus Dei que será compañero de aventura del PCE en el 
organismo que llevó a la práctica la aspiración de política unitaria de este partido, 
denominado como Junta Democrática y creado en el verano de 1974120. En el 
Mundo Obrero que recoge los discursos de Pasionaria y Santiago Carrillo en 
Ginebra se transcribe una declaración de Calvo Serer sobre el PCE en la que se le 
atribuyen las siguientes palabras ‘nadie duda que, como su homólogo portugués, el 
Partido Comunista de España sea la formación mejor organizada y mejor 
implantada en el seno de las masas obreras’ (‘Crónica de’, 1974: 8).  
 
Por otro lado, Santiago Carrillo recuerda en sus memorias que en 1974 se 
produjeron los contactos con Don Juan en París a través de Teodolfo Lagunero. En 
la figura del padre del príncipe Juan Carlos, Carrillo veía uno de los candidatos a 
servir de ‘bisagra que garantizase el paso pacífico de la dictadura a la democracia’ 
(Carrillo, 1993: 580), así lo confirma en su biografía Paul Preston (2015: 302). Se 
trata, por lo tanto, de un momento en el cual los comunistas están dispuestos a 
‘sostener su regencia durante un período transitorio; tras este si el pueblo se 
pronunciaba por la monarquía los comunistas la aceptaríamos’ (Carrillo, 1993: 580). 
En el órgano del Comité Central se puede leer en el discurso de Carrillo que: ‘Lo 
que sí sé es que esa mano, a pesar de los guiños y los silencios de Juan Carlos, no 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120 El historiador Juan Andrade en su estudio sobre el PCE y el PSOE en la transición política indica 
que en este organismo unitario participaron, además del PCE, ‘el Partido del Trabajo, el Partido 
Socialista Popular, el Partido Carlista, CCOO y otras organizaciones políticas de ámbito regional; pero 
integraba, además a representantes de asociaciones de vecinos, de colegios profesionales y a personas 
independientes de procedencias políticas diversas y de reconocido prestigio en la vida pública 
española’ (Andrade, [2012] 2015: 74-75). Andrade señala un doble cometido de la Junta. En primer 
lugar, ‘servir de instrumento unitario de oposición al régimen’ y en segundo lugar como ‘un ensayo del 
futuro gobierno provisional que debería tomar las riendas del cambio tras el derribe de la dictadura’ 
(Andrade, [2012] 2015: 75).  
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podrá ser de ninguna manera la del sucesor designado por Franco para encabezar 
la llamada monarquía del movimiento’ (Carrillo, 1974: 4). No obstante, esta parte del 
discurso no se incluye en la versión consultada de la película accesible para su 
audiovisionado en la Filmoteca de Catalunya.  
 
La utilización de la voz over, como recurso con el que dirigir el discurso al estilo de 
un reportaje convencional, marca otra diferencia con París, Junio 1971. En ambas 
se filma la llegada de la militancia, pero ahora su implicación en el discurso es 
menor y no se realizan entrevistas sino que la voz over monopoliza la información: 
enumera las procedencias, hace recuento de los medios por los que llegaron los 
asistentes y destaca que ‘concentran una multitud de entusiastas segura de que no 
está lejano el triunfo de la libertad en la patria. Es un trozo de España en pleno 
centro de Europa’. Mientras la voz over señala esto, la banda sonora que acompaña 
las imágenes de la llegada es la canción A galopar interpretada por Paco Ibañez, 
otro de los iconos de la cultura del antifranquismo que sufrió el exilio con su familia 
en Francia. El tema musical partía de un poema de Rafael Alberti, otro exiliado y 
reconocido militante comunista. La siguiente pieza musical es la interpretación de 
España en marcha escrita por el poeta comunista vasco Gabriel Celaya.  
 
En El Mitin de Ginebra no hay presencia anunciada de representantes 
institucionales del PSUC. El nombre de Santiago Álvarez, líder del PCG (Partido 
Comunista de Galicia), se dice en la llegada de Carrillo al aeropuerto, pero no se 
indica su filiación al partido comunista gallego. El esfuerzo por plasmar la diversidad 
territorial que caracterizó París, Junio 1971 queda reducido ahora a la presencia de 
motivos como banderas o la imagen de publicaciones. Estos motivos indican la 
presencia de los militantes de las nacionalidades históricas y la defensa de un 
estado multinacional. Sin embargo, la operación que se plantea a este respecto es 
la inversa de lo que proponía París, Junio 1971. En este documental filmado en 
Francia la diversidad de las culturas del Estado impregnaban la película y se 
evidenciaban como fragmentos que componían una unidad, ahora el lugar central 
está situado en la apelación patriótica española, tolerante con una diversidad 
nacional que ocupa un lugar marginal en el discurso fílmico.  
 
En la película predomina el remarcar que el significante España tiene un significado 
positivo también para las fuerzas del antifranquismo. En el mitin de Ginebra, Carrillo 
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repite la apropiación de uno de los gritos característicos del franquismo ‘¡Viva 
España!’, pero después de su exclamación ya no menciona otros gritos en las 
lenguas de las nacionalidades históricas, como sí había hecho en París121. El uso de 
la voz over frente a la entrevista favorecía también la ausencia de acentos y 
lenguas. La menor duración de El Mitin de Ginebra122, con respecto a la versión 
extensa de París, Junio 1971, tampoco favorecía la inclusión de intervenciones al 
margen del mitin. La emigración española, su relación con el antifranquismo y, 
específicamente, con la implantación del PCE, era diferente en Suiza y Francia. El 
historiador Sebastián Farré indica que el país helvético fue uno de los tres 
‘grandes países de acogida del movimiento migratorio continental, junto a 
Alemania y Francia’ (Farré, 2001: 5). Además lo destaca, acudiendo a datos de 
1970, como uno de los países con ‘mayor proporción española en la población’ 
(Farré, 2001: 50). No obstante, al contrario de lo que sucedía en el país galo, el 
peso del exilio político en la emigración española en Suiza era escaso (Farré, 
2001: 5) y, como veremos, la actitud de las autoridades suizas fue beligerante con 
la celebración del mitin lo que ocasionó incidencias durante el mismo, como se 
incluye en la película y a lo que nos referiremos en próximas líneas. Esto no quiere 
decir que no se lograse construir en Suiza un movimiento asociativo con carácter 
antifranquista, como sintetiza Farré:  
 
Estas organizaciones desarrollaron sus actividades en tres direcciones distintas; 
primero, y como principal objetivo fue la participación activa en las manifestaciones 
de oposición contra el régimen franquista. La presencia de militantes españoles en 
Suiza representaba para el movimiento obrero de este país un factor dinámico que 
favorecía la toma de conciencia de la sociedad helvética sobre la situación en 
España y la consolidación del prestigio de la oposición española. Uno de los 
principales éxitos fue sin duda el mitin conocido como el ginebrazo, organizado en 
1974 en Ginebra con la presencia de Santiago Carrillo y La Pasionaria, que reunió a 
unas 20.000 personas, una asistencia excepcional para un pequeño país como 
Suiza (Farré, 2001: 17). 
  
No obstante, este ginebrazo no se llevó a cabo sin problemas. En su libro sobre el 
PCE, Gregorio Morán hace la siguiente mención sobre el mitin de Ginebra:  
 
¿Hay alguien capaz de dar un mitin ‘mudo’ ante millares de personas en el único 
lugar donde reunir más de mil personas no se recordaba desde los tiempos 
anteriores a la primera guerra mundial? Lo hizo Santiago en junio de 1974. Fue en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121 Como se ha indicado anteriormente en la proclama parisina decía: ‘Quiero gritar diciendo ¡Viva 
España! Y al decir ¡Viva España! Digo también Gora Euskadi askatuta! Y digo también Visca 
Catalunya lliure! Y digo también Viva Galiza ceibe!’. 
122 La copia consultada tiene una duración de 31’30’’.  
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Ginebra, junto a Pasionaria, y ante emigrantes procedentes de toda Europa. Los 
escucharon en cinta magnetofónica porque las autoridades helvéticas les impidieron 
hablar en vivo (Morán, 1986: 498).  
 
Dentro de su investigación sobre las organizaciones y manifestaciones de 
solidaridad suizas con el antifranquismo español, Moisés Prieto señala que el 
‘Consejo Federal concede, en un primer momento, la toma de palabra para Carrillo 
e Ibárruri, pero se la retira posteriormente, debido a las dimensiones que toma el 
asunto’ (Prieto López, 2009: 1155). Por ello, se pone el sonido de las intervenciones 
de Carrillo y Pasionaria grabadas anteriormente para eludir esta prohibición. Esta 
imposibilidad de realizar en vivo su intervención política se indica visualmente en la 
película con un cambio hacia el blanco y negro. La voz over explica que: ‘nos hemos 
visto obligados a hacer una composición con pasajes de las intervenciones de los 
camaradas Dolores y Santiago a manera de síntesis porque la policía quiso cerrar la 
boca a los dirigentes del PCE y los discursos tuvieron que darse en conserva'. Se 
realiza un resumen de las grabaciones sonoras, en un montaje alterno en el que se 
combinan fragmentos de la intervención de Carrillo con fragmentos de la 
intervención de Dolores Ibárruri. Sobre ellos se suceden imágenes fijas, que 
documentan acciones de oposición al franquismo pero también se muestra una 
imagen conjunta de Carrillo y la Pasionaria y filmaciones clandestinas.  
 
El audiovisionado de El Mitin de Ginebra permite ampliar la información sobre la 
peculiar situación en la que se desarrolló el evento. Fuera de estas intervenciones 
políticas, sí que hablaron al público Pasionaria y Carrillo. Como sucedió en París la 
llegada de Dolores Ibárruri al acto es apoteósica y de nuevo propone cantar en su 
inicio, en este caso una canción de su juventud comunista. Además, en la parte final 
del multitudinario encuentro, Carrillo dirige una arenga a la militancia en la ‘recta 
final’ para el combate contra la dictadura y llama a la disciplina de los asistentes 
para que eviten cualquier tipo de disturbio a la salida del acto, que serían utilizados 
en su contra por los franquistas, y sigan las indicaciones de los organizadores. 
Pasionaria también se dirige al auditorio en una intervención centrada en el 
acercamiento del pueblo y del ejército. En el caso de la dictadura española, nacida 
de una guerra provocada por una sublevación militar y encabezada por un 
‘Generalísimo’, tenía una especial significación. Dolores Ibárruri admite que aunque 
‘el ejército en España ha dado dictadores odiosos, como Franco, y Pinochet en 
Chile. También dio a Riego, a Galán y García Hernández’. Proporcionando una 
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genealogía alternativa al establishment militar franquista. El ejemplo portugués, al 
que hace mención en su discurso, estaba muy cercano en el tiempo.  
 
Precedido de una introducción a modo de prólogo que sitúa a las audiencias de la 
película en Ginebra, el film se estructura en tres tiempos bien definidos: el antes123, 
el durante124  y el después125  de la celebración del acontecimiento. El Mitin de 
Ginebra es una película de propaganda del partido126, la ‘alternativa democrática’ 
fue el pilar del discurso y a lo largo de la película se mencionan también otras 
políticas de largo alcance en el PCE como la Huelga Nacional, la Reconciliación 
Nacional y el Pacto para la libertad. La atención se centra en las figuras de 
Pasionaria y de Carrillo, la primera pone su auctoritas127 al servicio de la potestas de 
Carrillo, que se vuelve apoyar en ella en la operación carismática tanto del film como 
del propio evento128. La película termina al ritmo de Venceremos, himno de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 En la película se recoge la publicidad y difusión previa al acto, la llegada de los trabajadores 
españoles, el recibimiento de Santiago Carrillo en el aeropuerto por parte de dirigentes comunistas 
suizos, la presentación del lugar donde se celebrará el acto, la conferencia de prensa que precede al 
mitin, la llegada de la militancia al pabellón deportivo donde se celebrará el mitin, el recibimiento de 
Pasionaria en el aeropuerto. 
124 Se muestra el ambiente del mitin ya en el interior de pabellón (cánticos, pancartas, venta de 
publicaciones y discos), la llegada de Pasionaria, la llegada de Carrillo, los saludos a la militancia. La 
primera intervención pública ante el auditorio es el canto de Dolores Ibárruri. Los discursos políticos los 
inicia el líder del Partido Suizo del Trabajo, Jean Vincent. A continuación aparece el montaje de 
imágenes y filmaciones sobre una selección de fragmentos de los discursos de Dolores Ibárruri y Carrillo. 
Finalmente las intervenciones ante el auditorio, primero de Carrillo y luego de Pasionaria. Tras la 
despedida de un representante del Partido Suizo del Trabajo el auditorio canta La Internacional. 
125 La voz over cierra las filmaciones del mitin con un: ‘¡Hasta Madrid!’. A continuación se ilustra el 
impacto del mitin con un montaje visual de noticias de prensa sobre una máquina de escribir 
funcionando. La voz over cita algunos de los mensajes de solidaridad, como el que se atribuye a uno 
‘de los presos comunistas de Carabanchel’ que llama a la superación de la guerra civil. La película 
termina agradeciendo en pantalla a los trabajadores que hicieron ‘un gran esfuerzo físico y económico 
desplazándose a Ginebra’. 
126 Algo que también se refleja en la atención que se presta a las pancartas y cánticos de las juventudes 
del PCE, la denominada Unión de Jóvenes Comunistas de España en una escena previa al mitin.  
127 Aspecto que se refuerza visualmente por las imágenes de archivo que se incluyen de ella en el 
momento que entona la canción. 
128 Al hablar de la propagación de la noticia la voz over dice ‘El 23 de junio en Ginebra con Dolores y 
Santiago’. Ellos dos son los protagonistas también en el cartel del acto que se ve en los inicios del film. 
El montaje sonoro de los discursos es una fusión que alterna ambas intervenciones. En su desarrollo se 
incluye visualmente una fotografía que los retrata a ambos juntos y previamente había compartido 
plano después del discurso de Jean Vincent. En el momento en que la voz over hace mención al Pacto 
para la libertad en pantalla se puede ver entre recortes de periódicos una imagen de los dos juntos, 
etc… No obstante, Carrillo desempeña el papel de telonero. Su llegada a Ginebra es anterior a la de 
Dolores Ibárruri, a la que él mismo recibe con un fuerte abrazo en el aeropuerto. Ella es la primera 
intervención pública que se muestra en el pabellón donde se celebra el mitin, con su introductoria 
canción, pero hará su última intervención al público después de la de Carrillo. El nombre de este suele 
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Unidad Popular chilena que había sido expulsada en 1973 ilegal y violentamente del 
poder por medio de un golpe militar129. 
 
Para comprender la dificultad en la que se desarrolló el mitin se debe de entender 
las dificultades con las que se encontraban los emigrantes para desarrollar una 
labor militante en el país helvético. En relación a esto, el historiador Moisés Prieto 
indica dos aspectos de la sociedad suiza en el contexto de la Guerra Fría:  
 
el anticomunismo, que había alcanzado casi el estatus de doctrina de estado, y la 
xenofobia, inculcada principalmente por dos partidos de extrema derecha y que, a 
pesar de la movilización de prácticamente todo el establishment en contra de las 
iniciativas políticas destinadas a reducir drásticamente el número de extranjeros en 
Suiza, gozaba de un importante respaldo entre la población (Prieto López, 2011: 
824).  
 
Por otro lado, una breve explicación sobre la Asociación de Trabajadores 
Emigrantes Españoles en Suiza (ATEES) puede proporcionar un mejor 
entendimiento de la situación del PCE, que era un partido ilegal en el país helvético. 
La ATEES nació en 1968 y en su génesis participaron personas próximas al PCE 
(Farré, 2001: 22). A raíz de la documentación que incluye el historiador Luís M. 
Calvo Salgado en su estudio sobre las relaciones entre Instituto Español de 
Emigración (IEE) y Suiza, se puede comprobar como sus agregados laborales130 
atribuían también el control político de la ATEES a miembros del PCE (Calvo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
aparecer debajo del de Dolores Ibárruri en los carteles y la entrada de Dolores en el pabellón se 
subraya en la voz over con: ‘25000 voces la aclaman’. Esto no obvia que Carrillo sea una figura central 
en el documental que se presenta como una figura política de magnitud internacional, recibido a pie de 
avión por dirigentes comunistas suizos y compareciendo ante los medios internacionales, se recoge su 
conferencia de prensa destacando por la voz over que habían asistido más de 70 corresponsales de 
prensa, radio y televisión. De Carrillo se muestra además su capacidad de encender las audiencias, que 
jalean su nombre, también el de Pasionaria, durante el mitin.   
129 La película Pinochet y sus tres generales (Pinochet et ses trois généraux, J. M. Berzosa, 2004) 
evidencia la admiración en las élites favorables al pinochetismo hacia el general Franco. Berzosa, 
español exiliado en París, construyó este montaje a partir de los reportajes que había filmado en Chile 
para la televisión francesa durante los años setenta gracias al apoyo del Institut National de 
l’Audiovisuel. Para ellos, consiguió entrevistas personales, entre otros, con el propio Pinochet y los 
tres generales de la Junta Militar.  
130 Como explica Luís M. Calvo Salgado: ‘Los agregados laborales eran los agentes de la política 
asistencial diseñada por el IEE para los emigrantes españoles. Ellos se encargaban de aplicarla porque 
representaban oficialmente al Instituto en el extranjero’ (Calvo Salgado, 2009: 203). Más adelante, 
Calvo Salgado añade que ‘nadie como los agregados laborales encarnaba en el IEE durante el 
franquismo la utilización del control social que se da en toda burocracia sobre los usuarios como 
control político propio de una dictadura. Si tenemos en cuenta sus funciones declaradas oficialmente, 
deberían haber sido sólo garantes de derechos socio-laborales de los emigrantes, pero en realidad eran 
claros enemigos de sus derechos políticos y sindicales. Sólo con la llegada de la democracia la 
situación evolucionó en un sentido positivo y carente de control político’ (Calvo Salgado, 2009: 203). 
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Salgado, 2009: 207). A lo largo de su investigación sobre la emigración española y 
el antifranquismo en Suiza, Sebastián Farré plantea la ATEES como una fórmula 
próxima a las experimentadas por el PCE en el interior de España, alternando el 
trabajo fuera de la legalidad, condición que compartía este partido y Comisiones 
Obreras en Suiza, con plataformas legales, en este caso la ATEES. Algo que 
‘permitía al PC infiltrarse en la red de centros españoles y provocar grietas en las 
relaciones de estos con la Embajada’ (Farré, 2001: 2). En su funcionamiento esta 
asociación se desmarcaba del modelo de asociaciones de emigrantes que recibían 
el apoyo de la administración española (Farré, 2001: 22) y relacionado directamente 
con nuestro objeto de estudio está el hecho de que la ATEES propuso ‘un cine-club 
que difundía películas muchas veces prohibidas en España’ (Farré, 2001: 19). La 
aspiración de crear cineclubs en Suiza donde difundir el cine desarrollado como PFT 
es uno de los aspectos que se recogen en la correspondencia de la época entre la 
ATEES y la Delegación Exterior de Comisiones Obreras (DECO), con sede en 
París.  
 
En el reciente texto que ha elaborado Juan Moreno sobre la DECO para la 
Fundación 1 de Mayo, señala como personas que cargaban con ‘el grueso de las 
responsabilidades y solo ellos estaban liberados’ (Moreno, 2015: 6) a Carlos Elvira, 
militante del PCE y de CCOO que pasó más de 20 años en prisión, y Ángel Rozas, 
quien ‘formó parte de las primeras Comisiones Obreras de Barcelona, y antes había 
militado en la HOAC [Hermandad Obrera de Acción Católica] y en la CNT’ (Moreno, 
2015: 6) y padeció también reclusión, un período en el cual conoció a Elvira 
(Moreno, 2015: 6). Ambos son dos de los entrevistados en la película París, Junio 
1971.  
 
La principal labor de la Delegación Exterior de Comisiones Obreras fue la ‘demanda 
de solidaridad a los sindicatos europeos (de todas las tendencias) y de otros 
continentes con la lucha que lideraba en el interior CCOO’ (Moreno, 2015: 7). Dentro 
de este objetivo el cine que se promovía era un cine crítico con el franquismo, ligado 
con la cultura y con los movimientos de oposición. La correspondencia con la 
ATEES demuestra que la DECO ejercía como depósito y distribuidor de cine 
construido a partir de filmaciones clandestinas y también de películas cuya 
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exhibición había sido prohibida en el interior del Estado131, como el mencionado 
caso de Raimon (Carles Durán, 1965). En esta correspondencia se afirma también 
que el objetivo de la DECO es conseguir un lugar de depósito para este cine en 
otros países132. 
 
La ATEES se muestra interesada e insiste en su correspondencia para que la 
DECO cierre con ellos el envío del material fílmico con el que cuenta. No obstante, 
la actividad del cineclub de la ATEES va más allá del cine militante: ‘estamos 
proyectando películas comerciales en sessiones [sic.] de Cine-club con mucho 
éxito’133. Para la preparación de su actividad habían contactado en 1972 con varias 
organizaciones, entre ellas UNITELEFILM mostrando su interés por ‘películas de 
largo metraje comerciales, de contenido social preferentemente, problemas referidos 
a la emigración, a la lucha reivindicativa de la clase obrera: un cine de compromiso 
con las masas, no de evasión ante las mismas'134. El objetivo de la puesta en 
funcionamiento de esta actividad era ‘hacer una mayor conexión de masas con la 
emigración, utilizando el medio cultural cinematográfico'135 y la idea de hacer un 
cineclub se extendió por varios lugares de Suiza136. En el acta de la primera reunión 
de la Comisión Central de la ATEES en el año 1973, celebrada el 4 de febrero, se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 CDM, Fondo documental de la ATEES, 002-001, 9/10/1972 Carta de DECO a ATEES.  
132 Ídem. 
133 CDM, Fondo documental de la ATEES, 002-002, 1/08/1973 Carta de ATEES a DECO. 
134 Hay dos cartas con un tono similar. El 18 de octubre de 1972 se elabora una carta desde la 
Secretaría General de la ATEES en Ginebra. En la carta se puede leer: 'hemos conocido que tienen 
películas de contenido social tratando problemas sociales generales: interesándonos ambas 
orientaciones para empezar una actividad cinematográfica a escala federal suiza, coordinada por la 
ATEES'. Se muestra interés por el envío de su catálogo, las condiciones de proyección y ‘si es posible 
obtener cine de largo metraje comercial’. Hay una indicación en la carta para que se traduzca al 
italiano y está escrito que ‘es muy importante’. La referencia es CDM, Fondo documental de la 
ATEES, 002-001, 18/10/1972 Carta de ATEES a UNITELEFILM. En este archivo existe una carta 
muy similar, con el mismo remitente, dirigida a UNITELEFILM, y fechada tan solo unos días después. 
El objetivo básico es el mismo, se demuestra interés. De ahí sacamos la cita que se incluye en el texto 
principal. CDM, Fondo documental de la ATEES, 002-001, 21/10/1972 Carta de ATEES a 
UNITELEFILM. 
135 CDM, Fondo documental de la ATEES, 002-001, 18/10/1972 Carta de ATEES a D. Alfonso de 
León.  
136 Desde la comisión de Friburgo, por ejemplo, se pidió información el 11 de abril de 1973 sobre las 
posibilidades de obtener films en español ‘con vistas a la formación de un futuro cine-club’. En esta 
carta se habla de una película a la que se ha hecho mención en este apartado, Morir en Madrid a cuyo 
pase asistieron ‘gran cantidad de españoles’ lo que inspiró a esta comisión de Friburgo a proponerse 
hacer un cineclub. CDM, Fondo documental de la ATEES, 002-002, 11/04/1973 Carta de la comisión 
de Fribourg. 
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explica de forma más amplia estos intereses dentro del apartado de ‘Actividades 
generales y fundamentales en 1973’: 
 
La actividad cultural del Cine-Club no sólo es una forma permanente de relación de 
masas, de toma de contacto que puede derivar a otros problemas, los generales 
programáticos, sino que debe ser un medio eficaz, a su vez, para resolver la precaria 
situación financiera. A esta actividad las secciones deben darle una importancia del 
primer plano para estar en condiciones de abordarla y cumplirla tan pronto puedan 
darse orientaciones generales, hoy en período de información y proyección137. 
 
En el dossier conservado en el AHPCE elaborado por militantes comunistas de la 
CCB (Doc. 1) se asume como factible la creación de un circuito de distribución 
orientado a la emigración. Lo que proponen es cubrir un hueco en una exhibición 
cinematográfica caracterizada en su opinión por la proyección del ‘cine comercial 
español que se encuentra en distribución en estos países. No hace falta puntualizar 
que en la mayor parte de casos se trata de films de baja calidad en todo sentido, 
cuando no son infraproductos tipo Marisol o Joselito’ (Doc. 1). Sobre esta posibilidad 
admiten haber mantenido conversaciones con la DECO pero también con la 
‘dirección del Partido’ (Doc. 1). Para su inicio ven suficiente tener entre ocho o diez 
films, sobre lo que calculan un coste estimado de 150.000 pesetas en el caso de 
tratarse de una decena. A partir de los cuales observan la posibilidad de organizar 
una distribución:  
 
bastante amplia, que permitiese a cada centro interesado, por lo menos una vez al 
mes, excepto meses de verano, disponer de un programa adecuado. En muchos 
casos ese canal de distribución podría aprovecharse para proyectar los materiales 
más directamente políticos como complemento de los films base. En algunos casos 
no sería deseable proponer la celebración de charlas o coloquios en torno a esas 
proyecciones (Doc. 1). 
  
Admiten en este proyecto contar con la complicidad de ‘productores demócratas o 
en algún caso amigos el Partido’ (Doc. 1) que estarían dispuestos a dar de modo 
gratuito las películas de las que son propietarios exclusivamente para este uso y con 
los gastos de las copias a cargo de los que asumieran su distribución. El formato en 
el que estarían las películas que nutrirían este circuito sería el 16 mm. y en el 
proyecto de esta red difusora la organización que se pone de ejemplo para justificar 
su viabilidad económica es la ATEES que ‘aceptaría cada vez un film, 
programándolo en días distintos en una docena de centros y se comprometería a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
137 CDM, Fondo documental de la ATEES, 006-018, 4/02/1973 ACTA DE LA I REUNIÓN DE LA 
COMISIÓN CENTRAL EN EL AÑO 1973.  
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una cuota de 800 a 1000 francos suizos por mes. Esto significaría que solo Suiza 
amortizaría en un año el total de esta primera intervención’ (Doc. 1).  
 
  5.2.7. La importancia de Comisiones Obreras 
  El historiador del cine Alberto Berzosa ha defendido en su 
investigación sobre el cine militante catalán que al contar con más recursos que el 
PCE y el PSUC, la DECO ayudó a la Comisión de Cine de Barcelona: ‘prestándoles 
material de trabajo o dinero para poder comprarlo’ (Berzosa, 2009: 51). Algo que 
suma a la importancia de las CCOO en la circulación de las PFT, su producción de 
este cine. Berzosa afirma que la DECO encargó a la CCB la filmación de un acto en 
Milán: ‘por la amnistía de España, en la que participaban Alberti y Neruda’ (Berzosa, 
2009: 51). Esta película se menciona en la correspondencia entre DECO y ATEES 
bajo el título Exposición de Arte Contemporáneo en Italia en solidaridad de las 
CC.OO. 138  aunque circuló en el interior del Estado con otros nombres como 
Amnistía (una exposición que trata de España), así aparece en el catálogo de El 
Volti que recoge Mestman (2004). No hay tampoco consenso entre los historiadores 
que se han referido a este película utilizando diferentes denominaciones139 y su 
nombre varía según el archivo consultado.   
 
En un documento conservado en Ciné-Archives140 se incluyen los resultados de una 
catalogación de los fondos de UNICITÉ sobre España elaborada por Claude 
Thiébaut y la ya mencionada Brigitte Dornès. Alberto Berzosa lo ha publicado como 
anexo documental en una de sus investigaciones (Berzosa, 2009: 104-106). 
Fechado en 1978 y con 34 títulos, en él se puede constatar la implicación de 
UNICITÉ en el almacenamiento, difusión y conservación del cine militante español. 
El título que se le da a esta obra es el de Milán - Amnistía que trata d’Espagne [sic.]. 
Por otro lado, la catalogación actual de la copia consultada en Ciné-Archives, 
heredera del depósito de UNICITÉ, tiene la denominación en el catálogo de 
Amnistía que trata de España (Doc. 7). En el AHPCE y en el archivo del fondo 
catalogado del Institut del Cinema Catalá (ICC) que nos ha proporcionado el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
138 CDM, Fondo documental de la ATEES, 002-001, 9/10/1972 Carta de DECO a ATEES. 
139 Por ejemplo, Milán - Amnistía que trata de España (Berzosa, 2009: 57), Milán - Amnistía: una 
exposición que trata de España (Torrell, 2015). 
140 Ciné-Archives, Espagne, 28/IX/1978 Claude Thiébaut et Britgitte Dornès. Note relative aux 
Archives: ESPAGNE.  
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personal de la Filmoteca de Catalunya se ha catalogado bajo ese mismo nombre. 
Esto demuestra la dificultad que posee el estudio en relación a este tipo de cine a la 
hora de fijar una denominación común para la película, lo que dificulta también que 
esta sea identificada correctamente. La triple coincidencia entre AHPCE, ICC y 
Ciné-Archives hace que tomemos Amnistía que trata de España como 
denominación de referencia.   
 
Los títulos de crédito iniciales tampoco ayudan a resolver la problemática del 
nombre de la película aunque no dejan dudas sobre su producción. En el primero se 
puede leer ‘Un film de las COMISIONES OBRERAS’. En ellos se anuncia a 
continuación su temática, su localización geográfica-temporal y sus organizadores: 
‘aspectos de los actos QUE TRATA DE ESPAÑA. Italia marzo-abril 1972 
organizados por CISL - CGIL - UIL’. Estas siglas corresponden a tres centrales 
sindicales italianas141 que en una acción unitaria habían promovido este evento 
cultural del que la exposición artística era su elemento central. Un éxito de la DECO 
en esa demanda de solidaridad sindical internacional que Juan Moreno señalaba 
como su principal función (Moreno, 2015: 7). La película incluye intervenciones de 
representantes sindicales e intelectuales italianos solidarios con la causa de 
Comisiones Obreras y la lucha contra el fascismo. También se recoge un discurso 
de Carlos Elvira, de la DECO, cuya presencia se anuncia en pantalla sin su nombre 
como ‘un representante de las CC.OO.’ contrapone la España ‘oficial’ y la España 
‘real’, esta última identificada con los movimientos de oposición y la solidaridad con 
ellos. Además denuncia el déficit de libertad que vive España y subraya la acción 
unitaria de los tres sindicatos italianos como aliciente para la unidad de los 
trabajadores españoles ‘en la lucha contra el franquismo, por la libertad y por la 
democracia’.  
 
 La ‘mostra’ Amnistía que trata de España, así se podía leer en su cartel, se celebró 
dentro del Palazzo Reale situado en la Piazza del Duomo de Milán. La película 
incluye una escena que transmite la situación de la exposición, en las cercanías de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
141  De manera esquemática se puede sintetizar que la Confederación Italiana de Sindicato de 
Trabajadores [Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori] (CISL) era de inspiración democristiana, 
la Confederación General Italiana del Trabajo [Confederazione Generale Italiana del Lavoro] (CGIL) 
tenía una orientación más cercana a los comunistas que la Unión Italiana del Trabajo [Unione Italiana 
del Lavoro] (UIL) con mayor base socialdemócrata.  
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la Galería Vittorio Emanuele y del Duomo de Milán142. Esta exposición sirvió como 
eje central de una serie de actos que se realizaron, también fuera de Milán, como la 
presentación de un libro de poesía en Roma, conciertos musicales y proyecciones 
de películas. El film recoge las actuaciones de la cantautora Julia León y de Voces 
Ceibes143. La película se inicia con la interpretación con una de las canciones de 
estos últimos, Loitemos,  y se introduce en pantalla un texto en el que se puede leer: 
‘mientras en Italia se produce este recital, se producían los crímenes del Ferrol’. 
Referencia a los asesinatos policiales de Amador Rey y Daniel Niebla, obreros de la 
Bazán, que se produjeron el 10 de marzo de 1972 en el contexto de una 
manifestación que fue brutalmente reprimida. También se recoge la presentación de 
un libro de poesía solidario con la causa de la exposición 144 y se muestra la 
proyección de filmaciones clandestinas dentro de estos eventos paralelos a la 
muestra. Algo a lo que hace mención en su texto sobre la exposición Información 
Española, publicación del PCE editada en Bruselas: ‘el cine ocupó un lugar 
importante. El cine testimonio español, el cine sin censura y por ello mismo 
clandestino’ (T.A., 1972: 17).  
 
En Información española se habla también del éxito económico que ha supuesto, 
pues el objetivo principal de la misma era ‘convertir toda esta actividad artístico-
político-cultural en una ayuda material para las Comisiones Obreras’ (T.A., 1972: 16) 
y se destaca la presencia en ella de emigrantes españoles llegados de Zurich (T.A., 
1972: 17). El film recoge dentro del espacio de la exposición, el testimonio de un 
emigrante español en Suiza. Este forma parte de un grupo de miembros de la 
ATEES que decidieron asistir a la exposición y narra su apoyo económico a la 
misma, mediante la compra de su catálogo, y las circunstancias precarias del viaje. 
Utilizando los medios audiovisuales, la película está desempeñando la misma 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
142 Para demostrar esta cercanía se realiza una panorámica desde el Duomo hasta el Palazzo Reale.  
143 Grupo musical característico de la denominada Nova Canción Galega. Voces Ceibes nació en 1968 
en los ambientes universitarios compostelanos y se disolvió como formación en 1975. Xan Fraga ha 
dado a conocer un informe elaborado por la Brigada de Investigación Social. Titulado “‘La Nova 
Canción Galega’: Su aparición y desarrollo” está firmado en A Coruña el 15 de enero de 1970  y es 
una completa descripción de su génesis, funcionamientos, posicionamientos políticos y participación 
en actividades problemáticas para el régimen (Fraga, 2007: 83-99). En la interpretación de su canción 
Loitemos se introduce en la película un texto en el que se puede leer: ‘mientras en Italia se produce este 
recital, se producían los crímenes del Ferrol’. Referencia a los asesinatos en el cuerpo principal del 
texto.   
144 En este evento se filma a Rafael Alberti, exiliado en Roma, recitando el poema ‘Que trata de 
España’. El compendio poético se dio a conocer bajo el título de Poeti Spagnoli per la libertà. 
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función de reportaje que a nivel escrito cumple el texto de Información Española. Se 
trata, por lo tanto, de proporcionar información sobre el evento, o el conjunto de 
eventos, que se están produciendo en Italia dentro del contexto de la muestra desde 
un punto de vista solidario con sus fines.  
 
En el último tramo de la película hace acto de presencia en la exposición Pablo 
Neruda, quien también aparece en la foto de la segunda y última hoja de la noticia 
de Información española a la que nos estamos refiriendo, la imagen de la 
publicación comunista se acompaña con el pie ‘Pablo Neruda también estuvo…’ 
(T.A., 1972: 17). El escritor y diplomático chileno había obtenido ya el Premio Nobel, 
así lo menciona la voz over, recurso que se utiliza de una forma limitada en el film 
que acude en otras ocasiones para la presentación de personajes y situaciones por 
introducir intertítulos en pantalla. En su presentación sobre el poeta la voz over ‘ha 
querido señalar su solidaridad con las Comisiones Obreras visitando la exposición’. 
Neruda, que fallecería al año siguiente, era en 1972 un escritor laureado, el 
embajador en Francia de la Chile de Allende y un poeta que había cantado sus 
vivencias en España desde un punto de vista contrario al bando que resultaría 
vencedor en la guerra civil española145. Durante su visita, este conflicto bélico 
emerge en relación con las luchas del presente se estaban viviendo: ‘desvela esta 
exposición, tan grande y tan interesante, la raíz profunda que las luchas, el destino 
del pueblo español, tienen en el mundo y cómo conmueven hasta ahora, en nuestro 
tiempo, pasado tantos años de la guerra que recordamos (…)’. 
 
En el recorrido bibliográfico y documental que se ha hecho sobre Amnistía que trata 
de España se constata: la implicación de cineastas españoles en un acto que está 
teniendo lugar en el extranjero, un evento crítico con las políticas del franquismo y 
en solidaridad con su activismo opositor; la proyección del cine surgido de las PFT 
en el mismo y el interés por documentar el evento de cara a su difusión internacional 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145 Pablo Neruda, militante comunista, había sido cónsul de Chile en Barcelona y Madrid durante la 
República. Como sintetiza Franco Quinziano en un texto en el que estudia la experiencia y presencia 
de España en la obra del poeta chileno: ‘Neruda vive en Madrid los meses iniciales del conflicto 
bélico. Presencia los primeros bombardeos con su secuela de muerte y dolor, la heroica resistencia de 
la ciudad sitiada, la llegada de los primeros contingentes de las Brigadas Internacionales, trasladando 
en sus versos esta vivencia personal y el paisaje de muerte y destrucción que gradualmente va 
apoderándose de la ciudad’ (Quinziano, 2013). Esto se refleja en el poemario España en el corazón, 
publicado originalmente en 1937 en su país natal y reeditado en Cataluña por el Ejército del Este un 
año después. 
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pero también para su conocimiento en el interior del Estado a través de los circuitos 
de exhibición que se desarrollaban fuera de las imposiciones administrativas; el 
apoyo de organizaciones ilegalizadas en España a este tipo de iniciativas y de sus 
estructuras interiores y exteriores, gracias a la red de contactos que estas poseían.  
 
La labor de Comisiones Obreras resultó una estructura fundamental dentro de este 
tejido de complicidades financiando y difundiendo este tipo de cine. También sirve 
de inspiración para filmaciones en el interior como Terrassa 70 (1970), un 
documental clandestino filmado en 16 mm., que se cita en el dossier de los 
militantes comunistas de la CCB conservado en el AHPCE y que aborda la situación 
y luchas en esta ciudad en un contexto de desarrollo de Comisiones Obreras, ante 
el proceso de Burgos y el asesinato policial de tres obreros de Granada durante una 
manifestación. La película fue distribuida por El Volti y también fuera de España146.  
 
En el fondo del ICC se pueden consultar varios trabajos fílmicos que incluyen 
motivos alusivos a CCOO. Así se puede ver, por ejemplo, en la parte final de la 
película No se admite personal (Antoni Lucchetti, 1968) donde se recoge una 
pintada favorable a este sindicato. Filmada clandestinamente, esta película fue el 
resultado de la colaboración de una serie de amigos que trabajan en la empresa 
Vieta Audio Electrónica147. La obra fue distribuida por El Volti y Joan Antón González 
recuerda a propósito de esta iniciativa que en sus inicios Antoni Lucchetti colaboró 
con la distribuidora prestando el proyector (Torrell, 2013b: 59). Sobre su difusión, 
Llorenç Soler afirma que No se admite personal fue una obra ‘muy divulgada a 
través de los círculos de exhibición alternativos’ (Romaguera y Soler, 2006: 79).  
 
En relación con la película, Lucchetti explica que la idea de partida para este 
cortometraje es mostrar las 24 horas de un trabajador parado buscando trabajo en 
la ciudad de Barcelona148. Desde un interés realista y de denuncia social No se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
146 La documentación parece indicar que esta película tuvo también distribución en Francia. Aparece 
mencionada en un informe de UNICITÉ, la productora del PCF, elaborado en 1978 en relación a la 
catalogación de sus archivos dentro de los materiales sobre España. Ciné-Archives, Espagne, 
28/IX/1978 Claude Thiébaut et Britgitte Dornès. Note relative aux Archives: ESPAGNE. También se 
incluye su nombre en una carta escrita en 1972 de la DECO a la ATEES. CDM, Fondo documental de 
la ATEES, 002-001, 9/10/1972 Carta de DECO a ATEES. 
147 Intervención de Antoni Lucchetti en el segundo episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 
2003). 
148 Ídem. 
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admite personal mezcla la ficción, las escenas del protagonista de la película lo son, 
con la no ficción. En su vertiente documental se encuentran las filmaciones en la 
Plaza Urquinaona de los trabajadores esperando a ser elegidos por lo que en la 
película se denominan como ‘prestamistas’ que seleccionaban algunos de ellos para 
llevar a cabo un trabajo sin garantías legales ni derechos laborales. También dentro 
de la no ficción entran los diálogos que se incluyen, superponiéndolos como 
sonoridades over sobre las imágenes. Estos sonidos proceden de una conversación 
entre trabajadores con los que se había contactado gracias a la mediación de 
despachos de abogados laboralistas149.  En las intervenciones sonoras se plantean 
diversas temáticas alrededor del paro como, entre otras, la ruptura de la solidaridad 
obrera que provoca la precariedad al ver en el otro un competidor, el papel del 
sindicato, la contratación ilegal de trabajadores, la situación de la mujer, las 
problemáticas de los emigrantes a Barcelona con sus dificultades para encontrar 
trabajo ante la preferencia para contratar a los locales, de ‘raza catalana’ llega a 
decir uno de los que participa en la grabación sonora.  
 
A lo largo de la narración de la película se recorren diferentes geografías urbanas, 
desde el lugar donde vive el protagonista hasta los sitios donde busca trabajo, para 
mostrar la necesidad de desplazamiento y diferencias, también económicas, entre 
los barrios populares, donde reside el protagonista, y el centro, donde se intenta 
ganar la vida150. Para terminar con el trabajador volviendo a casa por la noche sin 
haber conseguido trabajo.  
 
Se debe de subrayar que dentro de los límites de lo representable, la presencia en 
pantalla de la militancia antifranquista resultaba problemática también a nivel de 
relatos ficcionales. Fuera de las relaciones con Comisiones Obreras, un ejemplo de 
esto es la película Contactos (Paulino Viota, 1970) que fue elaborada desde las PFT 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
149 Ídem. 
150 El lugar de su residencia no es la misma que la de su búsqueda de empleo. Algo que hacía en la 
Plaza Urquinaona, en el distrito de L'Eixample, mientras por la noche regresaba a su hogar en el barrio 
de Les Roquetes, que estaba situado en la parte alta de la ciudad. Un asentamiento poblacional de las 
clases populares dentro del distrito de Nou Barris, en la zona norte de Barcelona. En este distrito se dio 
el fenómeno de la autoconstrucción y tuvo desarrollo el movimiento vecinal. Había, por lo tanto, un 
recorrido de clase. A lo largo de su intervención en el segundo episodio de Crònica d’una mirada (M. 
Barrios, 2003), Antoni Lucchetti destaca que el protagonista sale en autobús de su barrio y llega en 
metro al centro, con lo que se intentaba dejar explícito la dificultad de ir desde la parte alta de la ciudad 
a la Plaza Urquinaona. 
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y se construyó formalmente desde el cuestionamiento del lenguaje cinematográfico 
heredado de Hollywood. En lo temático, Contactos escenifica las opresiones del 
régimen. Tanto la represión sexual, como explicita Martí Rom (1972: 35) en una 
reseña publicada de este film en 1972 a propósito de un pase en el CCI, como la 
represión política porque Contactos aborda y escenifica la militancia clandestina. De 
este modo, plasma la asfixia de la dictadura, en palabras del crítico cinematográfico 
y cineasta Manuel Vidal, ‘no sólo a través del referente sino en la misma forma 
narrativa’ (Vidal  Estévez, 2003: 210). 
 
Por otro lado, la represión de la militancia de Comisiones Obreras dio lugar desde la 
no ficción y en el marco de las PFT a filmes como Patiño (Grupo de Madrid, 1971), 
Presos (Grupo de Madrid, 1972), Proceso 1001 (Grupo de Madrid, 1973) entre los 
trabajos asumidos por el Grupo de Madrid (GM) durante los años previos a la 
muerte de Franco, como estudiaremos en el desarrollo del caso de estudio. Torrell 
(2015) sitúa políticamente a Manel Esteban en el PSUC151 y en Comisiones Obreras 
y lo pone en relación con varias filmaciones relacionadas con actos promovidos por 
este sindicato. 
 
  5.2.8. Fronteras difusas: La acción exterior común de la CCB y el 
  GM 
  A largo del dossier de los militantes comunistas de la CCB que se 
conserva en el AHPCE (Doc. 1) se habla de la formación de un organismo parecido 
en Madrid, se indica que se están llevando a cabo filmaciones de manifestaciones y 
se les atribuye por entonces un film completo Patiño (1971). Esta será la 
denominación que utilizaremos a la hora de explicar la película, algo a lo que 
haremos referencia en el estudio de caso en el que se tratará el Grupo de Madrid. 
En este momento simplemente aclarar algunas cuestiones sobre la relación entre 
estas experiencias colectivas de Madrid y Barcelona. Josep Torrell (2015) señala a 
Manel Esteban como responsable de Amnistía que trata de España. Aunque si bien 
Berzosa (2009) y Torrell (2015) fijan su foco de atención en Cataluña, cabe añadir 
que en esta película hubo en Italia miembros del Grupo de Madrid filmando para la 
película, como Andrés Linares.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
151 La responsabilidad que Esteban tuvo en las filmaciones promovidas por el PCE-PSUC demuestra su 
cercanía a estas iniciativas. En el tercer episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003) él 
mismo se define como ‘Psuquero pero independiente’.  
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El documento elaborado por los militantes comunistas de la CCB explica que tanto 
su colectivo como el Grupo de Madrid ‘han aceptado delegar plenamente en el 
exterior su representación en Brigitte Dornès y en Pere Fages y en Miguel Ángel, a 
los efectos de continuar la relación en su nombre con Tv. de distintos países, 
UNICITÉ, dirección del Partido etc.’ (Doc. 1). Es decir, ambas estructuras en el 
interior, diferenciadas en ámbito de acción y miembros, poseerían una misma 
coordinación exterior. Los nombres de la delegación fuera de España indican una 
estrecha vinculación con el PCE en la difusión exterior de este cine. El nombre de 
Miguel Ángel coincide con el del autor del informe para el PCE del militante que 
participó en la coordinación de la película París, Junio 1971. Por otro lado, Pere I. 
Fages había sido uno de los  responsables de la organización de las Jornadas… de 
Sitges, había estado implicado en las experiencias asociativas en relación con los 
cineclubs y había distribuido películas prohibidas en el interior, tanto en Cataluña 
como en otras partes del Estado (Gracia Noriega, 2011b). Fages participó en las 
iniciativas unitarias, era miembro de la  CCB y en su exilio francés formalizó su 
entrada en el PSUC en 1972 (Morán, 1986: 492), partido del que ya era 
anteriormente un ‘compañero de viaje’ (Berzosa, 2009: 50). Formó parte del equipo 
de redacción de Treball (Molinero e Ysàs, 2010: 104), publicación orgánica del 
PSUC, y llegó a ser secretario y amigo de Santiago Carrillo (Pujol, 2013: 53). El 
dirigente comunista lo recuerda en sus memorias como el jefe de su gabinete 
personal en París (Carrillo, 1993: 598). Gregorio Morán menciona la condición de 
Fages de ‘secretario y relaciones públicas’ (Morán, 1986: 496) de Carrillo y lo señala 
como un actor significativo en la construcción de la imagen mediática del líder 
comunista desde los procesos de salida de la clandestinidad, que no todavía de la 
ilegalidad, aún con la directiva del PCE en el exilio.  
 
Cabe tener en cuenta, a pesar de lo que se comentó en París, Junio 1971, que otro 
funcionamiento habitual para estas PFT era sacar el material filmado del interior 
para revelarlo y editarlo fuera, mayoritariamente en París, a donde llegaba de 
diversos modos, bien gracias al transporte que hacían del material los propios 
cineastas-activistas o sus afines, o bien aprovechando el tejido de complicidades, 
dentro del cual se encontraban algunos trabajadores ferroviarios que facilitaban su 
envío por tren. La clandestinidad forzaba a un conocimiento y a un intercambio de 
información escaso entre las iniciativas del interior durante sus inicios. Es decir, el 
eje principal de contacto de la CCB y el GM no era Madrid-Barcelona sino Madrid-
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París y Barcelona-París. Allí Brigitte Dornès, la tercera persona en la que delegaban 
su acción exterior ambas iniciativas, participó en la edición de trabajos tanto del 
Grupo de Madrid como de la Comisión de Cine de Barcelona y Pere Fages se ocupó 
de la distribución exterior de ambas. Dornès afirma que también llevó las cuentas de 
la CCB (Berzosa, 2009: 102). Andrés Linares señala que de las cuestiones 
monetarias del GM y de la relación con televisiones se encargó Pere Fages152. Es 
decir, los militantes del Grupo de Madrid no poseían un control absoluto sobre 
cuestiones relacionadas con sus películas.  
 
Estas proximidades hacen que, por ejemplo, haya trabajos en los cuales se utiliza 
material que vienen de la actividad de otros colectivos. Sirva de muestra la 
utilización en Proceso 1001 (Grupo de Madrid, 1973) de imágenes procedentes de 
Sant Cugat: Primero de Mayo (1973). Esta última recogía una convocatoria llevada 
a cabo por la Assemblea de Catalunya en cuya filmación participaron diversos 
cineastas, entre ellos Pere Joan Ventura. Para la concentración CC.OO. consiguió 
movilizar a miles de trabajadores y trabajadoras (Molinero e Ysàs, 2010: 118) y la 
clandestina revista del PSUC, Nous Horitzons, le dedicó un celebrativo editorial en 
el cual destacaba su importancia dentro de las luchas de la clase obrera por sus 
reivindicaciones sociales y económicas (‘Sant Cugat’, 1973: 3) señalando como 
artífice a la Assemblea de Catalunya. Sobre la ‘ocupación democrática’ [ocupació 
democràtica] de Sant Cugat, por utilizar términos que aparecen en el editorial de la 
portada de Treball (‘Un gran’, 1973: 1) y su importancia como acto de masas 
multitudinario llamaron la atención de Fages y Ventura tal y como recogen sus 
testimonios 153 . El primero habló también de cómo estas imágenes servían de 
elementos motivadores para los dirigentes comunistas que estaban en París154. 
Progresivamente se irá trabajando en una mayor visibilidad de las acciones del 
movimiento opositor como estrategia política. No obstante, Sant Cugat: Primero de 
Mayo sigue expresando visualmente su condición clandestina155 y en ella también 
se pueden observar motivos alusivos a Comisiones Obreras.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
152 Entrevista realizada el 13 de marzo del 2015 a Andrés Linares en Madrid. 
153 Intervención de Pere Joan Ventura en el cuatro episodio y de Fages en el tercer y cuarto episodios 
de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
154 Intervención de Pere Fages en el cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
155 Por ejemplo, en la filmación que se hace desde detrás de unos arbustos en la cual la imagen de los 
concentrados se interrumpe por la vegetación. En ella se para a comentar estas cuestiones Roc Villas 
en el cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). Además hay estrategias 
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 5.3. Hacia un cine marginal, alternativo y nacional-popular 
 Sobra decir que estos funcionamientos cooperativos no son específicos de la 
realidad cultural española. El hacer colectivo, aplicado desde muy diversas formas 
pero articulado como cuestionamiento compartido de las estructuras económicas 
hegemónicas del cine comercial, formó parte de la cultura cinematográfica 
internacional. Los investigadores Kristin Thompson y David Bordwell hablan de la 
creación de colectivos como una característica particular en los años sesenta y 
setenta a nivel internacional y mencionan experiencias en Gran Bretaña, Italia, 
Dinamarca, Suecia, Grecia, Estados Unidos, Francia… (Thompson y Bordwell, 
[1994] 2010: 518). David Bordwell y Janet Staiger habían escrito que: ‘A finales de 
los años sesenta, entraron en acción muchos colectivos cinematográficos militantes, 
y varios de ellos afirmaron compartir unos objetivos políticos dentro de un modo de 
producción no jerárquico’ (Bordwell, Staiger y Thompson, [1985] 1997: 431). Este 
aspecto es también destacado en la definición de sistema de producción colectivo 
por Robert C. Allen y Douglas Gomery: ‘implica a varias personas que comparten a!
partes iguales el proceso de producción. En este sistema se delegan tareas 
específicas pero la toma de decisiones es compartida’ (Allen y Gomery, [1985] 1995: 
121). No obstante, la distribución de un trabajo que necesariamente requería para 
algunas de sus funciones contar con unos conocimientos técnicos adquiridos 
previamente dificultaba el libre intercambio de posiciones entre los miembros. A 
pesar de que estas reflexiones constatan la importancia del hacer colectivo a nivel 
internacional su investigación comparativa sigue siendo escasamente atendida en 
los estudios fílmicos156 . 
 
El trabajo de Guy Hennebelle de los años setenta ya apuntaba como uno de las 
rasgos dominantes del cine militante después de Mayo del 68, tanto en Francia 
como en el resto del mundo157, el desarrollo y multiplicación de colectivos a nivel de 
producción, realización y difusión (Hennebelle, 1976: 33). Desde la idea de cine 
militante en Italia también se señalaba que desde finales de los años sesenta, con la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
características del cine clandestino como la filmación desde un coche o los planos desde puntos 
elevados que, en este caso, permitía también mostrar la magnitud de la concentración.  
156  No obstante, se han realizado esfuerzos editoriales que tratan específicamente prácticas 
cooperativas reuniendo investigadores que abordan estas cuestiones en diferentes países. Un ejemplo 
de esto es el ya mencionado número de la revista Studies in European Cinema, editado por los 
investigadores nórdicos Lars Gustaf Andersson y John Sundholm (2012).   
157 Destacaba especialmente a los países capitalistas (Hennebelle, 1976: 33). 
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emergencia de la lucha estudiantil y obrera, habían surgido una serie de iniciativas 
en el ámbito cinematográfico caracterizadas por el trabajo en grupo desarrollado 
fuera de las estructuras tradicionales (Rosati, 1973 4). Estos modos de hacer 
colectivos no estuvieron ceñidos a las prácticas fílmicas que se agrupaban bajo el 
concepto de cine militante y no fueron totalmente desconocidas en el Estado 
español.  
 
José López Clemente publicó en varios números de Film Ideal una divulgativa serie 
de artículos bajo el título de ‘Introducción al underground’. En uno de ellos se 
analizaba la expansión del cine underground estadounidense. A lo largo del texto, 
López Clemente abordó la conformación de The Film-makers’ cooperative en los 
inicios de los años sesenta y su llamamiento a la creación de iniciativas de difusión 
como esta para los cineastas independientes en otros lugares del mundo. Al final del 
artículo constataba iniciativas similares que habían surgido siguiendo el modelo de 
la cooperativa neoyorquina en otras ciudades de Estados Unidos y también en otros 
países como Canadá, Austria, Japón, Alemania Federal, Suiza, Suecia, Italia, 
Inglaterra…. (López Clemente, 1969: 79). Se han mencionado también a largo de la 
tesis doctoral trabajos que abordan el funcionamiento de grupos cinematográficos 
en América Latina (Vázquez Mantecón, 2006, Mestman, 2008, Mestman, 2009). A 
finales de los años setenta Jorge Sanjinés constataba que ‘ya son numerosas las 
obras y trabajos de grupo y los filmes colectivos (…)’ (Sanjinés, 1979: 60). Desde la 
idea de una cinematografía al servicio del pueblo, Sanjinés defendía que ‘un cine 
revolucionario no puede ser sino colectivo’ algo que extendía también al desarrollo 
de sus historias (Sanjinés, 1979: 61).  
 
En el mercado editorial español, el libro de Andrés Linares (1976) sobre cine 
militante, publicado después de la muerte de Franco, constataba el conocimiento de 
algunas de las experiencias colectivas internacionales. Él mismo seguía formando 
parte de las prácticas fílmicas grupales de transgresión, experiencias en la que 
participó desde los inicios de los setenta, como se verá en el desarrollo de los casos 
de estudio. Así que el Estado español no fue una excepción en el desarrollo de los 
modos de hacer colectivos en cuanto al cine. Sin embargo, la emergencia de los 
posicionamientos cooperativos se produjo dentro de las peculiaridades que imponía 
la dictadura franquista. Desde su carácter cuestionador, que se plasmaba en la 
propia forma de organización adoptada, se desarrollaron como prácticas fílmicas 
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grupales de transgresión. Esta fue la expresión más característica, por su 
funcionamiento cooperativo, del tejido de complicidades sobre el cual se sostenían 
este tipo de actividades.  
 
El historiador del cine Julio Pérez Perucha planteó en una charla titulada ‘Del 
Colectivo como forma de intervención’158 el desafío que suponían estas formas de 
organización en el franquismo. Como resumen de su charla se puede leer que:  
 
el trabajo colectivo cuestiona la lógica individualista que promueve el capitalismo y, 
en aquellos años, representaba además un claro posicionamiento político contra el 
régimen franquista. Un régimen que, en su interés por perpetuarse, podía llegar a 
tolerar los excesos de artistas individuales díscolos y rebeldes (presentando ese 
gesto de tolerancia como un síntoma de su supuesto aperturismo), pero que se veía 
desbordado ante las connotaciones culturales, económicas y políticas que tiene el 
trabajo colectivo, donde interviene una multiplicidad de agentes difusos (lo que 
impide el control de sus actividades) y en los que la responsabilidad autorial se 
diluye (lo que permite a sus miembros eludir las acciones represivas). (‘Resumen 
de’, 2005a).  
 
Las iniciativas mencionadas, como la CCB o el GM, forman parte de la emergencia 
de trabajos que ponen su énfasis en este hacer colectivo que tuvo diversas 
expresiones en la geografía estatal159, algunas con un carácter no exclusivamente 
cinematográfico160, llegando también a la escritura sobre cine161 y a la difusión de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
158 Esta tuvo lugar dentro del seminario Medios de masas, multitud y prácticas antagonistas, celebrado 
en Granada en abril del año 2005.   
159 Estos modos de producción colectivos también se desarrollaron fuera de la órbita de Madrid y 
Barcelona. En Galicia, comenzó su actividad el Grupo Lupa (1970-74) que utilizó la ficción y el 
documental para reflejar la cultura vernácula gallega. Para establecer estas cronologías hemos tomado 
como referencia el trabajo de investigación de Xosé Nogueira (2004) En esa misma área geográfica 
también trabajaron como colectivos el Grupo Enroba (1972-1975) y el Equipo Imaxe (1973-1980). 
Una actividad que no tuvo una importancia marginal para el cine en Galicia, ya que como señala el 
historiador del cine Emilio Carlos García Fernández: ‘A lo largo de los setenta, el cine gallego, se 
articula, fundamentalmente, a partir de las actividades impulsadas por grupos’ (García Fernández, 
[1991], 2002). En cuanto a las Islas Canarias, se desarrolló el grupo Yaiza Borges, cuyo germen como 
señala Francisco Javier Gómez Tarín (‘Resumen de’, 2005b), se puede rastrear en la Asamblea de 
Cineastas Independientes Canarios (ACIC), comenzó a trabajar a finales de los años setenta. 
Oficialmente duró hasta el año 2003, pero desde el año 1988, en palabras de Gómez Tarín, ‘Se 
mantuvo en una especie de prolongado aletargamiento’ (‘Resumen de’, 2005b). Este grupo se centró 
en la producción y difusión de un cine alternativo, completando sus actividades con iniciativas 
pedagógicas y publicaciones. Sobre la importancia de Gómez Tarín en el contexto de cine canario y 
previamente su actividad en Valencia léase el trabajo de Romaguera y Soler (2006: 97-98).   
160 En el contexto catalán, el Grup de Treball fue un colectivo con una aproximación híbrida a la 
creación, no estrictamente cinematográfica sino también ligada a la crítica de la institución arte, que 
operó entre 1973 y 1975. Pere Portabella aparece como uno de sus miembros, junto con otras 
importantes figuras del mundo del arte como Antoni Mercader, Antoni Muntadas, Carles Santos o 
Francesc Torres. Desde presupuestos izquierdistas, por lo tanto antifranquistas, sus trabajos de carácter 
conceptual exploraron una serie de prácticas culturales diversas. Dentro de esta actividad estuvo la 
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películas. Dentro de este contexto cobra especial interés la investigación sobre 
Central del Curt (CdC). 
 
  5.3.1. Una distribuidora de cine marginal 
  La CdC surgió en 1974 de la mano de J. M. Martí Rom, Albert López i 
Miró y Joan Martí i Valls muy ligada a la cultura cineclubista. De hecho, estos tres 
promotores se vinculaban a tres cineclubs barceloneses: Martí Rom al mencionado 
CCI, López i Miró al Cineclub Mirador y Martí Valls al citado Cineclub Informe 35. El 
primero relató del siguiente modo las preocupaciones iniciales de la CdC, 
experiencia que se conformó en el marco de un proceso de cambios en la 
localización de los cineclubs de la ciudad de Barcelona, que habían sufrido un 
desplazamiento desde el centro a los barrios periféricos:  
 
Una de las principales preocupaciones del mínimo equipo inicial fue la de informar 
ampliamente a los centros exhibidores de los films en distribución, había que romper 
aquel clásico círculo de que no se proyectan porque no se conocen y no se conocen 
porque no se exhiben. Además de la información directa cine-club a cine-club, zona 
a zona, se editó un completo dossier sobre todos los films de la CDC. 
Posteriormente y a medida que se iban incorporando nuevas producciones, se 
confeccionaban nuevos dossiers. (Martí Rom, 1982: 14).  
 
El objetivo último de toda esta actividad era promover aquel cine que sufría la 
marginación por razones industriales o de censura administrativa, en un momento 
en el que ya existía un corpus de películas, lo que hacía posible esta experiencia, en 
la que se unificaba material que anteriormente circulaban de forma dispersa 
(Romaguera y Soler, 2006: 21). La CdC nace así desde las necesidades que sus 
protagonistas habían observado para la difusión de un cine que separaban 
conceptualmente las ideas de independiente y de militante. En este sentido, resulta 
interesante la figura de Antoni Padrós, un cineasta que tendría cabida dentro del 
término independiente, pero que encontraba difícil acomodo en la cultura militante, a 
pesar de que sus prácticas fílmicas se desarrollaban fuera de la legalidad. Joan 
Antón González, cuyo papel en El Volti y en el Cineclub Informe 35  ha sido ya 
planteado, acude precisamente a Padrós para ejemplificar la diferencia entre cine 
militante y cine independiente: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
producción de películas experimentales como Film Col·lectiu (1974). La historiadora del arte Pilar 
Parcerisas, quien ha investigado esta experiencia, lo definió como un grupo: ‘“heterogéneo” de 
creación, opinión y acción, que se rebeló contra el sistema artístico establecido y reivindicó la función 
social del arte’ (Parcerisas, 2007: 233).  
161 Como los mencionados Marta Hernández y F. Creixells.  
Desarrollo general del objeto de estudio 
!
295 
Nosotros lo que hacíamos era sencillamente contra-información. Hay algo que creo 
que es bueno dejar claro, si no lo está ya. Está el cine militante, y luego hay también 
el cine independiente más autoral, rodado en 16mm. A este cine más autoral –como, 
por ejemplo, Antoni Padrós–, la dictadura podía tolerarlo, ya que había pocas 
posibilidades de exhibirlo. En cambio, el cine militante de contra-información estaba 
muy vinculado a lo que ocurría en la calle y era totalmente perseguido por el 
régimen, precisamente por las repercusiones que podía tener en el exterior (Torrell, 
2013b: 58).  
 
En el concepto de cine marginal se puede observar una confluencia del cine 
característico de ambas corrientes, independiente y militante, pero con un nuevo 
espacio reflexivo más amplio dentro del cual la independencia es sustituida por la 
marginalidad como eje principal del discurso para marcar unas implicaciones críticas 
con el sistema. Una operación conceptual que da lugar a un término menos 
restrictivo que el marcado por la idea de militancia, aunque esta tiene cabida en él, y 
en el que sustentar el funcionamiento de la CdC. Como ya se ha escrito en 
apartados anteriores, Martí Rom trabaja de manera continuada la idea de cine 
marginal en sus reflexiones (1978a, 1979a, 1979c, 1980a, 1980b…), dentro de la 
cual incluye a Padrós en su relato histórico (Martí Rom, 1978a: 59). Este cineasta, 
cuyas películas se concibieron como PFT, no entraba dentro de los principales 
intereses de El Volti pero sí que formó parte del catálogo de la Central del Curt. 
Seguiremos desarrollando la investigación sobre Padrós a lo largo del caso de 
estudio. 
 
Dentro de las películas de la Central del Curt también tenían cabida las animaciones 
de Jan Baca y Toni Garriga. Cortometrajes como Sex (J. Baca y T. Garriga, 1970) y 
Blanc i Negre (J. Baca y T. Garriga, 1974) llegaron a estar entre las diez películas 
más contratadas en los años inminentemente posteriores a la muerte de Franco, 
entre 1976 y 1979, según los datos totales que se dieron a conocer de la actividad 
de esta distribuidora162. Sus trabajos fueron reiteradamente premiados por la Unión 
Internacional del Cine [Union Internationale du Cinéma] (UNICA) (Martos, 2005: 
169-170) dedicada a la cinematografía no profesional y también en otros eventos 
celebrados en el interior del Estado (Romaguera y Soler, 2006: 190). Llorenç Soler 
los incluye dentro del cuerpo de películas marginales realizadas en Cataluña cuyos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
162 Sus películas Blanc i Negre (1974) y Sex (1970) fueron la séptima y octava películas más 
contratadas en la CdC durante el período que va de 1976 a 1979 con 51 y 47 contrataciones 
respectivamente (Martí Rom, 1980b 106).    
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autores se mantenían ‘en una postura de franca y aceptada independencia frente a 
las injerencias de la Administración’ (Caparrós Lera, 1983: 82).  
 
Las obras de Baca y Garriga, realizadas en 16 mm. desde finales de los años 
sesenta, en las que utilizan la técnica de animación con recortables [cutout] abordan 
desde el humor aspectos relacionados con la sexualidad, ironizando con la moral 
católica en relación con los anticonceptivos (Maternasis, J. Baca y T. Garriga, 1968), 
el sexto mandamiento (Sex, J. Baca y T. Garriga, 1970) o el adulterio (Blanc i Negre, 
J. Baca y T. Garriga, 1974). Muestran también imágenes de desnudos ‘reales’ en 
varias de sus películas como Hàbitat (J. Baca y T. Garriga, 1971) o Blanc i Negre (J. 
Baca y T. Garriga, 1974), critican la especulación inmobiliaria (Hàbitat, J. Baca y T. 
Garriga, 1971) y escenifican en forma de racismo, con personajes que caricaturizan 
a  blancos y a negros, la emigración interior que se estaba produciendo hacia 
Cataluña y su explotación laboral (Blanc i Negre, J. Baca y T. Garriga, 1974).  
 
Esta heterogeneidad del catálogo de la CdC levantó suspicacias entre determinados 
sectores de la crítica de izquierdas. El equipo de Arc Voltaic, formado por Ernest 
Blasi, Gustau Hernández y Ramón Herreros, la discutieron por observar en ella una 
falta de coherencia ideológica a lo largo de la entrevista que le realizaron a 
representantes de la Central del Curt (Blasi, Hernández y Herreros, [1977-1978] 
2007: 63). El propio concepto de cine marginal admitía, en cambio, esa diversidad. 
En este sentido, se puede decir que la Central del Curt frente a El Volti supuso un 
giro desde la distribución clandestina a la distribución marginal. Además, a pesar de 
su afinidad ideológica y su actividad decididamente antifranquista, la CdC tuvo una 
menor vinculación con la oposición organizada que la que tenía El Volti.  
 
La diferencia entre la clandestinidad y la ilegalidad aparece también en el discurso 
de uno de los fundadores de la CdC, Joan Martí Valls quien recordando cómo había 
surgido esta iniciativa relató que: ‘Martí Rom, del cine-club Ingenieros, me planteó 
hacer una pequeña distribuidora ilegal pero no claramente clandestina, 
aprovechando contactos y material fácil de localizar para nosotros. Y de ahí salió la 
Central del Curt, que se mantendría hasta 1982. Lo que sucedió fue que la Central 
del Curt fue haciéndose grande y el Volti pequeño (…)’ (Torrell, 2013a: 46). Esto no 
quiere decir que la CdC no se gestase dentro de las PFT sino que el funcionamiento 
se diferenció de la restrictiva subterraneidad de El Volti.  
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La Central del Curt se articuló a través de unas estrategias de funcionamiento que 
tenían una mayor expresión pública. Algo que también se expresa en las audiencias 
potenciales a las que dirigían su actividad. En el caso de la CdC se trataba de 
superar el consumo de cine dirigido a los sectores más movilizados y servir 
productos audiovisuales que pudieran interesar al ‘antifranquismo sociológico’, 
expresión a la que acude Martí Rom para explicar la experiencia (‘Resumen de’, 
2005b). En un contexto de consumo cinematográfico restringido por la realidad 
política, la CdC cumplía la función de servir un material al que las audiencias 
interesadas en él podían haber tenido un acceso muy limitado y expandió la 
experiencia más allá del ámbito catalán. Para poder llevar a cabo sus tareas, la CdC 
se apoyó en un voluntarista tejido de complicidades, algo que ha destacado Josep 
Miquel Martí Rom en varias de sus intervenciones hablando de la ‘amplia y 
entusiasta red de colaboradores repartidos por distintos puntos de la geografía 
nacional’ (‘Resumen de’, 2005) y, en una entrevista realizada por Julio Pérez 
Perucha, afirmaba que: ‘Lo más importante de la Central del Curt eran todas esas 
personas que estaban detrás y no se veían’ (Pérez Perucha, 2004: 136). Algo que 
no se quedaba tan solo en una frase retórica sino que se constataba en la práctica 
del grupo, en palabras de Martí Rom:  
 
si nos pedían una película desde Lleida, nosotros se la enviábamos, pero con la 
condición de que desde Lleida se enviara dicha película a Zaragoza; y cuando 
llegaba a Zaragoza, lo mismo. 
  
De este modo la película daba vueltas por España durante un mes. Nunca falló 
nadie, esa es la gran maravilla, y me gusta recordarlo. Teníamos la conciencia de 
que había cosas importantes, y de que si uno no enviaba la película a tiempo iba a 
perjudicar al siguiente destinatario. Siempre funcionó como un reloj, y creo que esto 
explica un poco el ambiente que había en aquellos años, 1975, 1976, 1977, un 
ambiente de colaboración entre todos, con la conciencia común de que todos 
estábamos aportando cosas a cierto cambio que estaba por venir (Pérez Perucha, 
2004: 136). 
 
  5.3.2. La emergencia del cine alternativo 
  En un sentido similar al de marginal funcionó el término de 
alternativo163. En agosto de 1975 se celebró la I Muestra Nacional de Cine Amateur 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
163 Como otros de los términos expuestos no se trata de un concepto local sino utilizado en la cultura 
cinematográfica internacional. Julia Knight y Peter Thomas lo utilizan para su estudio sobre la 
distribución de cine en Gran Bretaña. En su investigación se justifica la utilización del concepto de 
alternativo, frente a otros como independiente, activista, no comercial o de artista, por abarcar la 
complejidad de relaciones que existe entre el mainstream y las corrientes no mayoritarias de forma 
menos restringida que otras como oposicional (Knight y Thomas, 2011: 30-31).  
Prácticas fílmicas de transgresión... !
! !
298 
de Almería. En la crónica que publica Fausto Romero para Cinema 2002 se 
menciona la imposición del cambio de denominación oficial del festival, desde cine 
independiente a cine amateur, lo cual demuestra que la utilización de un término u 
otro no era una cuestión baladí. Como señalaba Romero en su texto:  
 
La imposición podría quedar sólo en chocante o anecdótica, si no fuese porque, a mi 
juicio, resulta trascendental, por cuanto que revela el concepto que del Cine 
marginado se tiene en las altas esferas de la Dirección General de Cinematografía y 
encierra el tácito reconocimiento oficial de la función socio-cultural del Cine 
Independiente y su consiguiente proscripción. De la comunicación de la Dirección 
General se deduce, pues, con toda evidencia que en España tiene patente de corso 
el Cine Amateur, en cuanto que se le considera inocuo divertimento burgués, pero 
resulta inevitable un cine, como el Independiente, con unas coordenadas definidas e 
importantes (Romero, 1975: 56).  
 
Sin embargo, el término de cine independiente resultaba insuficiente para la mayoría 
de los cineastas implicados y la idea de cine marginal, como recoge en su trabajo 
doctoral Roberto Arnau Roselló, comenzaba a sufrir el desgaste de su uso (Arnau 
Roselló, 2006: 335). En la entrevista que le realiza Arnau Roselló a Martí Rom este 
último recuerda que: ‘En agosto del 75, nosotros estamos hartos de este concepto 
de cine marginal en el sentido de que pensamos que es un concepto vago y poco 
adecuado para las prácticas que nosotros llevamos a cabo’ (Arnau Roselló, 2006: 
511). A pesar de esta afirmación, la consulta de textos de Martí Rom publicados con 
posterioridad demuestran que la idea de cine marginal siguió siendo uno de los ejes 
centrales en sus reflexiones sobre cine (1978a, 1979a, 1979c…) también para 
constatar su crisis en relación con los cambios culturales que se produjeron desde 
1975 a 1979 (Martí Rom, 1980b), aspecto al que regresaremos en capítulos 
posteriores.  
 
En este contexto, como se puede leer en el libro de Romaguera y Soler, a la 
muestra de Almería le ‘corresponde el honor de hacer estallar con fuerza y sin 
prejuicios el término alternativo’ (Romaguera y Soler, 2006: 153). Esto se concretó 
en la difusión de unas conclusiones, en las cuales se define esta concepción del 
cine alternativo para que sustituya a ‘la equívoca y generalizada de Cine 
Independiente’ (Romaguera y Soler, 2006: 154). El cine alternativo se identifica con 
aquel que ‘propone un cambio frente a la ideología dominante, presentando una 
alternativa clara de ruptura frente a la cultura que esta implica y a las estructuras 
habituales de producción y difusión de este tipo de cine’ (Romaguera y Soler, 2006: 
154).  
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Hay también en estas conclusiones desde el cine alternativo un carácter propositivo 
para un cambio estructural. Este debe de darse tanto a nivel de distribución y 
exhibición, dirigida hacia aquellas ‘plataformas más al alcance del pueblo: cineclubs, 
cinefórums, asociaciones de vecinos, entidades culturales, etc.’ (Romaguera y 
Soler, 2006: 154). También en el plano de la producción que debía de estar inscrita 
‘dentro del contexto sociopolítico que se produce’ (Romaguera y Soler, 2006: 154) y 
tendría que cumplir ‘una función social en contraposición al cine de industria’ 
(Romaguera y Soler, 2006: 154). Los dos últimos puntos, de los seis que se 
exponen en el escrito, hacen referencia a la censura. En el quinto se habla de la 
imposibilidad de realizar una Muestra de Cine Alternativo por la acción censora, que 
habían sufrido también alguna de las películas presentadas mientras que otras ni 
tan siquiera se habían presentado a ella. Ante esta situación el punto final exigía la 
abolición ‘de la censura a todos los niveles’ (Romaguera y Soler, 2006: 154).  
 
Críticos de izquierdas como los Marta Hernández también teorizaron sobre ‘un 
posible cine alternativo’ (Hernández, 1976b: 44-45). Para la existencia del mismo 
era necesario, en opinión de los MH, unas ‘condiciones de comercialización que 
entre nosotros no se dan’ (Hernández, 1976b: 45). Según su argumento, el 
desarrollo de ‘una incipiente burguesía cinematográfica, a la que tan bien representa 
José Luis Dibildos, puede favorecer la existencia de unas prácticas cinematográficas 
rigurosamente cuestionadoras’ (Hernández, 1976b: 45). Una industria del cine fuerte 
que obtenga unos beneficios lo suficientemente amplios permitiría invertir los 
excedentes de capital en productos audiovisuales situados ‘fuera del sistema’ y de 
los ‘habituales mercados de comercialización’ (Hernández, 1976b: 45).  
 
Los Marta Hernández plantearon que la existencia de un cine alternativo español se 
vería favorecido por el fortalecimiento del sistema industrial cinematográfico, 
además de por la consecución de un sistema de libertades. Las ‘prácticas 
cuestionadoras’, afirmaron, únicamente son posibles ‘donde la libertad de expresión 
y de reunión son algo más que declaraciones programáticas’ (Hernández, 1976b: 
45). De este modo, el cine alternativo solo ‘puede tener cabida cuando el sistema 
permita este enfrentamiento’ (Hernández, 1976b: 45).  
 
Estos posicionamientos fueron criticados por un sector de los MH, los hermanos 
Pérez Merinero, en el libro Cine español: una reinterpretación, publicado cuando ya 
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habían abandonado este colectivo. Carlos y David Pérez Merinero vieron en este 
texto un ejemplo del ‘desplazamiento derechista de Marta Hernández’ (Pérez 
Merinero y Pérez Merinero, 1976: 66) y respondieron a las ideas expuestas: ‘La 
única práctica “rigurosamente cuestionadora” la realizan las masas, por medio de 
sus organizaciones autónomas de clase, y no la burguesía. La burguesía no 
auspiciará nunca un cine que cuestione la dominación que ejerce la clase a la que 
pertenece’ (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1976: 70).  
 
El concepto de cine alternativo se incluyó en el título del brazo de producción de la 
CdC, que se denominó como Cooperativa de Cinema Alternatiu (CCA). Josep 
Miquel Martí Rom fue uno de los firmantes de las conclusiones y asegura que ya 
habían pensado previamente en este término y cuando lo propusieron en Almería se 
aceptó para exponer sus propósitos en el texto 164. El texto en el que habían 
trabajado anteriormente a la celebración de la muestra almeriense se publicó en la 
revista Cinema 2002 con el nombre de ‘El “Manifiesto de Almería”, como punto de 
partida’ (‘El Manifiesto’, 1975: 58-59). El escrito desarrolla ideas previas en las que 
ya venía trabajando desde el CCI y que se han mencionado en apartados anteriores 
(‘Cine independiente’, 1973a, ‘Cine independiente’, 1973b, ‘Sobre el’, 1975…). En el 
nuevo contexto las alternativas (estructurales, culturales, sociopolíticas) emergen 
como pilar reflexivo. El escrito sirve a la vez de reflejo y texto guía para la propia 
actividad de la CdC-CCA. Su argumentario tiene un carácter propositivo, válido para 
otras experiencias, pero también son las aspiraciones para sus modos de hacer. En 
él se están definiendo su propia problemática y situación.  
 
Dentro del mismo se apuesta por unas alternativas sociopolíticas que definen la idea 
de cine alternativo tanto en su vertiente militante como ‘de aparato’. Esta última se 
caracteriza por ser un vehículo de reproducción ideológica. Frente a esto su 
concepción de la cinematografía militante se concreta en un cine: ‘realizado por 
grupos autónomos, no necesariamente “panfletario” y libre de las imposiciones 
ideológicas que coartan una visión más amplia’ (‘El Manifiesto’, 1975: 59). La CdC-
CCA se forma como grupo cinematográfico con inquietudes políticas antifranquistas, 
que abordará problemáticas concretas en sus películas, tal como se verá a 
continuación, pero sin un carácter partidista ni formalmente vinculado a ninguna 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
164 Correo electrónico de Martí Rom recibido el 15 de enero de 2014.  
Desarrollo general del objeto de estudio 
!
301 
organización sindical, lo cual no quiere decir que de sus películas pueda derivar una 
orientación política más acentuada que el resto de corrientes del antifranquismo. Si 
las alternativas sociopolíticas coinciden con su propia actividad lo mismo sucede 
con las alternativas de orden estructural y cultural. En las primeras se destaca la 
creación de equipos de distribución y ‘condicionados al funcionamiento de estas 
“distribuidoras” se formarán equipos de producción’ (‘El Manifiesto’, 1975: 59). Esto 
daba como resultado una cooperativa cinematográfica compuesta por equipos de 
distribución y equipos de producción, tal como se decía en el texto (‘El Manifiesto’, 
1975: 59) y como asumieron en la práctica sus autores. En segundo lugar las 
‘alternativas de orden cultural’ (‘El Manifiesto’, 1975: 59) deben de servir de 
denuncia de los ‘esquemas culturales existentes’ como respuesta concreta no 
elitista sin ceñirse únicamente al cuestionamiento de los códigos cinematográficos. 
La apelación final a la la figura del ‘francotirador cinematográfico’ (‘El Manifiesto’, 
1975: 59) que testimonie, incluso con su propia cámara doméstica, realidades que 
quedaban fuera de los noticiarios oficiales apuntan en este sentido.  
 
Uno de los firmantes de las conclusiones de Almería fue José María Siles que había 
formado con Fernando José Romero el Equipo Dos. Bajo esta denominación se  
realizaron en Súper 8 Anticrónica de un pueblo (Equipo Dos, 1975) y Buenos días 
Portugal (Equipo Dos, 1975). Estas películas ya se incluyen en el catálogo de la 
Central del Curt de noviembre de 1975 (Central del Corto, 1975: 5), sin embargo, la 
Filmoteca de Catalunya no conserva este material y no han podido ser consultadas 
para esta tesis doctoral165. Así que, para sus descripciones, nos remitiremos a la 
documentación de la época.  
 
El primer trabajo establecía ya desde su título una relación dialéctica con Crónicas 
de un pueblo, programa emitido por TVE desde 1971 a 1974. Esta película fue 
prohibida pero aún así tuvo difusión en espacios alternativos como cineclubs (Siles, 
2008). Como separata a la crónica que publicó Fausto Romero de la I Muestra 
Nacional de Cine Amateur de Almería, Cinema 2002 añadió un texto de Santiago de 
Benito en el que se daba cuenta de ‘aquellas películas que por uno u otro motivo 
(censura previa, trámites burocráticos o negativa de algunos autores a pasar sus 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
165 Último contacto por correo electrónico al respecto el 30 de septiembre del 2015. Nuestro 
agradecimiento a Rosa Saz de Filmoteca de Catalunya.  
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obras por censura) no se pudieron ofrecer en las proyecciones públicas’ (De Benito, 
1975: 60). En ella se hablaba de las dos películas mencionadas. La ‘anticrónica’ del 
Equipo Dos se filmó en Topares (Almería) y tomaba como punto de inicio la historia 
de ‘una viejecita de setenta años que un día decide escribir al Jefe de Estado en 
petición de ayuda para sus convecinos. La contestación se cursa a través de los 
trámites burocráticos oficiales. Todos son promesas y más promesas, pero todo 
sigue igual: sin agua, sin teléfono, sin médico, sin ni siquiera carretera’ (Romero, 
1975: 61). El autor del texto, destaca la consciencia que tenía este colectivo de 
hacer ‘una denuncia del abandono en que se encuentran no solo este pueblecito, 
sino muchos más de nuestra geografía’ (De Benito, 1975: 61).  
 
Por otro lado, Buenos días Portugal se atribuye únicamente en el texto a José María 
Siles (De Benito, 1975: 62) pero en el catálogo de la Central del Curt de noviembre 
de 1975 aparece bajo la autoría del Equipo Dos (Central del Corto, 1975: 5). El texto 
de De Benito destaca el interés por ‘captar el momento actual portugués’ (De Benito, 
1975: 62) 166. Recordemos que en el país vecino ya había triunfado la Revolución de 
los Claveles y estaba viviendo el denominado Proceso Revolucionario en curso 
[Processo Revolucionário em Curso].  
 
En números anteriores de la revista Cinema 2002 se había publicado un texto 
titulado ‘El porqué de un cine político’, escrito por el Equipo Dos en la primavera de 
1975. Se propugnaba en él la elaboración de un cine: ‘testimonio, que denuncie, un 
cine revolucionario y político. Entendiendo revolución como un cambio permanente 
y política como el análisis de las estructuras de poder y de las interacciones 
complejas entre los grupos sociales, sus características y sus formas de conducta’ 
(Equipo Dos, 1975a: 55). Un ‘cine pobre que habrá de utilizar los medios de 
producción amateur y unos circuitos de exhibición independientes’ (Equipo Dos, 
1975a: 55) 167. En el escrito se explican sus pretensiones de dar a conocer su propia 
realidad social, otra vez emerge la idea de proporcionar una información alternativa, 
centrada formalmente en lo necesario y desterrando el ‘preciosismo formalista’ 
(Equipo Dos, 1975a: 55). A lo largo de un texto posterior publicado en la misma 
revista, en el que mencionan el artículo anterior y se habla de algunas de las críticas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
166 Sobre ella Santiago de Benito critica ‘las reflexiones políticas y sociales muy particulares e 
innecesarias que no venían al caso’ (De Benito, 1975: 62).  
167 Se ha mantenido la negrita original del texto.  
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que recibió168, plantean la problemática que surge después de la realización de 
películas, de ahí su título: ‘Y AHORA ¿QUÉ? Un S.O.S. de Equipo Dos’. Por eso su 
llamamiento se dirige a la creación de cooperativas y llaman a aglutinar fuerzas 
(Equipo Dos, 1975b: 71). La actividad del Equipo Dos entró dentro de la labor 
difusora de la Central del Curt169.  
 
José María Siles escribió en Cinema 2002 un texto sobre la CdC-CCA. En él 
remarcó el importante papel que tuvieron los cineclubs: ‘al menos en Cataluña, han 
sido al reducto de ese mínimo “calor” de libertad y democracia que durante la “larga 
noche” se permitía’ (Siles, 1976: 68). Junto con los aspectos de producción y 
distribución de películas, Siles destacó las estrategias de difusión de la CdC-CCA 
con la edición de dossieres y la publicación en la prensa especializada. La propia 
revista Cinema 2002 fue una de estas publicaciones que dieron cobertura a sus 
textos. Siles señaló el cine de la CCA como una cinematografía al servicio de una 
causa, pero esa causa no procedía de una organización sino del tratamiento de ‘una 
específica comunidad y utilizados como elementos motivadores en ese contexto 
social’ (Siles, 1976: 69).  
 
La cultura cineclubista está en la base de la creación de la CCA. Si bien la CdC se 
había creado a partir de un núcleo de personas vinculadas con cineclubs 
barceloneses, la CCA se conforma además con grupos de ciudades cercanas a 
Barcelona en la órbita de estos espacios alternativos de exhibición cinematográfica 
y debate cultural. En su génesis se puede observar la confluencia de tres núcleos 
diferenciados en Badalona, Barcelona, y L’Hospitalet de Llobregat. La CCA se 
configura como una cooperativa que aglutina colectivos para los cuales la CdC sirvió 
de agente difusor de sus trabajos. Lo cual no quiere decir que en estos inicios 
hubiese una incompatibilidad de funciones o una separación estricta de tareas que 
dividiesen a los miembros de la CCA de los de la CdC. En palabras de J. M. Martí 
Rom, el brazo de producción de la CdC nació dentro del antifranquismo con 
diversidad de tendencias, gente del PSUC, ‘compañeros de viaje’, personas con 
vinculaciones con Comisiones Obreras... Dentro de esta variedad de corrientes 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
168 Los autores escriben: ‘Ya sabemos que ha sido tachado de pretencioso, de subido de tono, de 
pedante, de irreal y hasta de estúpido’ (Equipo Dos, 1975b: 71).  
169 En los datos que se han publicado de la Central del Curt entre 1976-79 se constatan 20 
contrataciones de Anticrónica de un pueblo.  
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antifranquistas, Martí Rom calificó al grupo que funcionaba en L’Hospitalet como de 
orientación anarquista170, cuestión a la que regresaremos más adelante.  
 
El grupo de Badalona había adoptado el pseudónimo de Archibaldo Cámara bajo el 
cual realizó el cortometraje en Súper 8 Badalona sur mer!  (Archibaldo Cámara, 
1975). A pesar de que la película fue distribuida por la CdC, y ya aparece en el 
catálogo de noviembre de 1975 (Central del Corto, 1975: 5), en la filmoteca de 
Catalunya no consta ninguna copia de la misma171. Como sucedió en el caso del 
Equipo Dos, para la descripción de la película nos remitimos a la documentación de 
la época. Dentro del catálogo de la de CdC de noviembre de 1976 se habla de ella 
del siguiente modo: ‘El tema del tan discutido puerto en las playas de Badalona, 
tratado en esta película de forma muy singular’ (Central del Corto, 1976: 20). De 
manera sintética se puede decir que, a partir de la propia definición que hace 
‘Archibaldo Cámara’, la película se planteó con un tono irónico dentro del contexto 
degradación del frente marítimo badalonés y de privatización del ocio, en el cual las 
playas estaban perdiendo terreno en favor de otras infraestructuras como los 
puertos deportivos (Central del Corto, s.f.: 15-16). 
 
El grupo que funcionaba en Barcelona, del que no se ha identificado nombre 
específico más allá de su vinculación con la CCA, se nutrió de experiencias previas 
tanto de responsabilidad individual172 como colectiva. Desde estas últimas se había 
sacado adelante el cortometraje Un libro es un arma (1975), la génesis de esta 
película, en cuyo rodaje se implican miembros del CCI, como Josep María Robusté 
y J. M. Martí Rom (Martí Rom, 1994), demuestra las cercanías de esta propuestas, 
también en su realización, con la cultura cineclubista.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
170 Así se puede leer en su página web dentro del apartado ‘Hemeroteca particular’ en el epígrafe que 
plantea la relación con otros grupos: http://www.martirom.cat/cat/home Recuperado el 10 de 
septiembre de 2015. 
171 El último correo electrónico desde Filmoteca de Catalunya con respecto a esta película fue el 2 de 
octubre de 2015.  
172 Por ejemplo, Joan Martí quien ya había realizado Carn Crua (J. Martí, 1975) un film de montaje 
que toma como eje de su reflexión la violencia (Martí Rom, 1994). En documentación de la CdC que 
se conserva en la Filmoteca de Catalunya la película aparece atribuida a J. Martí en los documentos 
más antiguos. Así se puede leer en el catálogo de la Central del Curt de noviembre de 1975. Al 
contrario de lo que sucede en del noviembre de 1976, donde ya se ha formado la CCA y aparece como 
un film atribuido a esta cooperativa.   
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El film se inicia con la cita del libro de la novela distópica Fahrenheit 451 (Ray 
Bradbury, 1953): ‘Un libro es una arma cargada en la casa de al lado. Quémalo. 
Quita el proyectil del arma’. De ahí toma su título una película que tiene como tema 
principal los atentados a la cultura que se estaban produciendo. En el primer recorte 
de periódico que se incluye en la película se puede leer precisamente: ‘Fahrenheit 
en Barcelona’. La sucesión de noticias en pantalla es una de las estrategias 
compositivas de esta película que ya marca dos intereses característicos de la CCA.  
 
El primero está ligado con la información, de ahí que se justifique la presencia de 
noticias recientes, y es el interés por abordar temas concretos desde un punto de 
vista alternativo al que se puede encontrar en los medios oficiales. Es decir, se 
exploran las posibilidades de la contrainformación. El desarrollo como PFT posibilita 
el tratamiento de temáticas sin que actúe la censura sobre las películas. El segundo 
es su afán didáctico, ahí la voz over como elemento guía en la construcción del 
discurso, la entrevista como medio para obtener información pero también como 
estrategia de verosimilitud, los intertítulos para subrayar el sentido de la película y la 
subordinación de los aspectos formales a una transmisión lo más legible posible del 
mensaje crítico contra las acciones violentas.  
 
Entre los entrevistados se encuentran personalidades de la cultura catalana como 
Joaquim Romaguera, figura de gran importancia en la difusión y el estudio sobre 
cinematografía en Cataluña. Romaguera interviene en catalán sobre el ataque a la 
librería Viceversa. Otras de las personas que son entrevistadas son Faustino 
Linares, de Distribuciones de Enlace, también atacada, Alfons Comin, activista 
católico y militante comunista que formó parte de varias organizaciones políticas de 
la oposición clandestina y fue uno de los impulsores de la versión española de 
Cristianos por el Socialismo, movimiento que tenía un origen chileno, y Beatriz de 
Moura, fundadora de Tusquets Editores. Estos dos últimos dialogan sobre el 
atentado a Enlace, coincidiendo en que estos ataques violentos contra la cultura que 
se están produciendo en el Estado español son propios de la extrema derecha y que 
la izquierda no acude a ellos sino que los padece. Comín sitúa además las luchas 
culturales dentro de las luchas políticas y los ‘Farenheit a la española’ como 
acciones fuera del proceso histórico, en trance de desaparición. Mientras se cierra 
esta intervención la imagen que se ve en pantalla es la de una esvástica.   
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En el inicio del film se hace un breve recorrido histórico sobre el nacional socialismo 
alemán y el orden cultural que impuso. La inclusión de estas referencias no eran 
gratuitas. Servían de analogía con los ataques a editoriales, librerías, cineclubs y 
galerías de arte y trasmitían la preocupación por sus posibles derivas173. Algunas de 
estas acciones violentas174 estaban propiciadas por grupúsculos políticos neonazis 
como el Partido Español Nacional Socialista. En el documental aparece una de ellas 
y las pintadas con las que habían marcado su acción, incluyendo esvásticas. 
También se recogen testimonios aparecidos en la prensa reciente sobre jóvenes 
simpatizantes de Hitler en Barcelona.  
 
Por otro lado, como ya se ha visto en alguna de las películas anteriores, en esta 
también hay una referencia al Chile de Allende, al golpe en contra de su gobierno 
‘subvencionado por el imperialismo yankee’, dice la voz over literalmente, y a la 
muerte de Neruda poco después de esta sublevación. Los sonidos a favor de 
Neruda se contraponen irónicamente a una canción celebrativa de Franco.  
 
Con el fin de obtener financiación para Un libro es un arma se editó un dossier 
titulado Atentados contra la cultura con 51 páginas en las cuales se incluían una 
completa sucesión de noticias sobre este tipo de sucesos. Hay en él un texto 
introductorio sin firma pero atribuido a Manuel Vázquez Montalbán175, en el cual se 
planteaba esta violencia ultra como una toma de conciencia de la crisis ‘de un 
sistema de poder heredado de la guerra’ (Vázquez Montalbán, 1975: 3), la propia 
guerra civil española era calificada por el escritor de ‘importante acto “ultra”’ 
(Vázquez Montalbán, 1975: 3).  
 
Vázquez Montalbán denunció a lo largo del texto la tolerancia del poder con estas 
acciones y su utilización de los mismos, como brazo represor ilegal que se une a las 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
173 Una inquietud que se expresa en la frase de Bertolt Brecht con la que concluye el recorrido por el 
nazismo: ‘Aun está fecundo el vientre que parió la bestia inmunda’ y que se repite como cierre del 
film. 
174 Durante el tardofranquismo, diversos eventos relacionados con figuras identificadas con la cultura 
de la oposición fueron atacados por la ultraderecha. Román Gubern incluye en el libro Un cine para el 
cadalso publicado en 1975 algunas de estas acciones violentas como las que padeció durante su 
exhibición La prima Angélica (C. Saura, 1974) (Gubern y Font, 1975: 177). 
!
175 Así lo confirma Martí Rom. http://www.martirom.cat/cat/home Recuperado el 15 de septiembre de 
2015. 
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fuerzas de represión que operan desde la legalidad: ‘Son las mismas complicidades 
que se advierten tras todo intento de frenar la irreversible marcha del conjunto de la 
sociedad española hacia la democracia’ (Vázquez Montalbán, 1975: 4)  y llama a 
hacer un inventario de estos atentados. El documental puede servir de expresión a 
tomar como base para la elaboración de este inventario, los atentados se sitúan en 
él con la fecha concreta anunciada por un intertítulo previo.  
 
En lo que se refiere al grupo de L’Hospitalet que participó en la CCA, a lo largo del 
trabajo doctoral se ha podido entrevistar a uno de sus miembros, Bartomeu Vilà. 
Durante la conversación, Vilà apuntaba como origen a un conjunto de personas 
vinculadas al Cineclub Objetivo de esta ciudad que realizaron la película Viaje a la 
explotación en 1974 y se organizaron bajo la denominación de Colectivo S.P.A., las 
siglas del militante libertario Salvador Puig Antich176. El núcleo principal de trabajo 
para esta película lo compusieron Mercè Conesa, Joan Simó, Rosa Babí y el propio 
Bartomeu Vilà.  
 
Gracias a su formación en audiovisual, Vilà era el que poseía más conocimientos 
técnicos, lo cual hacía que su participación en el grupo se orientase hacia estos 
aspectos. No obstante, este cineasta define la división de tareas del colectivo para 
esta primera película como un ‘entre todos lo haremos todo (…) no hay un equipo 
de guion, un equipo de producción, un equipo de realización, sino que entre todos 
vamos haciendo la película’177. Además en esta obra y en el resto de sus trabajos se 
incorporan puntualmente otras personas. Uno de los cineastas del que recibieron 
ayuda fue Llorenç Soler del que Vilà menciona que en esa época era ‘el espejo en el 
que nos mirábamos’178. Soler proporcionó al colectivo medios técnicos y material de 
sus propias filmaciones.  
 
Viaje a la explotación se concibe y desarrolla dentro aquellas PFT cuyo centro de 
interés recayó en la representación crítica de los flujos migrantes. Sin embargo, no 
focalizó su atención en los desplazamientos en el interior del Estado a otras partes 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
176 Bartomeu Vilà aclara que ‘no podemos firmar con este nombre porque en principio pues es 
digamos… delicado. Franco muere en el 75, pues nos llamamos colectivo SPA’. Entrevista realizada 
en Barcelona el 28 de agosto de 2014.  
177 Ídem. 
178 Ídem. 
Prácticas fílmicas de transgresión... !
! !
308 
del mismo o en la emigración de españoles hacia otros países, sino en su condición 
de país receptor escenificando la emigración norteafricana a la capital catalana. El 
objetivo en palabras de Vilà era desde la vivencia del protagonista de la película 
expresar una situación más general que trascendía de su caso concreto. Vilà acudió 
en su recuerdo a la frase ‘montar un informe sobre la migración de magrebíes en 
Barcelona’ para calificar a esta película. La idea de informe muestra su aspiración 
de trasladar un estado de la cuestión sobre la problemática a abordar. Esto sitúa 
Viaje a la explotación en las geografías de la información alternativa, cubriendo 
lagunas y dando nuevas perspectivas a las problemáticas. A la transmisión didáctica 
del mensaje deseado, se subordinan el resto de los aspectos formales del film. La 
utilización de la voz over favorece estas estrategias y la propia presentación de 
Marruecos entra dentro de ellas proporcionando algunos de sus datos básicos, que 
son acompañados de  filmaciones de ese país que cedió Llorenç Soler al Colectivo 
SPA. El propio título del film anuncia que, junto con el aspecto del viaje del 
emigrado, también se hablará en la película de su explotación, como así se hace 
abordando el fenómeno de la contratación ilegal y el déficit de derechos de estos 
trabajadores.  
 
La película fue exhibida por la CdC. Como era habitual una parte del dinero obtenido 
por los contratos de la copia fue a la financiación de la distribuidora y otra para el 
colectivo. Este dinero ayudó a sacar adelante Entre la esperanza y el fraude 
(Cooperativa de Cinema Alternatiu, 1977) con el ‘núcleo central’ del colectivo SPA, 
ya mencionado, plenamente integrado en la experiencia de la CCA. La película se 
hace siguiendo los parámetros de las PFT. El proyecto se desarrolla después de la 
muerte de Franco (Blasi, Hernández y Herreros, [1977-1978] 2007: 65) pero 
continúan las preocupaciones necesarias a la hora de revelar el material, poniéndolo 
con títulos diversos que no hicieran referencia a la temática de la misma. Se repiten 
en ella con respecto al trabajo anterior las pretensiones didácticas y se piensa en 
unas audiencias que no conocían la materia en profundidad con una intencionalidad 
de ser exhibida en escuelas, institutos y asociaciones de vecinos, así lo 
reconocieron miembros de la CdC (Blasi, Hernández y Herreros, [1977-1978] 2007: 
67).  
 
Los intertítulos sirven como elemento estructurador y la voz over guía el discurso. 
Se aborda ahora desde un largometraje la historia española desde la caída de la 
Desarrollo general del objeto de estudio 
!
309 
monarquía hasta el final de la Guerra Civil. Se añaden entrevistas hechas en París 
aprovechando el tiempo vacacional, con preguntas pactadas previamente, 
trabajadas antes de filmar para aprovechar al máximo la escasa película de la que 
disponían. Vilà recuerda que Pere Portabella y Llorenç Soler, entre otros, les 
proporcionaron imágenes de archivo, además menciona que consiguieron material 
anarquista del conflicto que conservaba el exilio de Toulouse179. El proceso de guion 
previo marca el desarrollo discursivo de la misma. El punto de vista izquierdista 
determina el relato y se muestra la represión de la clase obrera durante la etapa 
republicana. No se trata, por lo tanto, de un panegírico del período de la República 
aunque se resalta la esperanza que supuso para el pueblo español a pesar de sus 
irregularidades. Tampoco se da una visión idealizada de un bando leal homogéneo 
durante la Guerra Civil, se hace mención a los choques que se dan en el seno de la 
izquierda durante el conflicto bélico. Sin embargo, desde Arc Voltaic, cuyas 
discrepancias con la CdC ya han sido expuestas, Ernest Blasi denunció la ‘falta de 
rigor’ del film:   
 
La insuficiencia del análisis se convierte en manipulación de unos hechos históricos 
cuando estos son utilizados como argumentos de una hipótesis desarrollada a partir 
de posiciones idealistas, según un esquema en el que el pueblo, bueno y noble –sin 
ninguna caracterización sobre su composición, intereses u objetivos–, es estafado 
(de ahí el fraude) por políticos sin escrúpulos al servicio de Moscú o del capital, y 
todo ello dentro del más rancio humanismo (escúchense músicas). (Blasi, [1977-
1978] 2007, 57). 
  
Su crítica no recaía tanto en la tesis de la película, ‘cuestionar la delegación de 
funciones que las clases populares hacen en su partidos’ (Blasi, [1977-1978] 2007: 
57), ni tampoco en su falta de objetividad, ‘imposible en cualquier intento de 
aproximación a la Guerra Civil’ (Blasi, [1977-1978] 2007:  57), sino en ‘la ausencia 
de una perspectiva de clase definida’ (Blasi, [1977-1978] 2007: 57). Se repite la 
misma reflexión planteada como defecto que luego haría extensible a la Central del 
Curt, la falta de ‘un criterio definido de intervención’ y se le exige ‘un proceso de 
clarificación política’ (Blasi, [1977-1978] 2007: 57). Desde una perspectiva 
maximalista, el artículo de Arc Voltaic defiende que es preferible la desintegración 
de la iniciativa antes de que ‘continúe invirtiendo tiempo y esfuerzo en una tarea sin 
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En las afines páginas a la CdC de Cinema 2002 hay divergencias con respecto a la 
película. J. M. García Ferrer escribió que: ‘En 16 mm., color, es consciente de sus 
limitaciones, pero explota sus posibilidades sin ningún tipo de pretenciosidad hasta 
conseguir en el grado más alto sus intenciones: un documento objetivo, en modo 
alguno mal fabricado, como ocurre a veces, sobre unos hechos. Sin hacer 
demagogia fácil, sin cargar las tintas en ningún momento, se convierte en una 
película a admirar y difundir’ (García Ferrer, 1978a: 51). Sin embargo, a raíz de su 
pase en la SICAB de 1977, Carlos F. Heredero criticó en esa misma publicación el 
‘tufillo partidista que desprende’ y su inclinación ‘abiertamente’ a favor de las tesis 
anarquistas (Heredero, 1978: 29).  
 
En el ámbito de ensanchamiento de los territorios de lo representable que se da 
durante el cambio político después de la muerte de Franco, una película sobre la 
guerra civil que, a pesar de señalar algunas de sus contradicciones, nacía desde 
espíritu opositor a los vencedores despertó un gran interés en la SICAB. En su texto 
sobre la edición de ese año, Guy Hennebelle calificó en Écran a la película de ‘film 
de montaje de excelente resultado’ (Diamante, 2007: 293) y Heredero subrayó la 
multitudinaria rueda de prensa que sucedió al pase de la película (Heredero, 1978: 
29). La película circuló en eventos especializados tanto a nivel del Estado como a 
nivel internacional180 y desde el primer año de su exhibición se convirtió en el film 
con más contrataciones de la Central del Curt en los datos que se han hecho 
públicos hasta 1979 (Martí Rom, 1980b: 106).  
 
En el documental hay un posicionamiento histórico favorable a los propósitos 
anarquistas y una crítica a determinadas actitudes del PCE y del PSUC como 
ejecutores de las órdenes de Moscú. Entre los personajes con los que se 
entrevistan, además de activistas de diversas corrientes políticas, se encuentra Artur 
London. El realizador Costa-Gavras ya había realizado La confesión (L’aveu, Costa-
Gavras, 1970) adaptando el libro homónimo de London sobre los denominados 
como Procesos de Praga, celebrados en la década de los cincuenta contra 
militantes del PC de Checoslovaquia acusados de conspiración. En el guion de la 
película de Costa-Gavras participó Jorge Semprún, fuera ya de su militancia 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
180 En relación con este aspecto véase la web de Martí Rom donde explica la difusión estatal y en el 
extranjero que tuvo el largometraje http://www.martirom.cat/cat/home Recuperado el 15 de septiembre 
de 2015.  
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comunista. Dentro de Autobiografía de Federico Sánchez, Semprún relató la 
percepción que le despertaron las acusaciones en aquel momento, especialmente la 
de Josef Frank, el secretario general del partido comunista checoslovaco, con el que 
había coincidido en el campo de concentración de Buchenwald y que fue ejecutado 
después del juicio. ‘Preferiste vivir, dentro del partido, la mentira de la acusación 
contra Frank que vivir, fuera del partido, la verdad de su inocencia’ (Semprún, 
([1977] 2010: 122), escribió Semprún sobre si mismo. La propia presencia en la 
película de la CCA de Artur London, superviviente de ese proceso, hablando sobre 
las Brigadas Internacionales, servía de recuerdo viviente de la represión del período 
estalinista.  
 
A nivel ideológico, en su investigación sobre la CdC, Alberto Berzosa señaló que la 
película recupera las tesis del anarco-sindicalismo de: ‘hacer la revolución antes que 
la guerra’ (Berzosa, 2008: 236). Bartomeu Vilà afirma que ellos no eran militantes 
anarquistas en el momento en el que surge el proyecto, aunque después tanto 
Mercè Conesa como él sí que lo serán, y poseían un limitado conocimiento sobre la 
historia de la II República y la guerra civil española: ‘hacemos la película nosotros 
para conocer esto y darla a conocer’181. Fue a lo largo del proceso de producción el 
que les llevó a sintonizar con las ideas libertarias. El testimonio de Vilà sitúa en el 
desarrollo, tras la división del trabajo de documentación, el cariz ‘más antiautoritario’ 
que adquirió el documental y admite que se van decantando por las ideas 
libertarias182.  
 
Martí Rom indica que el conjunto de la CCA ‘defendió siempre esta película, aunque 
era una visión anarquista de la Guerra Civil’183. Vilà afirma que la orientación política 
del film provocó fisuras en el propio equipo encargado de su producción y algún 
miembro abandonó el proyecto por su deriva ideológica. A pesar de lo mencionado, 
cabe decir que el órgano del PSUC, Treball, hizo una referencia en positivo de la 
película a propósito de su proyección en el XIX Semana Internacional de Cine de 
Barcelona. En el texto se menciona que el documental es un lúcido análisis histórico 
y se destaca su carácter de film colectivo (Miguelefe, 1977: 13).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
181 Entrevista realizada en Barcelona el 28 de agosto de 2014.  
182 Ídem. 
183 Correo electrónico de Martí Rom recibido el 27 de julio de 2015.  
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El año anterior a Entre la esperanza y el fraude, la CCA había terminado Can Serra, 
la objeción de conciencia en España (CCA, 1976). La película, un documental de 
media hora en color, comienza presentando la ciudad de L’Hospitalet, su 
crecimiento y su papel de ciudad dormitorio de Barcelona. De nuevo se mantiene 
esa vocación didáctica, dirigida por una voz over que introduce el escenario donde 
va a tener lugar la temática de la película, acompañada visualmente de planos 
generales, panorámicas y elementos gráficos. Centrada en el polígono de Can 
Serra, se plantean los intereses inmobiliarios y las luchas de los vecinos, 
mencionando sus éxitos. Cabe contextualizar esto dentro de la importancia que tuvo 
la lucha vecinal durante el tardofranquismo y en los inicios del cambio político. En la 
película se muestra el papel de la iniciativa vecinal a la hora de construir sus propias 
infraestructuras comunitarias, el resultado se destaca como espacio de concordia 
entre las clases sociales y la reconciliación con el poder religioso. Retomaremos la 
significación de las luchas vecinales de forma más amplia en la explicación de la 
película La Ciudad es nuestra (Tino Calabuig, 1975).  
 
Desde estos primeros momentos ya se van introduciendo filmaciones e imágenes 
de archivo que hacen referencia a conflictos militares, chocando como insertos en el 
discurrir que guía la voz over ilustrada con las imágenes de activismo y 
problemáticas de Can Serra. Dentro de estas estrategias didácticas está la de 
proporcionar a las audiencias una definición de lo que los autores de la película 
entienden por objeción de conciencia184, también la inclusión de intertítulos que 
expresen datos que puedan ser fácilmente asimilables185. De la mano del alegato 
antibelicista186, aparece el discurso antiimperialista. En este sentido emerge la crítica 
a las políticas estadounidenses, con datos que se explican, para una mejor 
comprensión, en relación con la realidad española187.   
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184 Se hace visualmente tecleando en una máquina de escribir las siguientes frases ‘¿Qué es la objeción 
de conciencia? Es el derecho a no aprender a matar’. 
185 Una muestra de esto es el que pone: ‘El hombre tiene capacidad de destruir el mundo 12 veces’. 
186 La voz over se encarga de reforzarlo introduciendo datos sobre el número de conflictos bélicos, los 
muertos de la II Guerra Mundial, el desarrollo de la industria militar, uso de armas químicas y 
bacteriológicas, el gasto militar español y lo que este podría representar si se invirtiese en educación 
universitaria…  
187 Por ejemplo, se menciona el número de veces que representa el gasto militar estadounidense si lo 
comparamos con la producción económica española anual, se habla de la presencia militar de Estados 
Unidos en el Estado español, en una mapa de España se señalan sus bases, y se especula sobre lo que 
esta cercanía militar puede suponer para España, incluso se menciona la posibilidad de un ataque 
atómico que pueda estar derivado de esta alianza con los intereses militares estadounidenses.  
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La aparición de los objetores de conciencia se hace sentados en una sala bajo una 
reproducción de Guernica (Pablo Picasso, 1937). Un cuadro todavía en el exilio 
neoyorquino que además de ser un coherente motivo acorde con las posiciones 
antimilitaristas de los protagonistas, también se convirtió en una de las estampas 
características que decoraron las paredes de los ambientes antifranquistas 188 . 
Después de las primeras intervenciones de los objetores, la voz over repasa la 
historia del movimiento antimilitarista en el Estado español, destacando su impronta 
anarquista, acudiendo a las luchas obreras e insurrecciones populares del primer 
tercio del siglo XX para ilustrarlo y mencionando específicamente la Semana 
Trágica de 1909, acompañada en imágenes de una representación teatral que 
escenifica el conflicto.  
 
En este documental también se echa mano de la historia del nazismo, que aparece 
mencionado en una de las intervenciones de los objetores para proponer frente a la 
delegación de responsabilidades el comportamiento individual y el cuestionamiento 
de lo disciplinario como eje de la acción ciudadana: ‘que cada uno sea responsable 
de sus propios actos. Muchas veces la obediencia no es una virtud sino la más 
engañosa de las tentaciones’. Actitudes cuya traducción política distaba del 
funcionamiento disciplinario del centralismo democrático que regía en 
organizaciones como el PCE y de los posicionamientos de este partido con respecto 
al ejército. En los inicios de los setenta el Partido Comunista de España mantenía la 
aspiración de ‘un ejército moderno y profundamente nacional, capaz de cumplir su 
papel de defensa ante cualquier agresión exterior’, como se puede leer en la 
resolución política del VIII Congreso del PCE (Partido Comunista de España, 1972: 
8). Las discrepancias ideológicas con estos posicionamientos estaban además en la 
concepción de la idea de patria que expresaban los objetores, quienes la planteaban 
desde una identificación con las personas no con los territorios. España no era un 
espacio a recuperar para la acción política de izquierdas sino desde un discurso 
internacionalista se cuestionaba la idea de fronteras y de patriotismo189. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188 Antonio Muñoz Molina en un texto dedicado a Miguel Hernández recordaba esto sobre los poster 
del antifranquismo: ‘En ciertos bares, en ciertos pisos de estudiantes, la cara y la mirada de Miguel 
Hernández formaban parte de un paisaje visual que también incluía las reproducciones del Guernica’ 
(Muñoz Molina, 2010).  
189 ‘Es urgente superar el mito de la patria para llegar a formas más elevadas de convivencia’, afirma 
uno de los objetores de Can Serra en el film.  
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En la película también interviene Pepe Beunza, militante antifranquista que había 
estado ligado al movimiento estudiantil y pionero en el Estado español de la 
objeción de conciencia por motivos políticos190. Beunza no plantea su lucha desde 
un problema individual sino desde un problema social, narra los procesos represivos 
a los que fue sometido y las acciones que se llevaron a cabo, tanto dentro de 
España como internacionalmente, a favor del derecho a la objeción de conciencia y 
en solidaridad frente a la represión que padeció. Su relato se acompaña de 
imágenes de estos actos antimilitaristas y de noticias periodísticas en relación a 
ellos, pero también de los horrores de la guerra. La película, desde un deseo de 
intervención social favorable a los intereses de los objetores, proporcionaba un 
punto de vista crítico con el poder y daba cuenta de los movimientos de 
desobediencia civil que se estaban produciendo contemporáneamente.  
 
El historiador Pedro Oliver Olmo plantea en su investigación sobre los iniciadores de 
la objeción de conciencia en el Estado español, cómo a partir de casos individuales, 
asumidos como referentes, surgió la posibilidad de:  
 
hacer de la objeción de conciencia una experiencia colectiva de desobediencia civil 
y, ahora sí, un incipiente movimiento social que verdaderamente se movía y hacía 
mover a gente que, mientras luchaba por el cambio social y empujaba para que 
pudiera darse el cambio político, también empezaba a darle sentido a las nuevas 
identidades políticas, como la pacifista, la no violenta y la antimilitarista (Oliver Olmo, 
2009: 235).  
 
Estas identidades políticas no se construyeron tomando como marcos referenciales 
el partido o el sindicato y el documental no actúa como elemento de visibilidad de 
sus intereses organizativos sino que se está abordando una experiencia novedosa 
en el Estado español. Una acción de objeción de conciencia colectiva por motivos 
políticos que proponía una alternativa al servicio militar centrada en la actividad 
comunitaria para el desarrollo de un barrio popular como Can Serra. Desde la 
afinidad con la misma, la película expone sus virtudes solidarias.  
 
En la última escena los cinco objetores se van acercando de frente a la cámara 
hasta que el movimiento se convierte en una imagen fija, mientras se lee su alegato 
antimilitarista que termina con la mención de sus nombres. La película concluye con 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
190 Anteriormente había existido la oposición al servicio militar desde la concepción religiosa. El 
mismo Beunza hace una breve historia de la objeción y narra el caso de unos testigos de Jehová que se 
oponen a hacer el servicio militar ya a finales de la década de los cincuenta. 
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el crédito final en el que se puede leer el título del documental, el lugar y el mes de 
la filmación (diciembre de 1975). Sobre él una voz over relata que en febrero de 
1976 se produjo la detención y posterior ingreso en prisión de estos objetores y de 
nuevos compañeros que se habían sumado a la experiencia. En cuanto a su 
circulación Martí Rom destacó la difusión de las copias de la película por 
organizaciones como Pax Christi191, iniciativa católica que promulgaba el pacifismo.  
 
   5.3.3. La aspiración nacional-popular 
   Entre 1976 y 1977 salen adelante tres noticiarios producidos por la 
CdC-CCA. El proyecto era más amplio y se proponía elaborar desde los 
presupuestos de lo alternativo un noticiario con periodicidad mensual. La 
planificación prevista fue la siguiente: continuar con el formato característico de los 
trabajos de cine alternativo, el 16 mm., realizar tres copias, ceñirse a un 
presupuesto de 6000 pesetas y fijar el alquiler en 150 pesetas (Martí Rom, 1994: 
24). De este modo, con cuarenta contrataciones se recuperaba la inversión 
realizada. Algo que, según los datos de contratación del período (Martí Rom, 1980b: 
106), apuntaba hacia una recuperación del gasto más allá de la anualidad salvo que 
estos trabajos se colocasen en la primera posición de los más contratados192.  
 
El proyecto de los noticiarios se queda finalmente en tres episodios. Dentro de la 
estética habitual de este tipo de propuestas, se elabora una cabecera y a 
continuación se indica el número del noticiario y el año, aunque en su tercera 
entrega se incluyen variaciones en esta parte inicial193. La situación política ya 
permitía que en 1977 la prensa pudiera dar cuenta abiertamente de su lanzamiento. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
191 Así se puede leer en su página web dentro del apartado ‘Hemeroteca particular’ en el epígrafe que 
plantea un resumen estadístico de la CdC: http://www.martirom.cat/cat/home Recuperado el 10 de 
septiembre de 2015. 
192 En 1977 la primera posición correspondió a la Entre la esperanza y el fraude que consiguió 43 
contrataciones, pero la segunda película con más contrataciones tuvo 19 Santa María de Iquique (L. 
Soler, 1975). La situación política de Chile, ya convertida en una dictadura militar, tiene que ver con la 
elaboración y difusión de esta última pues se construyó a través de imágenes de archivo como crítica al 
pinochetismo. Mientras su banda sonora es una cantata que rememora los sucesos de la Escuela de 
Santa María de Iquique que se produjeron en el país chileno a principios del siglo XX, a raíz de una 
huelga que fue brutalmente reprimida, lo que provocó una matanza, ‘las imágenes, sin embargo, nos 
remiten a una realidad histórica más próxima a nosotros: el golpe militar que costó la vida a Salvador 
Allende y truncó la vía democrática iniciada por el Gobierno de la Unidad Popular’ (Romaguera y 
Soler, 2006: 398).    
193 En la copia consultada de la tercera entrega del noticiario la música de entrada varía y no se indica 
en la parte inicial ni el número ni el año.  
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Mundo Diario tituló ‘Presentación de un “No-Do” progre’, explicando la iniciativa 
como ‘un intento de contrarrestar la información oficial’ y señalando que los 
asistentes ya lo calificaban de ‘anti-Nodo’, ‘contra-Nodo’ o ‘Nodo-progre’194 . El 
noticiario cinematográfico oficial surgido durante el franquismo todavía pervivía, 
aunque ya sin exhibición obligatoria en las salas de cine195. Si la aspiración de 
proporcionar una información alternativa estuvo entre los intereses de las PFT 
desarrolladas desde la dictadura y ahí la dialéctica con el No-Do, aunque no se 
hiciese explícita, era inevitable. Este fue también objeto de parodia, como operación 
de desmontaje de su tendenciosidad, en algunos trabajos que se desarrollaron fuera 
de la legalidad. Así se hace en Noticiario RNA (L. Soler, 1970)196 película distribuida 
por El Volti197 en la que se apropia de los códigos del No-Do para invertirlos y a 
modo de sucesión de gags articula una crítica de su artificiosidad informativa.  
 
Los noticiarios de la CCA no poseen este carácter de deconstrucción desde el 
humor, sino que su aspiración es conseguir ser una alternativa a la información 
oficial. Estos trabajos están en catalán y rescatan la efervescencia social que se 
estaba viviendo en Cataluña en 1976 y 1977. El primer ‘Noticiari’ de la CCA se titula 
La marxa de la llibertat (1976). Esta marcha fue una movilización ciudadana 
convocada por la mencionada Pax Christi y tuvo entre sus impulsores a Lluís María 
Xirinacs198 (Ferrer González, 2014: 97).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
194 Archivo de la Filmoteca de Catalunya, dossier de prensa sobre la Cooperativa de Cinema Alternatiu 
y la Central del Curt, A.J. (1978, 11 de enero), Presentación de un NO-DO progre. Tele-Express.    
195 El 19 de septiembre de 1975 se publicó en el BOE la Orden del 22 de agosto de 1975 acordada en 
Consejo de Ministros en la que se regulaba la proyección de cortometrajes en salas y se suprimía la 
obligatoriedad del Noticiario Cinematográfico Español ‘No-Do’. Algo que entró en vigor el 1 de enero 
de 1976.     
196 Soler incluye este trabajo dentro de una serie de películas realizadas con unas inquietudes más 
experimentales (García Ferrer y Martí Rom, 1996: 43). Idea que desarrolla a nivel investigador 
Vicente J. Benet centrándose especialmente en Film sin nombre (L. Soler, 1970) y Carnet de identidad 
(L. Soler, 1970) (Benet, 2012a: 288-291).    
197 Sobre esta difusión Joan Antón González indica que la ‘proyectábamos mucho y solía gustar 
bastantes a los espectadores’ (Torrell, 2013b: 60).  
198 Este religioso progresista y catalanista fue el protagonista de la película que aparece en el dossier de 
los militantes comunistas de la CCB bajo el título La huelga de hambre. Según se puede leer en su 
descripción el cortometraje, filmado en 1970 utilizando 16 mm. aborda la acción de Xirinacs de 
ponerse en huelga de hambre durante el proceso de Burgos. Este es el nombre que se menciona en el 
depósito de material que se conservaba sobre España en UNICITÉ. La copia consultada está 
catalogada en la Filmoteca de Catalunya bajo el nombre de El Cura. La película realizada dentro de las 
PFT se preocupa de mostrar la afinidad que tenía con los habitantes del pueblo donde desarrollaba su 
labor pastoral y en ella el religioso expone sus pensamientos políticos sobre diversos temas como los 
Países Catalanes [Països Catalans], ETA o la no violencia. Torrell (2015) atribuye la filmación original 
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La marxa se desarrolló durante el verano de 1976 hasta la confluencia de sus 
diferentes columnas el día posterior a la Diada. Esta convocatoria se hizo a los 
Países Catalanes, expresión que es utilizada por sus organizadores (Assemblea de 
la ‘Marxa’, 1976: 11), y asumió los puntos básicos de la AC de libertad, amnistía y 
Estatuto de autonomía (Assemblea de la ‘Marxa’, 1976: 11) defendiendo 
expresamente una política de no violencia (Assemblea de la ‘Marxa’, 1976: 11). 
Tuvo como lema característico ‘Pueblo catalán, ponte a caminar’ [Poble català, 
posa't a caminar] y Antoni Tapiès hizo un cartel  solidario con la marxa.  
 
El noticiario planteó la prohibición del evento por parte de las autoridades y la 
resistencia que hubo frente a estas imposiciones. Asumiendo estrategias habituales 
en la información alternativa, también características de aquellas PFT que habían 
hecho del interés informativo el centro de su actividad, el discurso se dirige a través 
del recurso de la voz over, se echa mano visualmente para la elaboración de la 
película de noticias y viñetas publicadas en la prensa y de fotografías que 
documentan las diferentes columnas participantes en el evento pero también de la 
represión policial, a la vez que se filman pintadas favorables al mismo. Las 
intervenciones no se hacen durante el evento sino después, como balance del 
mismo, pero los protagonistas hablan abiertamente a la cámara. El anuncio de la 
marxa, con el que se abre el noticiario, también fue filmado en el festival Poble 
català, posa't a cantar, un evento de carácter público celebrado en mayo de 1976 en 
el Palau Blaugrana. A pesar de que Franco ya había muerto conviene recordar que 
durante su desarrollo y hasta el final de la misma Marxa de la Llibertat padeció la 
represión policial.  
 
En las luchas por las libertades de la convocatoria entraba también la lucha 
nacional. En el editorial del número cero de Fent Camí, revista dedicada a la Marxa 
de la Llibertat se afirma la existencia de un clamor popular en los Países Catalanes 
de amnistía, libertad y Estatuto de autonomía en el camino de su autodeterminación 
(‘Editorial’, 1976: 1). La publicación incluye una cronología de las luchas nacionales 
en Cataluña, desde siglo XVII hasta la II República (‘A la’, 1976: 8) y una imagen de 
un castell formado por personas con camisetas con el lema de la marxa y la persona 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
a Manel Esteban y afirma que sobre ella Pere Joan Ventura en colaboración con Esteban hizo un 
montaje en 1974.  
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que lo corona sostiene una senyera. Debajo de la misma se puede leer el siguiente 
lema: ‘Un pueblo vertebrado es indestructible. Vertebrémonos’ [Un poble vertebrat 
és indestructible: vertebrem-nos!]. También en las intervenciones del noticiario se 
hace mención a las libertades nacionales y democráticas.  
 
En la cultura cinematográfica estatal, la CdC estuvo implicada en el discurso de los 
cines nacionales que tuvo como plataforma las IV Xornadas do Cine de Ourense. En 
su programación se incluyeron trabajos distribuidos por la Central del Curt. Martí 
Rom hizo también la labor de enviado especial para la revista Cinema 2002 y en el 
texto sobre estas jornadas que elaboró para esta publicación se puede leer la 
‘Declaración de los cines nacionales’. En el primer punto de la misma se define el 
concepto de cines nacionales, utilizado en plural, como: ‘los que conciben el 
fenómeno cinematográfico como instrumento de lucha ideológica de las clases 
explotadas de las distintas nacionalidades del Estado español’ (Martí Rom, 1976: 
70). Algo que se concretaba en la expresión de sus ‘aspiraciones propias y 
diferenciadas’ con la lengua de cada nacionalidad como ‘uno de los elementos 
básicos’ que lo conforman (Martí Rom, 1976: 70). Para ello era necesario la 
creación de unas ‘infraestructuras industriales adecuadas’ (Martí Rom, 1976: 70).  
 
La utilización del término ‘Países Catalanes’ resultó problemática y existió una 
versión del manifiesto que hablaba también de ‘Islas Baleares y País Valenciano’, lo 
mismo sucedía a nivel de la lengua con la utilización del valenciano. Algo que 
evidenciaba posicionamientos políticos divergentes frente a las realidades 
nacionales199. La propuesta de un noticiari como La marxa de la llibertat cumplía en 
la práctica los presupuestos del manifiesto de Ourense, decantándose en el debate 
suscitado en su seno por la vía catalanista que, por otra parte, había defendido 
Martí Rom en las Xornadas.  
 
Dentro del cine filmado en subformatos tuvo también cabida el registro de luchas 
políticas desde una óptica del nacionalismo periférico. En la película CCV Cineclube 
Carlos Varela (Ramiro Ledo, 2005) se incluyen materiales filmados en Súper 8 por 
Carlos Varela Veiga. Entre ellos se encuentran varias manifestaciones y eventos de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
199 Julio Pérez Perucha defendió la segunda solución y así se distribuyó en principio el manifiesto para 
la prensa, frente a Martí Rom que optaba por la primera y así lo publicó en Cinema 2002 (Martí Rom, 
1976: 70).  
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protesta de la oposición nacionalista gallega cuando todavía estaba ilegalizada que 
muestran motivos característicos de las PFT que se desarrollaban dentro del cine 
militante como la filmación de pintadas, manifestaciones, actos políticos, la 
actuación de la represión policial… En una de ellas, se documentan intervenciones 
de líderes nacionalistas en el contexto del Consejo de Fuerzas Políticas Gallegas 
[Consello de Forzas Políticas Galegas] iniciativa unitaria en Galicia formada a 
principios de 1976 que aglutinó a varias organizaciones200.  
 
A propósito de lo que se está planteando, la confluencia entre los intereses 
nacionales y las luchas populares, resulta especialmente interesante la intervención 
en la película de Ramón López-Suevos, economista y militante de la Unión do Povo 
Galego, que acude a Mao Zedong en su discurso. La propuesta maoísta de que los 
comunistas chinos debían de ser simultáneamente patriotas, como medio de 
defensa de las naciones agresoras, e internacionalistas, sirve de base teórica para 
el argumento de López Suevos.  
 
Junto con la imposición centralista del franquismo, no se deben de obviar los recelos 
que despertó la hegemonía de los Estados Unidos, también en la industria 
cinematográfica. Algo que hacía que sectores de la izquierda pudiesen ver en la 
reacción nacional y la búsqueda de unas identidades propias una posible veta 
creativa a explorar. Julio Pérez Perucha, uno de los protagonistas del manifiesto de 
Ourense, hizo balance sobre el surgimiento y desarrollo de estos cines nacionales 
en un texto publicado ya en los años noventa. En esta visión retrospectiva localizaba 
el interés del fenómeno en tres cuestiones básicas: la recuperación y fomento de la 
cultura autóctona, una mayor diversidad en ‘la factura y oferta de productos fílmicos’ 
y la reaparición de ‘films con raíces propias’ (Pérez Perucha, 1996: 197). En este 
último aspecto señala que el cine ‘producido aparecía cada vez más desprovisto de 
rasgos nacionales y construido según los modelos de inspiración norteamericana’ 
(Pérez Perucha, 1996: 197). La introducción que elabora Ramiro Ledo para su 
película sitúa la obra de Carlos Varela dentro de la idea de cines nacionales: ‘Sus 
filmaciones enraízan en el cine directo de su tiempo y lo emparejan con el espíritu 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
200 La Unión do Povo Galego, el Partido Socialista Galego, el Partido Galego Socialdemócrata. 
Posteriormente, se unieron MC y el Partido Carlista.  
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de lucha de los cines nacionales frente al cine del Imperio, dándole al pueblo gallego 
imagen colectiva en un cine propio’201.  
 
Antonio Gramsci también había planteado la cuestión del internacionalismo y la 
política nacional, en la que esta segunda debía de ser tomada en consideración 
como ‘punto de partida’ (Gramsci, [1970] 2015: 314)202. En referencia a la lengua 
italiana, Gramsci había observado la diferencia de significado entre lo nacional y lo 
popular algo que atribuyó a que, en ese país, los intelectuales ‘están alejados del 
“pueblo”, es decir, de la “nación”’ (Gramsci, 2011: 136). Este alejamiento no se 
limitaba únicamente a la literatura narrativa sino que constataba también a otros 
ámbitos (poesía, teatro, literatura científica, etc…), y llevaba a un consumo 
preferencial del pueblo italiano de escritores extranjeros: ‘frente al pueblo-nación el 
elemento intelectual indígena es más extranjero que los extranjeros propiamente 
dichos’ (Gramsci, 2011: 138). Gramsci proclamaba así la inexistencia de una 
literatura popular en Italia y afirmaba también que no había existido ‘un potente 
movimiento político popular o nacional surgido desde abajo’ (Gramsci, 2011: 138). 
Para explicar las filmaciones de Carlos Varela, Ramiro Ledo acudió a esta idea 
gramsciana de lo nacional-popular: ‘recorrió Galicia entera detrás de su cámara para 
hacer una crónica del movimiento nacional-popular gallego (…)’203 (Ledo, 2006: 75). 
En ellas se representaban los intereses políticos en su doble vertiente de ‘pueblo-
nación’, por utilizar la expresión de Gramsci.  
 
Durante la transición democrática, Llorenç Soler también realizó en Galicia una serie 
de trabajos que aspiraban a documentar y alentar las luchas populares. La 
secuencia de apertura de Autopista unha navallada á nosa terra (L. Soler, 1977), 
película contra la construcción de la denominada Autopista del Atlántico, sirve como 
ejemplo de la confluencia de lo nacional-popular en relación con la cultura 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
201 En la cita original se puede leer: ‘As súas filmacións enraízan no cinema directo do seu tempo e 
emparéllano co espírito de loita dos cinemas nacionais fronte ao cinema do Imperio, dándolle ao pobo 
galego imaxe colectiva nun cinema propio’. Traducción propia del gallego.  
202 Las fechas de los libros que contienen textos de Antonio Gramsci son los de dos antologías 
publicadas en español. La reciente reimpresión del trabajo histórico que llevó a cabo Manuel Sacristán 
(Gramsci, [1970] 2015) y la de Justo Serna y Anaclet Pons (Gramsci, 2011).    
203 En la cita original se puede leer: ‘Carlos percorreu Galicia enteira detrás da súa cámara de cinema 
para facer a crónica do movemento nacional-popular galego’. Así se puede leer en un texto elaborado 
por el propio autor http://www.ramiroledo.com/ Recuperado el 15 de septiembre de 2015. 
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gallega 204 . Se trata, como asume el propio Soler, de un cine militante y de 
intervención (García Ferrer y Martí Rom, 1996: 18) cuya necesidad ‘en el marco 
más amplio de una lucha de liberación nacional’ (Antolín, 1979: 70) debe de ser 
entendida, como afirma este cineasta, ‘primeramente de la situación tercermundista 
y colonialista de Galicia’ (Antolín, 1979 :70). Su toma de posición en contra de las 
obras alienta los intereses opositores. Estos posicionamientos militantes a través de 
la cinematográfica, sin estar ligado a partidos políticos sino a plataformas de 
afectados, tendrán también continuidad en trabajos posteriores hechos en Galicia205. 
No obstante, la Galicia de Soler es también gitana y flamenca, como retrata en 
Gitanos sin romancero (L. Soler, 1976) a propósito de unas intervenciones 
arquitectónicas de César Portela206 y Pascuala Campos para una comunidad gitana 
en la zona de Pontevedra. Recordando sus experiencias cinematográficas en Galicia 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
204 Sobre ella ha llamado la atención Margarita Ledo Andión (2012: 190) en su reflexión sobre las 
relaciones de Llorenç Soler con Galicia. La película, hecha con la colaboración con la Coordinadora 
Nacional de Afectados pola Autopista do Atlántico, se inicia con una banda de gaiteiros que acompaña 
a un procesión religiosa, se filma también una bandera de Galicia y se incluye el sonido de una homilía 
en gallego que llama a la defensa del patrimonio natural y alienta a ‘que nuestra tierra puede ser pronto 
libre, todos debemos procurar que sea libre’ [a nosa terra pode ser pronto ceibe, todos debemos 
procurar que sexa ceibe]. El término ‘ceibe’, frecuentemente escrito desde una ortografía más próxima 
al portugués como ‘ceive’, posee aplicado al territorio un uso frecuente de connotación nacionalista. 
En este caso frases como las que se escuchan en la intervención del religioso como ‘los que viven en 
una tierra libre, son ellos también libres’  [os que viven nunha terra ceibe, nunha terra libre, son eles 
tamén eles ceibes e son tamén libres] apuntan hacia este sentido. El discurrir de la naturaleza y el 
trabajo agrario tradicional se contrapone con la acción de las máquinas que construyen la autovía y 
modifican el paisaje. Esto se expresa también en lo que respecta al uso del color para las primeras y del 
blanco y negro para las segundas. La voz over plantea una guerra del colonialismo frente a este paisaje 
y críticamente se introducen referencias a Alianza Popular y a uno de sus líderes Gonzalo Fernández 
de la Mora, cuya condición de ministro de Franco es recordada por la voz over en gallego. Era un 
período de reforma política en el que tuvieron continuidad agentes políticos y sociales que ya habían 
gestionado el poder en el régimen anterior. A estos intereses se contraponen los discursos del pueblo 
gallego, como se indica desde la voz over, con intervenciones críticas a la construcción de la autopista.  
205 Posteriormente realizará una aproximación a otra cuestión enraizada en la cultura de algunas partes 
de Galicia como es la propiedad comunal del monte. Tema que aborda en O monte é noso (L. Soler, 
1978). Película para la que cuenta de nuevo con el apoyo de una comunidad de afectados, como señala 
Margarito Ledo Andión (2012: 191). En palabras de la profesora Ledo Andión se trata de un film 
‘sobre la pérdida; un filme contra el caciquismo y la emigración como causa de la desaparición de la 
propiedad y de la explotación de un bien legendario, el monte mancomunado (…)’ (Ledo Andión, 
2012: 191-192). La voz over denuncia en gallego el centralismo, la especulación maderera en relación 
con los incendios que se producen y la imposición de un modelo productivo que puso en crisis los 
modelos tradicionales propios, entre ellos la economía derivada del monte mancomunado. Se recogen 
manifestaciones para la recuperación de los montes por parte de los vecinos. Se habla ya abiertamente 
de ‘nación galega’. Ese mismo año, dentro de su período gallego, Llorenç Soler realizó Condenados a 
beber (1978) sobre la problemática del alcoholismo, encargo de los médicos psiquiatras del Hospital 
General de Santiago (Antolín, 1979: 71).  
206 En la entrevista que se realizó a Llorenç Soler, señalaba que su relación cinematográfica con 
Galicia comenzó gracias a este arquitecto. La entrevista se realizó por Skype el 19 de marzo de 2014. 
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de esta época Soler afirmaba recientemente que ninguna película: ‘es “oficialmente” 
legal’207.  
 
Las Xornadas de Cine de Ourense no estuvieron exentas de problemas a lo largo de 
sus ediciones. En el contexto de las mismas se produjo, por ejemplo, el secuestro 
policial de A tola (Miguel Gato, 1975) después de ser proyectada en la tercera 
edición del evento ourensano. Así lo constatan investigadores como Xosé Nogueira, 
quien afirma que esta película fue el punto final de uno de los colectivos 
cinematográficos gallegos, el Grupo Enroba (Nogueira, 2004: 100). También hablan 
de este suceso represivo Emilio Carlos García Fernández ([1991], 2002) y Margarita 
Ledo Andión (2012: 194). En las investigaciones citadas Nogueira y Ledo Andión 
plantean otras confiscaciones producidas en relación con las Xornadas, como la que 
padeció Os suevos (José Ernesto Díaz Noriega, 1974) (Nogueira, 2004: 97, Ledo 
Andión, 2012: 194).  
 
El apoyo de las Xornadas al cine gallego, al cine marginal y a los cines nacionales 
se prolongó más allá del conocido manifiesto de la cuarta edición. A propósito de las 
VI Xornadas de Ourense, Matías Antolín, recogía en 1978 la siguiente declaración: 
‘el gran compromiso de “As Xornadas” es Galicia desde una postura claramente 
nacionalista’ (Antolín, 1978a: 63) 208  y titulaba su crónica ‘Hacia unos cines 
nacionales populares’ (Antolín, 1978a: 63). El texto de Antolín habla de un ciclo 
celebrado dentro de estas Xornadas dedicado al ‘Cine de las nacionalidades y las 
regiones’. En él se pasaron obras de Soler, entre ellas Autopista unha navallada á 
nosa  terra y también de la CCA, Entre la esperanza y el fraude.  
 
A lo nacional-popular se añadía un interés por la identidad de género en La Dona 
(CCA, 1976), el siguiente noticiero de la CCA que trataremos en el apartado 
dedicado a las problemáticas feministas. Por último, el tercer y último de estos 
trabajos se centraba en El born (CCA, 1977) y comenzaba situando históricamente 
el barrio para lo que tomaba como punto de partida del relato ‘la ocupación de 
Cataluña’ [ocupació de Catalunya] de 1714 por las fuerzas españolas, por usar la 
expresión a la que acude la voz over. En este caso se aborda una problemática 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
207 Correo electrónico recibido el 22 de septiembre de 2015.  
208 Se mantiene la negrita original.  
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local, como la degradación del Mercado Central, construido en el siglo XIX con 
estructura de hierro dentro de la estética modernista, y la lucha ciudadana por su 
utilización pública. Se mantiene el uso del catalán, salvo en el momento en el que se 
citan las palabras de la, por entonces, nueva delegada de cultura del ayuntamiento 
de Barcelona, Nuria Beltrán. Esta política alegaba que se debían de atender no 
tanto a las peticiones de los vecinos de El Born sino a los intereses generales de los 
habitantes de la capital catalana. El noticiario critica esta postura y toma posición 
por las propuestas presentadas por la asociación vecinal. En la parte final se 
incluyen planos aéreos de la ciudad y la voz over enumerando las luchas populares 
que se estaban llevando a cabo en la ciudad. Las últimas imágenes se dedican a 
esta recuperación comunitaria del espacio.  
 
Años antes, dentro de los debates surgidos en el seno del Institut de Teatre, a los 
que se ha hecho referencia en capítulos anteriores, se había elaborado en catalán 
un texto titulado ‘Notas por un cine al servicio de la lucha de las clases populares’ 
[Notes per un cinema al servei de la lluita de les classes populars]. En él se defendió 
que las necesidades concretas de las clases populares deben de ser el punto de 
partida para una práctica cinematográfica al servicio directo de la lucha contra la 
opresión y la explotación capitalista (‘Notes per’, 1973). Para ello, este cine debe de 
reflejarlas pero también tiene que conseguir arraigarse entre las masas e intervenir 
en su nivel de concienciación de cara a la articulación de una lucha que satisfaga 
sus necesidades (‘Notes per’, 1973). Algo para lo que debe de apoyarse en el resto 
de los frentes de la lucha de clases, en el desarrollo de una teoría y unas prácticas 
sobre el lenguaje específico del cine que se desmarque de las corrientes idealistas y 
reflejar no la realidad sino los puntos de vista proletarios sobre esta realidad. El 
texto sirve como otra constatación documental de la utilización en la época del 
concepto althusseriano de Apartado ideológico de Estado entre las reflexiones 
cinematográficas del antifranquismo y, en síntesis, se señalan tres puntos sobre la 
función de un cine al servicio de las luchas populares: 
 
1) vehiculizar la ideología proletaria.  
2) reactivar en cada momento histórico la lucha de clases. 
3) estimular el factor subjetivo de esta lucha: la conciencia de clase (‘Nota per’, 
1973).  
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El texto se puede descargar libremente de la web de Martí Rom209, quien asistía a 
estos debates del Institut de Teatre. Estas prácticas fílmicas de la CCA, construidas 
desde su carácter didáctico, rebajaron el tono de esta propuesta teórica pero en 
ellas se exploraron diferentes luchas populares, poniendo el cine a su servicio, 
tomando posición a favor de ellas, como un elemento más en la pelea por su 
consecución. La CdC se encargó de difundirlas, de intentar enraizarlas entre las 
audiencias, especialmente de cineclubs, de darles visibilidad con el objetivo de 
satisfacer las necesidades que planteaban. A esta actividad de producción y 
exhibición, se sumó también la de reflexión, con una serie de textos que se dan a 
conocer en diversas publicaciones: Cinema 2002, Full de Cinema, Dirigido por! , y 
la de exhibición, con una experiencia como la de la Sala Aurora que trataremos al 
estudiar los procesos de declive de las PFT.  
 
A continuación se procede al análisis de los casos de estudio, comenzando por la 
recuperación historiográfica de las actividades del Grupo de Madrid y del Colectivo 
de Cine de Madrid.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
209 En el apartado ‘Hemeroteca particular’ en el epígrafe que plantea el CCI durante la temporada 
1972-1973: http://www.martirom.cat/cat/home Recuperado el 10 de septiembre de 2015. 
 PARTE III. 
 CASOS DE ESTUDIO:  
 
Grupo de Madrid  
 Colectivo de Cine de Madrid   
Helena Lumbreras y el Colectivo de Cine de Clase 









‘Aquí ha habido una masacre. Cambio. 
 (...) Oye, pero de verdad, una masacre’. 
 






6. Militancia comunista, modos de hacer colectivos y PFT: Del grupo de 
Madrid al Colectivo de Cine de Madrid.  
 
6.1. El Grupo de Madrid  
  6.1.1. Muestra de análisis 
  Desde los presupuestos anunciados en los apartados metodológicos, 
nuestro estudio se centrará en el material fílmico sobre el cual se haya actuado a 
nivel de edición con el fin consciente de elaborar una película destinada a su 
difusión como unidad discursiva. De este modo, se tomará como muestra para la 
investigación del Grupo de Madrid (GM) las actividades cinematográficas y 
representaciones relacionadas con: Patiño (Grupo de Madrid, 1971), Presos (Grupo 
de Madrid, 1972), Universidad 71-72 (Grupo de Madrid, 1972), Proceso 1001 (Grupo 
de Madrid, 1973) y La lucha obrera en España (Grupo de Madrid, 1974). Esta 
selección si bien no se puede considerar una propuesta cerrada, la dificultad de 
nuestro objeto de estudio permite que aparezcan nuevos hallazgos en el futuro, sí 
que recoge los títulos más significativos de lo que fue la producción cinematográfica 
del Grupo de Madrid. A estas películas hace referencia Andrés Linares en la 
entrevista de Matías Antolín publicada en el año 1978 (Antolín, 1978b: 66). Además 
en los diálogos mantenidos para esta tesis doctoral no se destacaron otros títulos en 
relación con su producción dentro de las características indicadas, lo cual no quiere 
decir que no hayan existido.  
 
Este listado tampoco agota la actividad del Grupo de Madrid, que realizó como PFT 
una serie de filmaciones sin que estas entren dentro de las características 
mencionadas para su selección como muestra de análisis. Cabe subrayar que el 
GM no monopolizó las experiencias de contrainformación que se llevaron a cabo en 
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la ciudad de Madrid y otros operadores como Manel Esteban realizaron en ella 
rodajes dentro de las PFT (Torrell, 2015). Además, como se ha visto en apartados 
anteriores, algunas de estas películas sirvieron como espacio de confluencia entre 
las filmaciones de los miembros del GM y de la CCB.   
 
  6.1.2. La pugna por el significante  
  La dificultad del estudio de estas experiencias se plantea desde su 
propia denominación a las que las fuentes se refieren contradictoriamente. Además, 
apenas existen menciones en la documentación encontrada que abordase 
contemporáneamente el inicio de este tipo de prácticas fílmicas grupales de 
transgresión en la ciudad de Madrid. En una conversación mantenida con Julio 
Pérez Perucha, ligado al aparato de difusión del grupo que será objeto de estudio de 
este apartado, indica que en principio este se denominó como ‘Colectivo de 
contrainformación’1. Otro de los implicados en esta experiencia, Javier Maqua, 
señala su pertenencia a un ‘Comité de contrainformación’2 y a lo largo de una 
entrevista realizada para esta tesis doctoral utilizó también la expresión ya 
mencionada de ‘Colectivo de Contrainformación’, atribuyéndosela a Julio Pérez 
Perucha3. El propio Maqua escribió en un texto publicado en Contracampo en el año 
1980 que ‘en un principio se llamó Colectivo de Containformación’ (Maqua, 1980a: 
8), en respuesta a este escrito se publicó en la misma revista un texto firmado 
conjuntamente por Francesc Llinás, Julio Pérez Perucha y José Luis Téllez en el 
que lo denominaban ‘el Colectivo de Cine’ (Llinás, Pérez Perucha y Téllez, 1980: 9).  
 
Esta situación investigadora indica la importancia que adquiere el documento 
conservado en el AHPCE, elaborado por militantes comunistas de la CCB (Doc. 1). 
En él, se defiende la utilidad de sus prácticas fílmicas acudiendo a un símil con la 
prensa escrita: Mundo Obrero, la publicación del Comité Central del PCE, circulaba 
clandestinamente y se editaba a pesar de su menor tiraje con respecto a ABC y a La 
Vanguardia. Si esto ocurría con la prensa escrita por qué no podía llevarse esta 
experiencia al campo de la cinematografía. Los autores del documento planteaban 
los progresos que suponía el cine frente a la prensa escrita. Algo que defendían por 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Entrevista realizada el 2 de marzo de 2014 en Madrid.  
2 Correo electrónico recibido el 15 de febrero de 2012.  
3 Entrevista realizada el 7 de febrero de 2014 en Madrid.  
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el ‘impacto psicológico’ del film en las audiencias y se justificaba desde un triple 
sentido:  
 
Primero porque el film en si mismo, su existencia, supone ya una madurez y pone de 
relieve las posibilidades que existen (sin explotar aún), para que la oposición, las 
organizaciones, las fuerzas populares se expresen y entren en concurrencia en 
terrenos hasta ahora vedados para ellas. Segundo a causa de la organización que 
tales proyecciones semipúblicas o clandestinas requieren. Tercero a causa de todos 
los procesos de identificación del espectador con la imagen, –no hay que olvidar la 
endopatía del espectador–, y al valor mitológico de la imagen en movimiento (Doc. 
1).   
 
El público y la búsqueda de audiencias se colocaban como uno de los elementos 
centrales de su discurso. De ahí la defensa del cine pedagógico, crítico y 
desalienador, que debía de acentuar ‘su carácter agresivo y de combate’ pero sin 
caer en los gustos complacientes de sus propios autores como ‘espectadores de la 
izquierda’. Se trataba de conseguir que sus prácticas fílmicas fuesen a la vez 
‘elemento de reflexión’ e ‘instrumento de contrainformación’ (Doc. 1).  
 
Francisco Llinás cuestionaba en 1996, dentro una investigación que tenía como 
objeto de interés el cortometraje de los años sesenta y setenta, lo adecuado del 
término cine militante y afirmaba que sería ‘más correcto hablar de contra-
información, con vocación de informar sobre aquellos hechos políticos y sociales 
que oficialmente no existen, además de cumplir la misión de ofrecer fuera del país 
aquellas noticias que los canales oficiales ignoran’ (Llinás, 1996: 164). Si tomamos 
este párrafo y lo ponemos en relación con el caso de estudio, las ideas de Llinás 
sintetizan certeramente los intereses de este grupo cinematográfico, en cuyas PFT 
participó4 a pesar de no ser militante del PCE. Las propias reflexiones de los 
militantes comunistas de la CCB, recogidas en líneas anteriores, estaban muy 
próximas a las que movían al grupo que se estaban conformando en la capital del 
Estado. En el dossier se señalaba que en Madrid se estaba intentando montar ‘un 
organismo parecido’ a la CCB (Doc. 1). 
  
La primera entrevista que se le realizó a Andrés Linares para esta tesis doctoral 
comenzó con una idea similar a la que plantean los militantes comunistas de la CCB 
sobre la existencia de Mundo Obrero pero no de una rama cinematográfica propia 
de la organización comunista. A lo largo de esta conversación, Linares señaló la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Pere Fages lo señala como uno los miembros del grupo de Madrid (Berzosa, 2009: 100).   
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influencia de un viaje a Estados Unidos y el contacto en este país con ‘grupos que sí 
eran de contrainformación o de cine militante’5 en su decisión de promover una 
iniciativa colectiva. Ya no se trataba de cumplir tareas que podía realizar cualquier 
otro militante del PCE sino de poner sus conocimientos específicos como cineastas 
‘al servicio de las luchas reivindicativas’, algo que ya señaló el propio Linares en una 
entrevista publicada en 1978 por Matías Antolín (1978b: 66).  
 
Sin duda, la idea de contrainformación sirvió como motor de la actividad del grupo 
desde sus inicios. Sin embargo, no se han encontrado documentos contemporáneos 
a su actividad que confirmen las hipótesis sobre la inclusión de este concepto en su 
denominación, algo que tampoco niega que haya sido así. Resulta significativo al 
respecto que José Luis Téllez recuerde también la denominación de Colectivo de 
Contrainformación6. Téllez entró en contacto con esta experiencia a través de Julio 
Pérez Perucha y su habitación sirvió de almacén para el material fílmico del grupo. 
Ideológicamente se situaba fuera del PCE y, con posterioridad a su colaboración 
con este grupo de Madrid, terminará militando en el MC7.  
 
Esta coincidencia de testimonios parece indicar que, cuando menos, la 
denominación de Colectivo de Contrainformación circuló entre estos colaboradores 
del grupo de Madrid que se situaban ideológicamente en corrientes 
antirreviosionistas, aunque no necesariamente fue compartida por los miembros que 
militaban del PCE. 
 
El documento elaborado por militantes comunistas de la CCB se refiere 
textualmente a la ‘Comisión de Barcelona y el grupo de Madrid’ (Doc. 1). Andrés 
Linares menciona la experiencia en un texto que escribe sobre cine clandestino en 
el Estado español durante los años noventa donde habla de ‘El grupo de Madrid’ 
(Linares, 1996: 215). Entre las escasas obras que reflexionaron durante el período 
analizado en esta tesis doctoral sobre el cine militante en España está el escrito que 
dedicó Paulino Viota a este tema. Esta obra fue publicada en 1982 por la Filmoteca 
de México, otra evidencia de la posición marginal que tuvo dentro del Estado el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015. 
6 Entrevista telefónica realizada a José Luis Téllez el 26 de septiembre de 2015.  
7 Ídem. 
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relato de lo militante en referencia al cine realizado en su interior. En él se incluye un 
epígrafe que denominó como ‘Descripción de los films. El grupo de Madrid’. La 
calificación de ‘El grupo de Madrid’ se repite en el inicio del desarrollo del apartado 
en cual aclara que: ‘Durante varios años funcionó sin un nombre propio’ (Viota, 
1982: 10). Estas fuentes apuntan a que en los inicios de la experiencia no había una 
denominación configurada y apelan a la fórmula del grupo de Madrid. En una de las 
entrevistas realizadas Linares afirmó que: ‘No, no nos bautizamos de ninguna 
manera porque todo fue al principio un poco caótico’8.  
 
A lo largo de este trabajo doctoral se aludirá al Grupo de Madrid (GM) como fórmula 
genérica que traslada su indeterminación terminológica en lo referido a su actividad 
inicial y como elemento indicativo del mayor peso que tuvieron los militantes del 
PCE en el resultado final de las películas que produjo este colectivo. Esta 
indefinición guarda también relación con que se adopte en una iniciativa posterior la 
denominación de Colectivo de Cine de Madrid, como se explicará más adelante.  
 
  6.1.3. El GM y el PCE 
  A lo largo de la investigación también surgió el problema de sus 
relaciones con el PCE y su posicionamiento ideológico. En el dossier de los 
militantes comunistas de la CCB (Doc. 1) se habla de que el grupo de Madrid no 
tiene un carácter unitario en el momento en el que están escribiendo el texto. 
Linares se refirió en uno de sus textos en el cual abordaba la experiencia como un 
‘grupo ligado al PCE’ (Linares, 1996: 213). En el texto de Viota los miembros que 
menciona como ‘principales animadores del colectivo’ son Andrés Linares, Miguel 
Hermoso y Miguel Bilbatúa (Viota, 1982: 23), los tres eran militantes del PCE, y lo 
sitúa ligado orgánicamente a este partido (Viota, 1982: 11). No obstante, en las 
conversaciones mantenidas con Linares 9  y Hermoso 10  se niega su vinculación 
orgánica al PCE. De testimonios anteriores de Andrés Linares se desprende que 
existió una propuesta previa para crear un grupo de trabajo dentro del PCE 
dedicado al cine que no llegó a funcionar (Antolín, 1978b: 65). Hermoso recuerda 
una propuesta que no se desarrolló y afirma que ‘orgánicamente no existió un grupo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
9 Ídem. 
10 Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015.  
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de acción cinematográfica del PCE’11. Maqua calificó la actividad del GM como una 
iniciativa que: ‘era como todas las cosas del PCE. No era del PCE pero era del 
PCE’ 12 . De esto no se debe desprender que, como propuesta de acción 
cinematográfica, el Grupo de Madrid llegase en algún momento a adquirir un 
carácter orgánico.  
 
Aunque Linares destaca que en los inicios se pusieron a trabajar ‘sin ningún tipo de 
apoyo, sin ninguna infraestructura’ (Antolín, 1978b: 66), durante su desarrollo el 
partido prestó ayuda logística a este colectivo13. No obstante, los miembros del GM 
aportaron también sus propios medios de producción14. De las reflexiones de Maqua 
se desprende que el control de la iniciativa lo tenían los militantes del PCE, 
especialmente Andrés Linares, y se refiere a la condición de ‘compañeros de viaje’15 
para aquellas personas que participando en el Grupo de Madrid no eran de este 
partido. La figura de Miguel Bilbatúa y el papel que desempeñó en esta experiencia 
resulta significativo a la hora de plantear cómo eran estas relaciones.  
 
Andrés Linares define a Bilbatúa como ‘un hombre de aparato del partido’16, con 
unas responsabilidades relacionadas con el mundo de la cultura. Sin embargo, 
destaca que tuvo un papel menor en la actividad del Grupo de Madrid y que no 
tenían una persona propiamente de contacto con el PCE17. Javier Maqua habló de 
Bilbatúa no tanto desde la relación de pertenencia del Grupo de Madrid pero sí 
como responsable político de algunas de las reuniones a las que asistió18. Miguel 
Hermoso coincide en situar a Bilbatúa en alguno de estos encuentros y señaló que 
su implicación en el organigrama del PCE, mayor que la que podían tener Linares y 
él mismo, lo convirtió en una especie de enlace no orgánico del grupo con el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Ídem. 
12 Entrevista realizada en Madrid el 7 de febrero de 2014. 
13 Entrevista a Andrés Linares realizada en Madrid el 21 de septiembre de 2015. 
14 Así lo recuerdan, por ejemplo, Miguel Hermoso, en la entrevista realizada en Madrid el 28 de junio 
de 2015 y Javier Maqua, durante el encuentro en Madrid el 7 de febrero de 2015.  
15 Entrevista realizada en Madrid el 7 de febrero de 2014. 
16 Entrevista realizada en Madrid el 21 de septiembre de 2015. 
17 Ídem. 
18 Entrevista realizada en Madrid el 7 de febrero de 2014. 
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partido19. Es decir, no había una relación de pertenencia organizada con el partido, 
como sí sucederá en el caso de otras experiencias internacionales ya mencionadas 
como UNITELEFILM y UNICITÉ, pero sí de proximidad, no solo desde la militancia 
de Linares y Hermoso, los principales protagonistas de los procesos de rodaje del 
GM, sino con el contacto directo de personas como Bilbatúa, con mayor peso en la 
organización partidista20.  
 
Miguel Hermoso señaló la oposición del PCE a la iniciativa y la incomodidad que 
supuso para esta organización la conformación de un grupo con gente de otras 
corrientes políticas: 
 
esto de que nos integráramos en un grupo (…) a ellos les debía de parecer, lo digo 
así de claro, como que de alguna forma estábamos haciendo eso, labor fraccional, y 
que íbamos a hacer la guerra por nuestra cuenta. Y la verdad es que hicimos la 
guerra por nuestra cuenta21.  
 
La propia continuidad de Linares y Hermoso en el PCE evidencia que su labor no 
fue considerada lo suficientemente incómoda para que fuesen expulsados del 
partido. Además la experiencia de la CCB y la documentación elaborada 
contemporáneamente a esa iniciativa parece indicar que el PCE alentaba iniciativas 
de carácter plural, la doctrina del partido del Pacto para la libertad, que ya ha sido 
expuesta en apartados previos y en la que cristalizaban inquietudes anteriores,  
apuntaba en ese sentido. Así que, si por un lado, el centralismo democrático servía 
como mecanismo de control de la disidencia interna de la organización, de cara a 
las relaciones externas se propiciaban las iniciativas plurales. Si bien es cierto que 




19 Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015. 
20 De Miguel Bilbatúa se conservan en el AGA informes elaborados por la Oficina de Enlace. En ellos 
se apunta que durante su etapa estudiantil perteneció a la Federación Universitaria Democrática 
Española, organización clandestina estudiantil, y en un documento fechado en 1973 se dice de él que 
participa en diversas maniobras de los grupos de la oposición. Carpeta sobre Miguel Bilbatúa, AGA, 
42, 08816, 05. En su libro del PCE, Gregorio Morán incluye a Bilbatúa dentro de la generación ‘que 
nace a la política en torno a la universidad madrileña’ y que ocupará ‘puestos de responsabilidad 
importantes’ en el PCE (Morán, 1986:  425). Además se refiere a él en relación con las reuniones del 
partido en Madrid para intentar crear un comité de intelectuales en el interior a principios de los años 
setenta, en un momento en la que el militante del PCE responsable en este ámbito era Armando López 
Salinas (Morán, 1986: 485).   
21 Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015. 
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La colaboración durante el desarrollo del grupo de Maqua, Llinás, Téllez y Pérez 
Perucha introdujo una corriente de personas que se situaban ya en 
posicionamientos antirrevisionistas, por lo tanto, fuera de la línea política del PCE. 
Su actividad en este colectivo cinematográfico fue para ellos otro de los frentes de 
lucha política que desarrollaron durante los años setenta, ya se ha mencionado en 
apartados anteriores la participación de algunos de ellos en Marta Hernández. A 
modo de síntesis, se puede decir con los datos obtenidos en la investigación, que el 
Grupo de Madrid fue una iniciativa capitalizada por militantes del PCE, en la que 
participaron personas afines a otras corrientes de la izquierda, que para su 
funcionamiento no encontró acomodo estructural en ningún partido u organización 
política. 
 
  6.1.4. Un cine proletario en la era de la televisión 
  En capítulos previos se ha mencionado la aspiración genealógica por 
parte de iniciativas participadas por militantes del PCE en la adopción de 
denominaciones como Nuestro Cine o en la constitución de iniciativas bajo el 
nombre de Juan Piqueras. Ambas confluían hacia la figura de este crítico 
cinematográfico comunista. No obstante, el hecho de adoptar estas denominaciones 
no suponía aplicar las reflexiones de Piqueras. A propósito de Juan Antonio 
Bardem, la figura de referencia del PCE en el campo de la cinematografía, el 
historiador del cine Juan Francisco Cerón Gómez indicó una diferencia sustancial 
entre su práctica fílmica y los postulados de Nuestro Cinema, la publicación de Juan 
Piqueras. Al escribir sobre la contradicción entre los propósitos testimoniales de 
Bardem y la inserción de su cinematografía en las dinámicas industriales del 
sistema capitalista, Cerón observó una ‘diferencia esencial con una de las ideas-
clave defendida por la revista Nuestro Cinema durante la II República, a saber: la 
puesta en pie de un cine proletario a través de la práctica amateur. La posibilidad de 
trabajar en este campo no fue contemplada por Bardem (…)’ (Cerón, 1998: 62). 
Juan Piqueras había escrito que: ‘el proletariado no puede considerar el cine 
amateur más que como arma para esgrimir en la batalla social y cultural que se está 
librando y por ello mismo debe tener todo lo necesario para apoderarse de ella y 
ejercitarse en su manejo’ (Piqueras, [1935] 1975b: 77). A propósito de esto, los 
hermanos Pérez Merinero, señalaron que: ‘Sus bajos costos, la inexistencia de una 
censura sobre él, la fácil creación de circuitos paralelos, etc., hacían poner en el 
cine amateur, en su utilización por el proletariado, muchas esperanzas’ (Pérez 
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Merinero y Pérez Merinero, 1975b: 21). Algo que aproxima mucho más los 
postulados de Piqueras a las prácticas fílmicas de la CCB y del GM que a los modos 
de hacer cine de Juan Antonio Bardem.  
 
Las similitudes continúan en los espacios de influencia que los hermanos Pérez 
Merinero destacaron de Nuestro Cinema, el movimiento cineclubístico del período 
republicano (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1975b: 25) y la creación de ‘otros 
cineclubs más populares, conectados con organizaciones de base y sindicatos de 
clase’ (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1975b: 30). El ejemplo paradigmático 
durante el tardofranquismo de esto sería el mencionado Informe 35. Esto no quiere 
decir que las obras de Bardem no se pasaran en cineclubs y otros espacios 
característicos del mercado político de las PFT22, sino que el espacio primario al que 
iban destinadas era la explotación en salas comerciales, al contrario de lo que 
sucedía con la labor de la CCB y del Grupo de Madrid.  
 
Por último, está la defensa que se hace en Nuestro cinema del cine soviético23. 
Durante el franquismo las copias de películas prohibidas soviéticas como El 
acorazado Potemkin (Bronenósets Potiomkin, S. M. Eisenstein, 1926) nutrieron los 
pases del mercado político de las PFT. Si, por un lado, parece lógico que algunas 
de estas obras atrajesen a audiencias por el propio lugar que ocupaban en la 
historia del cine, también estaba el interés que por su país de procedencia, por su 
período de producción, por su ideología, por el hecho representado o por la 
atracción hacia las propias condiciones de su exhibición que, como PFT, podía 
despertar.  
 
El documento del AHPCE elaborado por miembros de la CCB empieza su apartado 
titulado ‘La necesidad de utilizar el cine y los medios audiovisuales en el trabajo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 A lo largo de la entrevista realizada para esta tesis doctoral, Miguel Hermoso destacó que Muerte de 
un ciclista (J. A. Bardem, 1955) se proyectó en varias ocasiones como precedente de los trabajos del 
grupo de Madrid. Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015.      
23 En las páginas de esta publicación Juan Piqueras defiende, por ejemplo, la película Chapaiev (G. 
Vassiliev y S. Vassiliev, 1934). El texto concluye con el siguiente párrafo: ‘El cinema soviético, a 
quien debemos una gran parte de la popularización de la guerra civil y de la construcción del 
socialismo en la URSS, está en condiciones actualmente de ofrecernos, no solamente una 
documentación exacta sobre el pasado y el presente en la Unión Soviética sino de darnos al mismo 
tiempo (como antes lo hizo y ahora lo hace) las obras más singulares y mejores de la cinematografía 
universal’ (Juan Piqueras, [1935] 1975a: 181-182).   
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político’ con la famosa cita atribuida a Lenin en la que este proclamaba el interés por 
la cinematografía diciendo: ‘El cine entre todas las artes, es para nosotros la más 
importante’ (Doc. 1). No debe de sorprender que se acuda a Lenin como figura de 
autoridad en un informe dirigido al propio partido elaborado por militantes 
comunistas. Previamente en este dossier aparece, El acorazado Potemkin y 
Octubre (Oktyabr, S. M. Eisenstein, 1928) entre las películas distribuidas (Doc. 1)24.  
 
Julio Pérez Perucha señala que entre los trabajos que se difundían desde el GM 
había varias copias de cine soviético 25 , algo que confirma Andrés Linares 
mencionando que a este grupo cinematográfico le llegaron copias de películas 
prohibidas provenientes de fuera de España26. En el listado de films depositados por 
Linares en Filmoteca Española aparecen títulos del cine soviético, entre ellos hay 
constancia de dos copias de El acorazado Potemkin en 16 mm. Obra cuya 
circulación a través del GM mencionó Julio Pérez Perucha a lo largo de nuestra 
conversación27. Durante el proceso del cambio político, también después de la 
legalización del PCE, la película siguió interesando a los comunistas españoles 
tanto por su interés cinematográfico como por la vigencia de sus ‘significaciones 
históricas’, así se puede leer en Mundo Obrero, órgano del PCE, en un elogioso 
artículo sobre la película (F. M., 1977: 13).  
 
Estas proximidades no deben de ser entendidas como una aplicación directa de los 
textos y reflexiones de Nuestro Cinema por parte de la CCB y el GM, hasta la 
antología de los escritos de la revista de Juan Piqueras que publican los hermanos 
Pérez Merinero en 1975 el conocimiento directo de estas propuestas era escaso. Se 
trata, por lo tanto, de dar una respuesta a problemáticas que llevan a unas prácticas 
fílmicas con inquietudes comunes desde dos contextos históricamente 
diferenciados. De lo expuesto en los párrafos anteriores se deduce una mayor 
sintonía hacia un cine proletario en las PFT del GM y la CCB, lo que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Los listados de películas de 1976 tanto de El Volti como de la CdC incluyen la distribución de 
copias de cine soviético. 
25 Entrevista realizada en Madrid el 2 de marzo de 2014.  
26 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
27 Entrevista realizada en Madrid el 2 de marzo de 2014. José Luis Téllez también la mencionó como 
una de las que posiblemente estuviese en el almacén que se albergaba en su dormitorio, aunque 
destacaba que no lo podía asegurar con certeza. Entrevista realizada por teléfono el 26 de septiembre 
de 2015.  
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necesariamente no implica una ilustración de las mismas tomando como fuente 
original Nuestro Cinema, que hacia las reflexiones sobre medios audiovisuales que 
se introducían contemporáneamente a su funcionamiento en las publicaciones del 
PCE como Mundo Obrero y Nuestra Bandera28.  
 
Hay que entender esto dentro de los cambios que se habían producido en el 
panorama mediático y también en el trabajo político que se estaba llevando a cabo 
en los medios audiovisuales. La televisión es ya en el Estado español un espacio en 
cuyo seno se estaba realizando un consciente trabajo de oposición. Relacionado 
con la convocatoria de asambleas de trabajadores y trabajadoras con aspiraciones 
democráticas se articuló un trabajo en comisiones que en el caso de los medios 
audiovisuales cobró especial importancia desde finales de los años sesenta.  
 
En diciembre de 1969 apareció el primer número de Información sobre cine y 
televisión, hojas autoeditadas por profesionales del medio audiovisual. Su segundo 
número, que salió en febrero de 1970, incluyó un editorial titulado ‘Contamos con 
nosotros mismos’ en el que se explicaron brevemente los intereses, objetivos, 
potenciales audiencias, modos de producción y circulación de este tipo de hojas 
sindicales. Como se dice en este editorial, se elaboraban clandestinamente y había 
peligro real de represión policial a la hora de implicarse en su circulación. 
Precisamente, esta situación de urgencia y clandestinidad imponía unos precarios 
modos de producción que se traducían en un imperfecto estilo de redacción, algo 
que se asume y se justifica a lo largo del texto (‘Contamos’, 1970: 1) 
 
Uno de los temas preferentes que encontramos en estas hojas son las luchas 
laborales que se producen dentro del sector. Sirva como ejemplo el editorial del 
número de abril de 1971 dedicado a un paro de trabajadores y trabajadoras que 
había sido llevado a cabo en una institución oficial como era TVE (‘Una nueva’, 
1971: 1-2). La noticia también fue recogida bajo el titular ‘La primera huelga en la 
Televisión’ por Mundo Obrero (‘La primera’, 1971: 5). Además, desde Nuestra 
Bandera el secretario general del Partido Comunista de España, Santiago Carrillo, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 Durante el período de trabajo doctoral se ha dado a conocer un texto dedicado a las reflexiones sobre 
los medios audiovisuales en las publicaciones clandestinas del PCE y de las comisiones de 
trabajadores y trabajadoras del cine y la televisión en la revista académica Spanish & Latin American 
Cinemas. En este apartado recogemos aspectos que han sido tratados en el mismo (Prieto Souto, 
2013b).   
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celebraba que la ola huelguística hubiese alcanzado a la televisión del Estado y veía 
en ello una apertura de ‘nuevas zonas de libertad’ (Carrillo, 1971: 6). Lo cierto es 
que en la cronología que se enmarca esta investigación, las luchas laborales 
adquieren dentro de TVE una presencia considerable. En Cataluña, las relaciones 
de Manel Esteban, también de Pere Joan Ventura, con el medio televisivo español, 
hizo que se guardase material sobrante para su actividad cinematográfica militante. 
Parte de la película que se utilizó para el rodaje de manifestaciones y otras PFT fue, 
de este modo, involuntariamente financiada por una entidad oficial29. 
 
En la televisión estatal existieron cuadros expuestos, como el resto de militantes 
clandestinos, a ser arrestados por ello. Así sucedió con los profesionales del sector 
que fueron detenidos en febrero de 1972. A propósito de estos sucesos en el diario 
ABC se podía leer el titular ‘¿Célula comunista de TVE?’ (Europa Press, 1972: 22). 
El testimonio de la montadora Carmen Frías, una las detenidas así lo confirma. Esta 
profesional era militante del PCE y de Comisiones Obreras, formó parte de la célula 
comunista que estaba trabajando en televisión. A lo largo de la entrevista que se le 
ha realizado para esta tesis doctoral defendió que el PCE ‘tenía un altísimo interés’ 
por la televisión y deseaba ‘crear una red que pasara por amplios sectores 
profesionales dentro de la televisión’30. Carmen Frías tuvo también relación con los 
grupos que desarrollaron sus PFT en Madrid como se tratará en líneas posteriores. 
 
Además de los recuerdos de Frías, existe documentación al respecto en el AHPCE 
elaborada contemporáneamente a estos sucesos31 y en su investigación sobre la 
televisión durante la transición española, Manuel Palacio constata, a través de 
informes que se conservan en el AGA, la vigilancia a la que se vieron sometidos 
algunos trabajadores de TVE durante el tardofranquismo por su posible compromiso 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 A esto se refiere Pere Joan Ventura en el cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 
2003). 
30 Como consecuencia de esta detención, Frías perdió su trabajo y fue condenada. No obstante, Jaime 
Chávarri le ofreció que se ocupase de la edición de su película Los viajes escolares (1974): ‘Nunca le 
agradeceré bastante la actitud generosa que tuvo porque en momentos como en el que vivíamos, esto 
es un poco de risa, pero era un riesgo tratar con la “peligrosa comunista” que era Carmen Frías, que te 
da la risa que yo fuese una “peligrosa comunista”. Entrevista telefónica realizada el 11 de julio de 
2015. Queden estas líneas como constancia de esta actitud solidaria y también como recuerdo del 
clima de represión de las actividades políticas de la oposición que se vivió durante la dictadura, desde 
su inicio hasta su final, y que padecieron también los profesionales de los medios audiovisuales. 
31 AHPCE, Nacionalidades y Regiones (Madrid), Jacq. 562. 
Del Grupo de Madrid al Colectivo de Cine de Madrid!
!
339 
político o ante la sospecha de su implicación en actividades consideradas 
subversivas (Palacio, 2012: 56). En este libro, Palacio también aborda el juicio a 
estos trabajadores de TVE celebrado en el Tribunal de Orden Público en 1974:  
 
En el día del juicio, la sala se llena de trabajadores de Televisión Española que suben 
al estrado como testimonios de las defensas, tales como Pilar Miró, Jesús Puente, 
Pedro Amalio López o Adolfo Marsillach. El pretendido responsable de la célula 
comunista, Ángel Cruz Bermejo, leerá veinte años más tarde su tesis doctoral en la 
Universidad Complutense, y allí escribe: ‘A los trabajadores de televisión española 
TVE se les detenía y procesaba porque, según la confesión de la propia policía, 
“permitir una célula comunista en TVE era como si hubiera una en nuestro Ministerio o 
incluso en El Pardo”’ (Palacio, 2012: 57).  
 
El interés creciente por la televisión desde el PCE se puede constatar en las 
páginas de Mundo Obrero conforme se va desarrollando el cambio político (Prieto 
Souto, 2013b). El PCE que, como indican los historiadores Carme Molinero y Pere 
Ysàs, vivía la contradictoria situación de querer ‘convertirse en un partido “de 
masas” en la clandestinidad’, afirmación que toman del histórico dirigente comunista 
Manuel Azcárate (Molinero e Ysàs 2007: 23), se muestra interesado en la capacidad 
masiva de los medios audiovisuales y en las posibilidades que ofrecía el trabajo 
político sobre los mismos. En esto la televisión ocupaba un rol central, sin embargo, 
el monopolio televisivo del Estado dificultaba cualquier tipo de acción o de 
representación de los movimientos sociales antifranquistas.  
 
No obstante, existían canales extranjeros muy interesados en cubrir estas lagunas. 
De ahí, que una acción cinematográfica como la del Grupo de Madrid se plantease en 
relación con el medio televisivo. Estas PFT buscaban en las televisiones extranjeras 
un escaparate privilegiado para las imágenes de las movilizaciones opositoras cuya 
representación desde la complicidad excedía los límites de lo permitido en el interior 
del Estado. Este trabajo recayó principalmente en las personas que delegaron su 
actividad exterior en París, especialmente en Pere I. Fages.  
 
Tanto Andrés Linares 32  como Miguel Hermoso 33  destacaron en nuestras 
conversaciones el papel de los medios televisivos extranjeros. Estas televisiones no 
se interesaban tanto por las películas elaboradas por el Grupo de Madrid sino que, 
sobre todo, hacían uso de sus filmaciones para ilustrar programas de carácter 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015. 
33 Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015. 
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informativo34. Linares35 y Hermoso36 coinciden en destacar el papel de profesionales 
ligados con la televisión sueca. Hermoso mencionó especialmente el contacto, a 
través de Linares, de un periodista sueco que compraba este material y lo identifica 
como Leif Persson37. Recordemos que la bibliografía que se ha ocupado de las PFT 
en Cataluña ha destacado la presencia de un periodista freelance sueco con este 
nombre (Berzosa, 2009: 53, Torrell, 2015). Además, en apartados previos de esta 
tesis doctoral se ha planteado y constatado el contacto con la televisión de ese país 
de iniciativas desarrolladas como PFT.  
 
Las mencionadas detenciones de los trabajadores de TVE se recogen desde la 
solidaridad en un número extraordinario del Boletín de Cine, Teatro y TVE (‘¿Somos 
compañeros?’, 1972: 1-2), título que marca una nueva etapa de estas hojas 
sindicales en las que se incorporan los problemas de la gente del teatro. Este fue 
otro de los sectores en los que la oposición realizó un trabajo político. El periodista 
alemán Walter Haubrich, corresponsal en España, recordaba en un artículo 
publicado en el año 2006 en El País los sucesos del I Festival Internacional de 
Teatro de Madrid organizado por el Ministerio de Información y Turismo en 1970:  
 
Durante la representación de Play Strindberg, de Friedrich Dürrenmatt, por el 
Zimmertheater de Tubinga (Alemania) en el teatro María Guerrero, una voz de mujer 
muy bien timbrada exclamó desde lo alto: ‘Mientras estamos sentados aquí en el 
teatro, un consejo de guerra en Burgos prepara nueve penas de muerte contra 
jóvenes españoles y en las cárceles de España se encuentran muchos presos 
políticos. Exigimos una amnistía para los presos políticos’ (Haubrich, 2006).  
 
Esa ‘voz de mujer muy bien timbrada’ era la de la actriz Julia Peña, como escribe 
Haubrich (2006). En páginas anteriores nos hemos referido al artículo publicado en 
1970 en el cual Nuria Pla, pseudónimo de Teresa Pàmies, escribía dentro de 
Nuestra Bandera sobre los sucesos de la SICAB derivados de la polémica en 
relación con La Batalla de Annual (Ricardo Franco, 1970) y los situaba en el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Miguel Hermoso afirmó: ‘los suecos y los franceses, que vieron muchas imágenes nuestras e 
italianos también, en Inglaterra sé que también se pasaron, pasaban un trocito nada más’. Entrevista 
realizada en Madrid el 28 de junio de 2015. Andrés Linares también subrayaba que: ‘ellos lo que 
quieren es la noticia calentita, o sea, pasa algo y que se les lleve cuanto antes, la sacan en un telediario, 
a lo mejor en un resumen semanal o en algún tipo de informativo y ahí muere’. Entrevista realizada en 
Madrid el 21 de septiembre de 2015.  
35 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015. 
36 Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015. 
37 Correo electrónico del 6 de octubre de 2015.  
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contexto de una jornada de lucha por la amnistía. Lo mismo sucede con este 
‘escándalo’, así se califica en el texto (Pla, 1970: 36) del Teatro María Guerrero.  
 
Julia Peña, que acabó detenida por su participación en el suceso anteriormente 
indicado, formó parte de la célula de actores y actrices del PCE (Maqua y Pérez 
Perucha, 2006: 153, Costa, 2006). En ella estuvieron Juan Diego, Elena Arnao, 
Gloria Berrocal y Ernesto Martín (Maqua y Pérez Perucha, 2006: 15338, Costa, 
2006). A lo largo de la entrevista con Miguel Hermoso, este hizo mención a la acción 
del Teatro María Guerrero, en la que afirmó haber participado y añadió también la 
implicación de la gente del cine en la acción39. A lo largo de esta conversación, 
Hermoso señaló la militancia en el PCE de Arnao y Berrocal40. Ambas formaron 
parte del tejido de complicidades que posibilitó el funcionamiento del GM. La casa 
de Gloria Berrocal41 sirvió de espacio para la filmación de la entrevista de Dolores 
Sancho, la viuda del obrero asesinado Pedro Patiño, sobre la cual se construye la 
primera película del GM Patiño (1971).  
 
Entre los puntos de coincidencia que comparten Arnao, Berrocal, Linares, Maqua y 
Hermoso, estaba el hecho de haber sido estudiantes de la Escuela Oficial de Cine, 
al igual que Julia Peña. Andrés Linares y Miguel Hermoso afirman haber ingresado 
en el PCE durante el período que pasan en la EOC42 . Las proximidades personales, 
unidas a una orientación política comunista y el incremento de los movimientos de 
oposición, del que el sector audiovisual no fue una excepción, formaron parte de la 
atmósfera que posibilitó la experiencia del Grupo de Madrid. 
 
Javier Maqua43 y Andrés Linares44 recordaron a lo largo de nuestros encuentros sus 
respectivas expulsiones de la EOC tras un proceso de huelga que se llevó a cabo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 La entrevista fue realizada por Javier Maqua y Julio Pérez Perucha a Juan Diego, convertida en texto 
por José Luis Castro de Paz, estos señalan también dentro de la célula del PCE a Ernesto Martín. En el 
texto de Pedro Costa este no se menciona.  
39 Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015. 
40 Ídem. 
41 En esta casa, Gloria Berrocal convivía con Javier Maqua, su pareja, entonces ausente de Madrid. 
Correo electrónico de Javier Maqua el 25 de septiembre de 2015. 
42 En el caso de Hermoso, esto se recoge en el libro que le dedica Alberto Bermejo (Bermejo, 2007: 
59). Andrés Linares comentó esto en la entrevista realizada para esta doctoral el día 13 de mayo de 
2015.  
43 Entrevista realizada en Madrid el 7 de febrero de 2014. 
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en la escuela en protesta por la censura durante el represivo período de Juan Julio 
Baena. En capítulos previos nos hemos referido a la importancia de la contestación 
estudiantil y específicamente a la situación de agitación política que se vivió en la 
EOC durante estos años. Linares sitúa esta huelga en el marco más amplio de los 
procesos de lucha estudiantil que se estaban produciendo y recordando las 
expulsiones subrayó la inquietud que esta situación produjo por lo que suponía de 
dificultad para acceder a la profesión, al no haber podido obtener el título: 
 
Nosotros, buscando una salida política al tema de la huelga, porque la huelga la 
promovimos digamos una minoría, fuimos secundados por casi todos los alumnos de 
la escuela pero no con el mismo empuje ni con el mismo entusiasmo, y era una 
gente que luego estaba muy preocupada por decir: ‘Bueno y ahora nos han 
expulsado ¿Qué va a ser de nosotros?’. Entonces a través de Bardem, que era 
presidente de ASDREC, se les ofreció una salida diciendo que la ASDREC, que 
podía hacerlo, concedía el título de director a todos los expulsados de la escuela y 
eso fue lo que se hizo45.  
 
Juan Antonio Bardem también se refirió a esta situación del siguiente modo: 
‘saltándome a la torera toda normativa interna de la agrupación [está hablando de la 
ASDREC], fui dando ese carné profesional a todos los estudiantes de esa 
promoción’ (Bardem, 2002: 157).  
 
En las resacas de esta politización estudiantil, dentro de los procesos de incremento 
de la visibilidad de la lucha opositora, ante la imposibilidad de montar un grupo 
orgánico de cine en el PCE para la producción y difusión de contrainformación y 
asumiendo las PFT como forma de desarrollo emerge la actividad del Grupo de 
Madrid46.  
 
  6.1.5. Los comienzos del GM 
  El 13 de septiembre de 1971 Pedro Patiño, albañil, residente en 
Getafe, activista de Comisiones Obreras y militante del PCE fue abatido por una 
bala procedente del arma de la Guardia Civil en Leganés después de haber sido 
descubierto junto con otros compañeros repartiendo octavillas en el contexto de un 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
45 Ídem. 
46 Entre las películas realizadas al margen ‘de los represores y coercitivos cauces preestablecidos’ Julio 
Pérez Perucha (1986: 13) incluye la película Tiempo de cuaresma (Andrés Linares, 1971). Linares se 
sitúa con ella en los territorios del cine marginal y toma como base su práctica censurada en la EOC. 
En la película actúa Gloria Berrocal y en ella colabora Javier Maqua. Este film de ficción se incluye en 
el Catálogo de la CdC fechado en noviembre de 1976. 
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proceso huelguístico. Algo que sirve para recordar el riesgo al cual se expuso la 
militancia antifranquista a la hora de hacer estas tareas ilegales de difusión de sus 
luchas. El cargo de ‘propaganda ilegal’ era uno a los que se enfrentaban también 
aquellos cineastas cuyas PFT se ocupaban de poner en imágenes y sonidos las 
acciones del activismo opositor. Precisamente, por este delito fueron condenados 
las personas que acompañaban a Patiño en el Tribunal de Orden Público (Sáez, 
2010: 3).  
 
En el número de Mundo Obrero publicado el 2 de octubre de 1971 se recoge en la 
primera página el asesinato de Pedro Patiño, aunque no como titular principal. El 
que protagoniza la cabecera es ‘Una gran huelga’ con los antetítulos ‘Frente a la 
represión y al crimen’ (‘Una gran’, 1971: 1). El texto que lo acompañaba se ocupa de 
destacar lo exitoso de la huelga de la Construcción que se celebró entre los días 13 
y 20 de septiembre de 1970. En la parte de abajo se incluyó como segunda noticia 
un Comunicado del Comité Ejecutivo encabezado por la siguiente frase ‘El puesto 
de combate que deja Patiño será ocupado por miles de trabajadores’ (‘Comité 
Ejecutivo, 1971: 1). El escrito comenzaba con el siguiente párrafo:  ‘Pedro Patiño 
Toledo, militante sencillo y abnegado del P.C. de España, ha sido vilmente 
asesinado cuando, cumpliendo su deber proletario, distribuía octavillas a favor de la 
huelga de la construcción en Madrid’ (Comité Ejecutivo, 1971: 1). En el órgano del 
Comité Central del PCE se subrayaba de entrada su militancia en el partido, algo 
que también daba título a la semblanza que se incluía en el interior de la 
publicación: ‘Pedro Patiño. Militante del P.C. de España’. Firmada por Marcos Ana, 
significativo militante comunista que puede hacer explícita su firma porque por 
entonces residía en París donde encabezaba el CISE. 
 
El inicio de texto de Marcos Ana comenzaba del siguiente modo: ‘Pedro Patiño ha 
muerto. Cayó asesinado por las fuerzas represivas de un tiro por la espalda, el 13 
de septiembre, mientras alentaba a sus hermanos de clase. Pedro Patiño, activo 
organizador de Comisiones Obreras, era también militante del Partido Comunista de 
España’ (Ana, 1971: 5). Se mencionaba de este modo su doble militancia en 
Comisiones Obreras y el PCE. En el contexto político en el que se produjo la 
violenta muerte de Patiño, no era extraño este doble activismo, dado que la 
militancia del PCE nutrió también el movimiento de comisiones y se convirtió en ‘la 
fuerza hegemónica’ en su seno (Molinero e Ysàs, 2007: 20). Como escriben los 
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historiadores Carme Molinero y Pere Ysàs sobre la presencia del PCE en 
Comisiones Obreras: ‘la consistencia de su aparato clandestino y la temprana 
definición de una estrategia le otorgaron una primacía por la que, sin embargo, tuvo 
que batallar intensamente’ (Molinero e Ysàs, 2007: 20).  
 
En relación con las PFT cabe señalar que el autor del texto sobre Patiño, Marcos 
Ana fue uno de los militantes que había dado su testimonio de represión, con más 
de dos décadas de presidio y condenas a muerte, en la película París, Junio 1971 
(Comisión de Cine de Barcelona, 1971)47. A lo largo del texto sobre Patiño su autor 
narraba también el período que habían compartido los dos en el penal de Burgos. El 
suceso trascendió de la prensa clandestina y ocupó espacio en diferentes diarios  
que dieron sobre él un punto de vista heredado de la nota oficial, muy diferente por 
lo tanto, al expuesto en Mundo Obrero. El juez Ramón Sáez en su estudio sobre el 
proceso relacionado con Pedro Patiño ‘en demanda de justicia en nombre de la 
familia’ (Sáez, 2010: 1) y sobre el papel de su abogado defensor, Jaime Miralles, 
constata esto en un repaso informativo por algunos diarios y escribe sobre la 
denegación a la familia de su derecho de réplica:  
 
el abogado Miralles ejercitó en nombre de la viuda de Patiño el derecho de réplica 
frente a todos los diarios que publicaron la nota de la Dirección General de 
Seguridad. Los directores de los periódicos nacionales consultaron –consulta 
voluntaria se denominaba en los términos de la Ley de Prensa a tal mecanismo de 
censura previa, que prevenía un posible secuestro de la publicación– la 
conveniencia de su difusión a la Dirección Provincial del Ministerio de Información y 
Turismo, que dio una ‘respuesta denegatoria’. Ningún medio aceptó la réplica de 
Miralles en la que negaba que Patiño hubiera agredido o tratado de desarmar a 
alguno de los agentes. (Sáez, 2010: 6).  
 
Este panorama mediático explica la articulación de estrategias que se desarrollaron 
fuera de la legalidad para conseguir una información alternativa. La película del GM 
fue otra de las actividades que se propiciaron desde la oposición en este sentido. 
Una de esas alternativas populares a las comunicaciones de masa, por seguir el 
título de libro que editó José Vidal-Beneyto (1979). El GM abordó el suceso de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Su intervención en el documental comienza del siguiente modo: ‘Yo he pasado 23 años de prisión. 
Yo he dejado en los patios de las cárceles españolas toda mi juventud y la mitad de mi vida. Sin 
embargo, yo estoy conforme con mi vida. Ha sido una vida dura, pero la vida noble de un 
revolucionario y no cambiaria mi vida por ninguna otra. Sin embargo, cuando la gente piensa en mi 
cautiverio cree que lo más duro de mi existencia ha sido la prisión. No obstante, lo más duro ha sido 
mi libertad’. Para a continuación narrar las dificultades de adaptarse a la vida fuera de la cárcel tras su 
prolongada reclusión y reflexionar sobre los presos políticos destacando la necesidad de solidaridad.     
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Pedro Patiño, mostrando la posición de la familia y sus compañeros, al contrario de 
lo divulgado por la oficialidad, entraba dentro del ámbito de lo alternativo por su 
‘enfrentamiento y oposición de lo dominante’ (Vidal-Beneyto, 1979: XVIII). En el 
caso del GM, desde su no pertenencia como estructura a ninguna organización, la 
emergencia de lo popular se producía en cuanto a su concepción de dar expresión a 
‘las expectativas producidas por y desde los grupo sociales de base’ (Vidal-Beneyto, 
1979: XXXIX), algo que se daba dentro de un tejido de complicidades, que se apoyó 
y salió adelante gracias a las afinidades ideológicas y personales. 
 
En el dossier elaborado por los militantes comunistas de la CCB se afirma que el 
grupo de Madrid había iniciado diversos rodajes de manifestaciones ‘e incluso un 
film completo “Patiño”’ (Doc. 1). Efectivamente, el primer film que completa el GM es 
un cortometraje en 16 mm. sobre el asesinato de Pedro Patiño. La película se 
compone principalmente de la entrevista a Dolores Sancho, su viuda, con la que se 
ha podido contactar a lo largo de esta investigación y que, después de tantos años, 
ante lo traumático de lo sucedido y en la espiral de acontecimientos que se 
produjeron no recordaba ni tenía constancia de la filmación48.  
 
En su texto sobre cine militante español, Paulino Viota, que ha elaborado una de las 
escasas aproximaciones a esta película en la que se abordan también sus 
representaciones, destaca esto: ‘Pero lo que constituye, como se ha dicho, la 
columna vertebral de este hermoso film es la entrevista con la esposa del obrero 
muerto. Se requiere mucho valor y mucha combatividad para aparecer a cara 
descubierta declarando contra la policía en aquellas circunstancias y en aquel 
momento histórico’ (Viota, 1982: 11). Con esta afirmación Viota llama la atención 
sobre un aspecto que no es tangencial en el cine clandestino. Este hacía del secreto 
y la ocultación elementos centrales de sus usos y prácticas pero también de sus 
representaciones. Es habitual, como se verá en otras de las películas del GM, 
ocultar de algún modo la identidad de las personas entrevistadas o de las que se 
muestran en pantalla. Estrategia lógica si se querían evitar represalias futuras. 
Dolores Sancho, en cambio, se muestra en pantalla exponiendo su identidad lo que 
funcionaba a la vez como un desafío al orden establecido pero también como 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Nuestro agradecimiento a Dolores Sancho por atendernos y a la historiadora Rocío Navarro por 
facilitarnos su contacto.  
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estrategia de verosimilitud. Dentro de esta búsqueda de una mayor cercanía a la 
realidad, en un relato cómplice con las posiciones de la familia y los compañeros de 
Patiño frente a la versión de la oficialidad, entra la decisión de incluir entre las 
imágenes el Documento Nacional de Identidad del fallecido.  
 
En su intervención Dolores Sancho aparece delante de un micrófono sentada en un 
sofá 49. Este eje central, la viuda de Patiño contando su sobrecogedora experiencia 
en relación a lo sucedido, desde el cual se construye el film, se va alternado con 
otras imágenes e intervenciones sonoras superpuestas a las imágenes. A lo largo 
de este cortometraje se utilizan recursos habituales para la construcción discursiva 
de las PFT con carácter de contrainformación como la utilización de una voz over, el 
uso de la imagen de noticias sobre lo que se está exponiendo, la utilización de otras 
imágenes, entre ellas las hay de las fuerzas del orden, de manifestaciones o de 
construcciones en desarrollo. La visualización de estos edificios por construir 
remiten al contexto laboral en el que se genera el conflicto, a su ubicación en el 
Madrid-Sur y a la condición de albañil de Patiño. En estas geografías del Sur de 
Madrid, el movimiento obrero y sus luchas se desarrollaron con intensidad durante 
esta época, algunas fueron recogidas por las cámaras de los miembros del Grupo 
de Madrid. Getafe, ciudad en la que Patiño residía, fue el foco de una intensa 
actividad opositora en este sentido (García Alcalá, 2007).  
 
El año anterior a esta muerte violenta de Patiño, Paulino Viota había puesto en 
escena una cuestión inusual para una propuesta audiovisual de ficción, la acción de 
la militancia clandestina, dentro de su película Contactos, hecho que ya se ha 
mencionado en apartados anteriores. En ella Viota participó de las PFT pero, 
además, durante el tardofranquismo llegó a colaborar, de manera muy puntual, en 
algún rodaje del Grupo de Madrid50. Durante el cambio político Viota realizó Con 
uñas y dientes (Paulino Viota, 1978), su debut en el largometraje en 35 mm., donde 
exploró las posibilidades de un cine político desarrollado dentro de los cauces 
legales en el cual abordó las luchas laborales. No es extraño que una película como 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 A largo de la narración de Dolores Sancho, se introducen en ocasiones leves movimientos de cámara 
que interrumpen el estatismo.   
50 Así lo recordaba Julio Pérez Perucha en la entrevista realizada en Madrid el 2 de marzo de 2014 y 
también el propio Viota en una conversación telefónica mantenida el 30 de septiembre de 2015. 
Nuestro agradecimiento a Manuel Asín por propiciar este contacto con Paulino Viota.  
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Patiño llamase su atención y desde el recuerdo desde el cual está construyendo su 
relato sobre la película subraya como ‘especialmente emocionante –en un film que 
lo es todo entero– el momento en el que la mujer, con la fría serenidad y 
determinación que le da el dolor, sin concesiones a su propio sentimiento, narra el 
momento en que le dejaron por fin pasar junto al cadáver: a solas ante el esposo 
muerto, como un homenaje, entonó los primeros versos de La Internacional’ (Viota, 
1982: 11). En su texto sobre la película del Grupo de Madrid, Viota también introdujo 
una referencia a los códigos sociales desde la vestimenta ‘el sencillo vestido 
enteramente blanco, lo que aparece como un luminoso desafío a la tradición negra 
española de luto y del dolor sin esperanza’ (Viota, 1982: 11). Al escrito de Paulino 
Viota, en relación con esta película, regresaremos en el capítulo dedicado a las 
problemáticas feministas.   
 
Preguntado sobre el especial interés que muestran algunos de los trabajos del 
Grupo de Madrid en relación con Comisiones Obreras, Linares destacaba la 
proximidad entre el PCE y CCOO, pero subrayaba una vez más que su actividad 
partía de las relaciones personales y no de un vínculo formalizado51. Las obras que 
se muestran se filmaron en Getafe, pero no la entrevista a Dolores Sancho que se 
llevó a cabo en Madrid.  Siguiendo el testimonio de Linares, la iniciativa surge de 
una militante del PCE, María Luisa Quesada, que les pone en contacto con la viuda 
de Pedro Patiño. A pesar de no recordar la filmación, Dolores Sancho afirma haber 
conocido a esta militante52. Ella también era del PCE y estuvo involucrada en el 
desarrollo del Movimiento Democrático de Mujeres. Sancho fue la que les dejó su 
documentación personal, como el DNI que muestran en pantalla53. La actriz Gloria 
Berrocal, que entonces militaba en el PCE, prestó su casa para que se llevase a 
cabo la filmación54 cuyo responsable fue Andrés Linares55. Teniendo en cuenta que 
Javier Maqua estaba fuera de la ciudad56, esta versión es compatible con la que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 Entrevista realizada en Madrid el 21 de septiembre de 2015.  
52 Correo electrónico del 28 de septiembre de 2015.  
53 Entrevista a Andrés Linares realizada en Madrid el 21 de septiembre de 2015. 
54 En esto coinciden los testimonios de Linares (entrevista realizada en Madrid el 21 de septiembre de 
2015) y Javier Maqua por correo electrónico el 25 de septiembre de 2015.  
55 Entrevista con Andrés Linares en Madrid el 13 de marzo de 2015. Miguel Hermoso también 
apuntaba esta posibilidad en el encuentro con él en Madrid el 28 de junio de 2015. 
56 Javier Maqua por correo electrónico el 25 de septiembre de 2015. 
Prácticas fílmicas de transgresión... !
!
348 
indican los militantes comunistas de la CCB que hablaban de que el grupo de 
Madrid no era todavía una iniciativa unitaria en el momento que se realizó Patiño 
(Doc. 1). 
 
Los controles que existían en los laboratorios provocaba que estos materiales se 
llevasen fuera del país a revelar. Es decir, el tejido de complicidades en el cual se 
sustentaron las PFT del GM desbordó desde sus inicios las geografías estatales. Su 
extensión no solo llegó a otros países sino que estas relaciones internacionales 
fueron las que posibilitaron que se desarrollase esta experiencia. Según Andrés 
Linares, fue Roma, antes que París, el primer lugar donde encontraron la red 
solidaria necesaria para llevar a cabo estas tareas: ‘la primera vez que tuvimos 
necesidad de apoyo exterior lo conseguimos a través del PCI’57.  
 
La organización de UNITELEFILM fue la que facilitó todo el proceso. Aunque, de 
nuevo, Linares subrayaba el peso de las relaciones personales y las afinidades 
ideológicas en los contactos que posibilitaron este viaje: ‘y todo se movía por eso, 
era como una red, pero una red digamos, por supuesto, de una identidad ideológica, 
es decir, éramos todos de izquierdas, militantes o lo que quieras (…) pero no era 
formal, no era de partido a partido’ 58. Siguiendo su testimonio, en Italia se produjo el 
revelado, la edición y el tiraje de las primeras copias en relación con el material 
filmado para Patiño. En el Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e 
Democratico (AAMOD), que hereda el fondo de UNITELEFILM, se puede consultar 
actualmente una copia de la película que tiene además la particularidad de estar 
doblada al italiano.  
 
Patiño aparece también en el documento que elaboraron en 1978 Claude Thiébaut y 
Brigitte Dornès sobre los fondos que había en relación a  España en UNICITÉ59. En 
Ciné-Archives, que heredó su depósito, hay una copia de la película. La 
documentación consultada sobre la DECO constata que en las filmaciones que se 
pensaban distribuir desde París ya estaba en 1972 con el nombre de Huelga de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
58 Ídem.  
59  Ciné-Archives, Espagne, 28/IX/1978 Claude Thiébaut et Britgitte Dornès. Note relative aux 
Archives: ESPAGNE. 
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Construcción en Madrid (Patiño)60. En el interior del Estado fue distribuida por El 
Volti 61 y, como el resto de películas propiciadas por el Grupo de Madrid que se 
mencionan dentro de la muestra de análisis, se incluye en el catálogo de distribución 
del Colectivo de Cine de Madrid (CCM) elaborado en 1976 y que procede del 
archivo personal de Tino Calabuig. Lo reproducimos en el anexo documental (Doc. 
8) y evidencia que el CCM heredó para su difusión el material precedente del GM. 
Ahí aparece con la denominación de Muerte de Pedro Patiño.   
 
El giro hacia París como epicentro exterior se produjo en los trabajos posteriores. 
Allí recuerdan haber estado para labores relacionadas con la actividad del GM 
Andrés Linares62, Miguel Hermoso63 y Javier Maqua64, este último afirma haber sido 
acompañado por Francisco Llinás. Todos ellos hablaron de Pere I. Fages en 
relación con su viaje. El historiador del cine Alberto Berzosa defiende sobre estos 
contactos que: ‘de los madrileños fue Andrés Linares quien tuvo una relación más 
continua con los catalanes y con París (…)’ (Berzosa, 2009: 52). Por otro lado, 
Linares65 y Hermoso66 señalan de sus incursiones parisinas a Brigitte Dornès y su 
labor como montadora en trabajos del GM. Además estos dos cineastas constatan 
también, en relación con la actividad del GM,  la presencia de Miguel Ibarrondo en 
París. Del panorama que dibujan estos testimonios se puede deducir un núcleo 
central para los contactos del Grupo de Madrid en París que estaría constituido por 
Fages, Dornès e Ibarrondo y contaría con la complicidad de CISE. Los tres salen a 
relucir en el relato de Adolfo Garijo sobre su viaje a la capital francesa en 1976 para 
la edición de Vitoria ya dentro de una experiencia posterior, la del Colectivo de Cine 
de Madrid (CCM)67. Además Tino Calabuig, también del CCM, pone en relación al 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 CDM, Fondo documental de la ATEES, 002-001, 9/10/1972 Carta de DECO a ATEES.  
61 Aparece en su catálogo con el nombre de La muerte de Pedro Patiño (Mestman, 2004), se conserva 
así catalogada en Filmoteca de Catalunya. 
62 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015. 
63 Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015. 
64 Entrevista realizada en Madrid el 7 de febrero de 2015.  
65 Entrevista realizada en Madrid el 26 de marzo de 2015.  
66  Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015. 
67 Entrevista realizada en Aranjuez el 11 de abril de 2015.  
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‘grupo de París, Pere Fages y Mikel Ibarrondo’ con los contactos con televisiones 
extranjeras68.  
 
En el dossier elaborado por los militantes comunistas de la CCB se puede leer que 
la delegación exterior de este colectivo barcelonés y del grupo de Madrid, a efectos 
de sus relaciones con las televisiones, y también con el partido, recayó en ‘Brigitte 
Dornès, Pere Fages y Miguel Ángel’ (Doc. 1). Algo que, además de ser otro 
elemento más hacia la identificación de Miguel Ángel con Miguel Ibarrondo, señala 
que el GM delegaba en este grupo de militantes de París la principal fuente 
financiación que derivaba de su actividad, la venta de las filmaciones a los medios 
televisivos extranjeros. La proximidad del grupo de París con el CISE y la 
delegación en ellos para las relaciones con el partido, el PCE tenía en la capital 
francesa su principal centro de operaciones en el exilio y desde allí emanaba el 
poder ejecutivo de Carrillo, aseguraba que las filmaciones que se enviaban a las 
televisiones extranjeras no contradijeran las líneas políticas del PCE.  
 
6.1.6. Aquel conflictivo curso  
En los comienzos de los años setenta el movimiento estudiantil 
seguía siendo uno de los principales focos de disidencia para el sistema 
establecido, a pesar de padecer el incremento de la represión que propiciaron las 
políticas de Luis Carrero Blanco (Ysàs, 2004: 35). El historiador Pere Ysàs constata 
documentalmente la preocupación que el movimiento estudiantil despertó en la 
oficialidad franquista del momento (Ysàs, 2004: 34-40) e incluye en su relato 
histórico la referencia a una intervención del miembro del Consejo Nacional del 
Movimiento Carlos Iglesias Selgas, en el que este observa, en palabras de Ysàs, 
que ‘las revueltas de los estudiantes habían alcanzado su punto culminante en 
Madrid en el curso 1971-1972’ (Ysàs, 2004: 38-39). Un contexto de protestas a 
cuyos motivos previos se sumaron la reacción crítica ante la Ley General de 
Educación (Ley 14/1970) 69  y otros sucesos que relata el film Universidad 71-72 
(Grupo de Madrid, 1972) 70.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 Entrevista realizada el 18 de enero de 2013.  
69 La voz over de Universidad 71-72 la identifica como la causa fundamental de la movilización.  
70Como la prohibición de un homenaje a Pablo Picasso en la universidad madrileña y la consiguiente 
detención del crítico de arte José María Moreno Galván. Picasso, que fue presidente de honor del 
CISE, era un icono de la cultura antifranquista y su arte fue objeto de agresiones de grupos 
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El GM dedica esta película a ese conflictivo curso, así lo destaca la voz over en el 
inicio, desde una perspectiva no exclusivamente pero sí predominantemente 
madrileña, aunque a lo largo del film utiliza también rodajes hechos en Cataluña no 
realizados por este colectivo. A nivel político, en este film ya se puede constatar una 
cierta aspiración unitaria. Se muestran pintadas y se señalan convocatorias del 
PCE, pero también del comunismo organizado políticamente fuera de este partido71. 
La izquierda del movimiento estudiantil no estaba cohesionada y en la agitación 
universitaria encontraron un lugar para su desarrollo otras fuerzas comunistas de 
diverso signo. En su reflexión sobre este trabajo, Miguel Hermoso explicaba 
Universidad 71-72 diciendo que: ‘donde había más saltos y donde había más 
actividad era en la Complutense’ y destacó la frecuencia con la que iban a rodar 
allí72, no siempre consiguiendo un material válido para sus películas. Algo que 
dependía también de la presencia policial y de las condiciones de seguridad con las 
que contaban  
 
Para la construcción de Universidad 71-72 se acude a las estrategias habituales de 
las películas elaboradas desde las PFT de no ficción que poseían una aspiración 
contrainformativa. A modo de compendio se han identificado, en relación con ella, 
diez modos de hacer cine habituales a los que recurre el Grupo de Madrid durante 
su actividad recurriendo a ellos en otros de sus trabajos. Algunas de estas 
estrategias han sido ya mencionadas en las líneas y apartados anteriores:  
1. El formato de 16 mm.  
2. El uso de una voz over que presenta la problemática y guía el discurso.  
3. La utilización de entrevistas.  
4. La inclusión de imágenes fijas para ilustrar la información que está 
proporcionando la voz over y cubrir así las lagunas de las cuestiones sobre 
las que no se han podido obtener filmaciones.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
ultraderechistas. Esta película del GM incluye el que se produjo en la Galería Theo en el contexto del 
noventa aniversario de Picasso. La voz over afirma que el atentado correspondió a los Guerrilleros de 
Cristo Rey y los identifica con miembros de la Brigada Político Social, es decir, con un cuerpo 
policial. En un sentido similar el artículo que se publicó en Mundo Obrero sobre el vandalismo que 
sufrió este espacio artístico llevaba el título ‘Los comandos de… la Policía’ (‘Los comandos’, 1971: 
6).   
71 Aunque la que se indica como una convocatoria de la organización universitaria del PCE, tiene más 
peso en el relato que a la que se identifica como una convocatoria la Liga Comunista.  
72 Entrevista en Madrid el 28 de junio de 2015. 
Prácticas fílmicas de transgresión... !
!
352 
5. La visibilización de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado y de sus 
medios como ilustración de la situación represiva.   
6. El rodaje de manifestaciones y la captura de saltos, de cuya celebración se 
había recibido información previa. A su vez, los organizadores debían de 
informar de que se iba a producir una filmación en ellos. De no ser así, los 
cineastas corrían el riesgo de ser agredidos por los propios manifestantes.  
7. La inclusión de filmaciones de las que no son autores los responsables de la 
película.  
8. El uso de métodos de filmación determinados por la seguridad de los 
cineastas. 
9. La aparición en pantalla de noticias de prensa relacionadas con la 
problemática que se está tratando. 
10. La introducción de motivos visuales y sonoros que remiten a las culturas del 
antifranquismo.  
 
Uno de los motivos visuales recurrentes, que también se incluyen en Universidad 
71-72, son las pintadas, como expresión popular de las protestas, bien haciendo 
referencia a sus proclamas o a sus organizaciones. Dentro de esta película no se 
incluyen los sonidos procedentes de la radio policial, como sí sucede en otros 
trabajos del GM, aunque como elementos sonoros de la cultura del antifranquismo 
funcionan los temas interpretados por Elisa Serna. Si bien no resulta extraño en este 
tipo de películas la presencia de la canción protesta, no es tan común que se 
testimonie visualmente los disturbios violentos de los manifestantes. En este caso 
no se llega a la explicitud de filmaciones como Manifestación de solidaridad con 
Vietnam (CCB, 1972) y no se ruedan sus procesos sino sus resultados incruentos, 
cristales rotos de instituciones oficiales o coches volcados.  
 
En las filmaciones de Universidad 71-72 se pueden observar algunas de las tácticas 
recurrentes de las filmaciones que están determinadas por el hecho de preservar la 
seguridad de los cineastas. Por ejemplo, la filmación desde un coche. También se 
acudía al rodaje desde puntos altos. Estos últimos permitían además obtener planos 
generales especialmente adecuados para trasmitir la afluencia de gente a una 
convocatoria. Al contrario de lo que sucedía en Patiño con la intervención de 
Dolores Sancho, en Universidad 71-72 se busca preservar el anonimato de las 
personas que intervienen en las entrevistas. Los estudiantes que dan sus 
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reflexiones son presentados por la voz over, pero únicamente mencionando el tipo 
de estudios que cursan, y se muestran en penumbra.  Además, se interviene sobre 
las fotografías para que no se reconozcan a los manifestantes, aunque este 
procedimiento no se lleva a cabo en las filmaciones de saltos y manifestaciones73. El 
uso de imágenes fijas en la película entra dentro de los recursos habituales 
señalados para las PFT que desarrollaron en esta época con una aspiración de 
contrainformación, cubriendo aquellas cuestiones de las que no hay filmaciones y 
también cumplen su función de estrategias de verosimilitud, por ello se acude al uso 
de noticias que ilustran la problemática que se está tratando.  
 
Universidad 71-72 se incluye en el catálogo de distribución del Colectivo de Cine de 
Madrid elaborado en 1976. También se encuentra una copia en Ciné-Archives, que 
se puede identificar como herencia de UNICITÉ74. Pere I. Fages recordaba como 
característica específica del GM el hecho de que el material filmado llegaba a la 
capital francesa sobre todo por tren75. Linares señaló la complicidad de algunos 
trabajadores ferroviarios que facilitaban estos envíos desde Madrid76, algo en lo que 
coincide con Fages77. Además de la propia estructura organizada en París, el 
cambio de Roma a la capital francesa como epicentro exterior de la actividad del 
GM se explicaba también por esta mayor facilidad de comunicaciones. Sobre estas 
relaciones internacionales, Pere I. Fages señaló que tuvo contactos con el PCI pero 
aunque ‘tenían más medios y políticamente eran más abiertos. Nosotros estábamos 
en París y nuestro aliado natural estaba a la vuelta de la esquina’ (Berzosa, 2009: 
93).  
 
6.1.7. Presos y prisiones  
El interior de las cárceles franquistas era uno de los espacios cuya 
visibilidad presentaba una mayor dificultad. En el caso de Universidad 71-72 se 
acuden a imágenes fijas para ilustrar su interior. Presos (Prisons, Grupo de Madrid, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73 Al menos en la copia que se toma como base para este análisis,  procedente del fondo de Andrés 
Linares y tampoco en la que se conserva en el AHPCE. Lo que sí que sucede es que los propios 
manifestantes en algunas de ellas se tapan los rostros buscando no ser reconocidos. 
74  Ciné-Archives, Espagne, 28/IX/1978 Claude Thiébaut et Britgitte Dornès. Note relative aux 
Archives: ESPAGNE. 
75 Intervención de Fages en el cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
76 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015.   
77 Intervención de Fages en el cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
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1972) utiliza esta estrategia para la articulación de su relato, es predominantemente 
un fotomontaje que se elabora a partir de un material obtenido clandestinamente en 
la prisión de Carabanchel (Madrid) y que dio lugar a una película en 16 mm. Esta 
obra de no ficción tomó forma en Francia y tiene una duración cercana a los trece 
minutos. Las imágenes llegaron a la capital francesa gracias al Grupo de Madrid78. 
El premio de la Federación de periodistas de la RDA obtenido tras su participación 
en el festival de Leipzig, encuentro cinematográfico cuyas connotaciones se han 
mencionado en apartados anteriores79, y la ficha del catálogo de UNICITÉ para su 
distribución, confirman que su realización se llevó a cabo en 197280.  
 
En la catalogación de UNICITÉ se habla de Presos como un ‘reportaje fotográfico’ 
[reportage photographique], consta la producción del CISE81 y en su realización se 
acude a la fórmula genérica de colectivo [collectif]82, sin indicar una denominación 
más específica. A partir de la consulta de los documentos conservados en Ciné-
Archives sobre la película se constata su existencia legal en Francia, donde obtuvo 
además una ‘mención de calidad’ [mention de qualité] del ministerio de cultura en 
197383. Una película que no contaba con existencia legal dentro de España se había 
enfrentado en otro país a los procesos burocráticos para obtener esta mención. Un 
material clandestino en el interior del Estado era reconocido, en cambio, por una 
institución oficial francesa.  
 
Para posibilitar estos marcos legales, Jacques Bidou, de UNICITÉ, es el que consta 
oficialmente como director, pero él mismo atribuye la realización de la película a la 
militancia española84. En varios documentos, como la autorización de producción, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78 En esta versión coincide Pere I. Fages que estaba en París (Berzosa, 2009: 100) y Andrés Linares del 
GM en la entrevista realizada el 26 de septiembre de 2015.  
79 Sobre este festival, Andrés Linares señaló que: ‘allí se daba a conocer y normalmente eran vendidos 
a varias televisiones. Esto servía para sensibilizar a la opinión pública extranjera’ (Antolín, 1978b: 65). 
De acuerdo con la información que se proporciona al final del artículo sobre Andrés Linares escrito 
por Matías Antolín, Presos no fue la única película galardonada en festivales internacionales. Entre los 
premios que se mencionan de los recibidos por las experiencias colectivas en las que participó Linares, 
está uno en el festival de Grenoble para  Universidad 71-72 (Antolín, 1978b: 69).   
80 Ciné-Archives, archivador Espagne, carpeta de Prisons.  
81 El crédito inicial de la película es precisamente del CISE. 
82 Ciné-Archives, archivador Espagne, carpeta de Prisons.  
83 Ídem. 
84 Entrevista realizada en París el día 10 de junio de 2014.  
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aparece en el apartado de montadora Geneviève Louveau. Sin embargo, Brigitte 
Dornès afirmó haber sido la responsable de su montaje85, algo hacia lo cual también 
apuntan Andrés Linares86 y Pere I. Fages (Berzosa, 2009: 100). Por la labor previa 
de montaje en trabajos relacionados con la oposición española, parece lógica la 
implicación de Dornès en un proyecto como Presos. Esta situación hace que se 
tome en consideración sobre este punto su testimonio 87 , dado que, además  
formaba parte del núcleo central del grupo de París cercano al CISE, iniciativa que 
tampoco aparece en la documentación oficial como productora. La que figura, para 
favorecer los trámites, es la sociedad cinematográfica del PCF.  
 
En el catálogo de filmes para distribución del Colectivo de Cine de Madrid elaborado 
en 1976 se hace mención a una película con el nombre de Presos que tendría 
sonido en castellano (Doc. 8). No obstante, las versiones que se han podido 
consultar de la películas son la que se conserva en Ciné-Archives, en cuya web está 
colgada para consulta libre88, y la del AHPCE. La primera utiliza una voz over en 
francés y la segunda está sin sonido. Los intertítulos de las dos copias están en 
francés. En ellos se denuncia que había cientos de prisioneros que son recluidos en 
las cárceles españolas por sus actividades políticas y sociales, sin obtener un 
estatuto de presos políticos. Además se hace mención a la censura a la que eran 
sometidas tanto su correspondencia como sus visitas. En la parte final, los 
intertítulos subrayan la pluralidad ideológica y sectorial de este tipo de presos, 
destacando como característica común su antifranquismo. Además recogen la 
petición de amnistía como algo que está deviniendo en una exigencia popular en 
España. Estas cuestiones entraban de lleno dentro de las líneas políticas del PCE, 
que no aspiraba a la unión exclusiva de las fuerzas comunistas sino a propiciar el 
Pacto para la libertad al que se sumasen corrientes diversas del antifranquismo, 
como ya se ha estudiado en capítulos anteriores. Entre las principales proclamas y 
objetivos políticos de este partido estaba la lucha por la amnistía.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
85 Así lo recoge el libro de Alberto Berzosa (2009: 102).  
86 Entrevista realizada en Madrid el 26 de septiembre de 2015.    
87 A pesar de que en un folio manuscrito conservado en Ciné-Archives su nombre aparece tachado en 
el apartado de edición y es sustituido por el de  Geneviève Louveau. Ciné-Archives, archivador 
Espagne, carpeta de Prisons. Ni Louveau, ni UNICITÉ, pero sí CISE, ni Bidou, por las razones 
explicadas, aparecen en los créditos de las copias consultadas.   
88 Recuperado 30 de septiembre de 2015 de: http://www.cinearchives.org/recherche-avancee-424-289-
0-0.html  
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Junto con el trabajo sobre imagen fija que sirve como elemento central del 
cortometraje, en la parte final se incluye la filmación de una protesta en la que hay 
una pancarta en la que se puede leer Amnistía. Esta filmación no la realizó el Grupo 
de Madrid y se atribuye a la CCB (Torrell, 2015), forma también parte del material 
que se tomó de las experiencias militantes catalanas para Universidad 71-72. Otra 
de las coincidencias entre los dos trabajos audiovisuales es que se recurre a Elisa 
Serna para la banda sonora. La canción que interpreta en Presos se basa en un 
poema de Miguel Hernández, incorporando así la presencia de un poeta que militó 
en el PCE, luchó en el frente republicano y murió en una cárcel, hecho al que hace 
mención la voz over, después de la victoria del bando nacional.  
 
En un sentido similar, de aspiración genealógica, funciona la inclusión de los 
escritos de Marcos Ana, que además dirigía el CISE, la institución que había 
propiciado la película, y José Luis Gallego, otro poeta y militante comunista que 
sufrió casi dos décadas de encarcelamiento. En el penúltimo intertítulo de Presos, 
antes del cierre con uno precisamente sobre CISE, se lanzaba una exclamación 
de ayuda, en este caso hacia los presos políticos antifranquistas. Así, en pantalla, 
se puede leer un exclamativo ¡Ayúdales! [Aidez-les!]. En plena guerra civil 
española Joan Miró había plasmado una petición de ayuda en francés en su obra 
gráfica Aidez l’Espagne (1937), algo que recogió Portabella en Aidez 
l’Espagne (Miró 37), película ya comentada que aparece también en la 
catalogación de UNICITÉ89 y en el dossier de los militantes comunistas de la CCB 
conservado en el AHPCE (Doc. 1). 
 
En 1972 activistas de las Comisiones Obreras fueron detenidos en el Convento de 
los Oblatos de Pozuelo de Alarcón (Madrid), lugar en el que habían convenido tener 
una reunión de la Coordinadora General de este sindicato. En una de las 
investigaciones en la que aborda la movilización obrera el historiador Pere Ysàs 
destaca que:  
 
los grupos obreros antifranquistas más activos, en primer lugar y en especial el PCE, 
tuvieron un papel decisivo en la extensión de las CC.OO. y en algunos lugares y 
momentos pugnaron por su liderazgo. Para el PCE constituía la primera concreción 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89 Bajo el nombre de Miró i la guerra. Ciné-Archives, Espagne, 28/IX/1978 Claude Thiébaut et 
Britgitte Dornès. Note relative aux Archives: ESPAGNE. 
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exitosa de su política de movilización social contra la dictadura, de acción unitaria y 
de ‘reconciliación nacional’ (Ysàs, 2008: 181).   
 
Si el PCE aspiraba desde el Pacto para la libertad a la política unitaria, CCOO fue 
de hecho la expresión práctica de una confluencia política diversa, no solo del PCE 
aunque su militancia tuvo el mayor protagonismo, que apoyó su actividad en un 
tejido de complicidades, en el cual los abogados laboralistas jugaron un papel 
destacado, y que implicó también a sectores de la Iglesia católica90 (Ysàs, 2008: 
181-182). 
  
Los inicios de la década de los setenta son para la lucha obrera un período de 
‘conflictividad creciente’ (Ysàs, 2004: 101) y esta acción policial hay que 
contextualizarla dentro del incremento de la represión a la que se estaba 
sometiendo a esta organización por su carácter movilizador. Ya se ha citado el caso 
de la muerte violenta de Pedro Patiño. Dentro del discurso de Dolores Sancho en la 
película del GM se hace mención a otros casos como el que sucedió en Granada. 
En esta ciudad fueron asesinados por disparos policiales tres obreros en el marco 
de una acción huelguística. Estos hechos no son los únicos y la represión a la lucha 
obrera se salda en esos inicios de los años setenta con muertes violentas también 
en otras geografías del Estado español (Ferrol, Barcelona…). Estas acciones 
represivas, como indica Pere Ysàs dieron lugar ‘a amplias protestas, incluidas 
huelgas generales, locales, críticas y condenas desde instancias muy diversas de la 
sociedad española y también del extranjero’ (Ysàs, 2004: 101-102).  
 
La reacción ante la detención de los miembros de la Coordinadora Nacional en 
Pozuelo de Alarcón no fue una excepción y a raíz de ella se despertó una amplia 
campaña de solidaridad internacional91. No se trataba del apoyo a un partido político 
comunista como el PCE, aunque este se esforzase por situarse en el territorio más 
amplio del antifranquismo, propiciase dentro de él la confluencia y pusiese su 
aparato al servicio de la solidaridad con los detenidos, sino de la lucha de derechos 
básicos de los trabajadores, reconocidos en las democracias occidentales, lo cual 
ampliaba la base social solidaria con la protesta. En este contexto de acción de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90 La propia detención mencionada de los activistas de Comisiones Obreras se produjo en un convento 
y uno de los detenidos era sacerdote, Francisco García Salve.  
91 En el texto que dedica Francisco Gago Vaquero al Proceso 1001 se puede comprobar el grado de 
internacionalización que alcanzó (Gago Vaquero, 2013-2014).  
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solidaridad internacional es en el cual hay que entender las acciones que desarrolló 
el GM en relación con el conocido como ‘Proceso 1001’92. Esta denominación sirve 
de título para la película que realiza el Grupo de Madrid en relación a estos sucesos. 
En el catálogo de El Volti aparece para su distribución una copia en 16 mm. 
(Mestman, 2004) y también en el catálogo de films para distribución del Colectivo de 
Cine de Madrid (Doc. 8). Tanto la ficha de catálogo del AAMOD, como el título de la 
versión de la copia que se conserva en Italia, apuntan hacia el CISE como la entidad 
que propició la producción.  
 
Las copias que se han podido consultar en cinetecas son las que se encuentran 
depositadas en la Filmoteca de Catalunya93 y en el AAMOD en Roma. Al contrario 
de lo que sucedía con Patiño, la versión que se encuentra en Italia de Proceso 1001 
(Grupo de Madrid, 1973) no utiliza el idioma italiano sino que se conserva en su 
totalidad en español, tanto a nivel sonoro como de intertítulos. No hay constancia de 
ninguna copia en Ciné-Archives (París). A pesar de esto, París salió en el relato de 
Javier Maqua, quien recordaba un viaje a la capital francesa junto con Francisco 
Llinás en relación con el labor de montaje de Proceso 1001, señalando 
discrepancias ideológicas entre su propuesta y el resultado final94. Andrés Linares 
también recordaba la capital francesa a propósito de la edición de Proceso 100195. A 
lo largo de esta película se utilizan los recursos habituales para la construcción 
discursiva de las películas desarrolladas desde las PFT con carácter de 
contrainformación identificadas en Universidad 71-72. 
 
Proceso 1001 se abre con un intertítulo que hace referencia a los años a los que 
fueron condenados. El dato96 procede de la condena en primera instancia, dado que 
en la segunda condena se rebajaron los años de prisión considerablemente (Gago 
Vaquero, 2013-2014). A continuación se suceden en pantalla los  apellidos de los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 El sumario era el 1001/1972. 
93 Previamente, habíamos conocido la película gracias al crítico Casimiro Torreiro a partir de un 
material digitalizado de Comisiones Obreras de Barcelona. Nuestro agradecimiento a Torreiro por 
propiciar este primer conocimiento de la película.  
94 Entrevista realizada en Madrid el 7 de febrero de 2014. 
95 Entrevista realizada en Madrid el 26 de septiembre de 2015. 
96 La suma del historiador Gago Vaquero es de 161 años, 4 meses y 5 días. El intertítulo redondea a 
162 años. Este dato, se añade al título de Proceso 1001 en la denominación bajo la cual está catalogada 
la película en el AMOOD.  
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que fueron denominados como los 10 de Carabanchel. La voz over sitúa la 
problemática y va presentando por sus nombres, profesión e implicaciones en las 
luchas laborales a cada uno, mencionando sus períodos y causas de reclusión 
previas y lo que se les pide de condena. Después de esta presentación lo que se 
muestra es una filmación de fachada el Tribunal de Orden Público, donde van a ser 
juzgados y condenados estos sindicalistas, sobre ella se superpone la voz over que 
cita las palabras del fiscal. A ella se contrapone el testimonio de un activista en 
penumbra para no ser reconocido, recurso que ya había sido utilizado en 
Universidad 71-72. Este tipo de alternancia se repite en otros momentos de la 
película y en relación a otras personas pero en un mismo sentido, el presentar 
desde un montaje alterno dos discursos que chocan, el de la oficialidad franquista 
frente al del activismo laboral. Este enfrentamiento se realiza también con fines 
didácticos, sirve para presentar la historia y actividad de las Comisiones Obreras.  
 
Este didactismo está también en la pregunta que formula la voz over de ‘¿Por qué 
luchamos?’ la respuesta no apela a las problemáticas laborales concretas, a ellas se 
suman otras luchas políticas como ‘la libertad de todos los detenidos políticos y por 
el regreso de todos los exilados’, como menciona la voz que guía el discurso. Para 
ello, los referentes de comparación son la ‘vida socioeconómica de los países 
democráticos’, la ‘Declaración de Derechos del Hombre’, ‘el contenido de la 
convención número 87 de la Organización Internacional del Trabajo’. Con ello se 
buscaban marcos de legitimación internacional desde los cuales presentar el 
franquismo como una excepcionalidad. En un sentido inverso, se plantean en la 
película diversos ejemplos de la represión del movimiento obrero, que afectaron a 
otras organizaciones sindicales como la Unión General de Trabajadores y la Unión 
Sindical Obrera, así se menciona, y a sectores profesiones, se cita a los abogados 
laboralistas. A través de una sucesión de intertítulos se presenta en cada uno de 
ellos el año, el lugar y el número de trabajadores muertos desde 1970 hasta 1973. 
Una procesión de imágenes que evidenciaban la violencia policial a la que estaban 
siendo sometidas las luchas laborales. El Proceso 1001 no aparecía de este modo 
como una excepción sino como un suceso más dentro de un proceso de mayor 
recorrido, la vulneración sistemática de los derechos básicos de los trabajadores y 
trabajadoras durante el franquismo y su violenta represión.  
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En este trabajo se acude a dos estrategias planteadas en líneas anteriores. La 
primera, presente en algunas PFT de carácter de contrainformación, es la utilización 
de sonidos de la radio de la policía que son acompañados de filmaciones de los 
cuerpos policiales. En esta obra terminan superponiéndose a una fotografía de 
Enrique García Ramal, Ministro de Relaciones Sindicales en ese momento. La 
represión policial se ligaba así a través de esta relación audiovisual a la intervención 
política. Dentro de la alternancia discursiva previamente señalada, utilizada para 
confrontar y desmotar las afirmaciones de la oficialidad, se contraponen la respuesta 
de este ministro con las declaraciones del detenido Marcelino Camacho, militante 
del PCE, líder sindical y uno de los 10 de Carabanchel al que se le pedía la condena 
más alta. Ambas declaraciones, la del ministro y la del sindicalista represaliado, son 
presentadas a través de la voz over. En la búsqueda de una mayor credibilidad se 
incluye la imagen de la carta manuscrita firmada por Marcelino Camacho.  
 
Otra estrategia de las habituales en el GM es la presencia en pantalla de noticias. 
En este caso con el claro propósito de mostrar la oposición internacional que se 
estaba dando ante el Proceso 1001. En la película se incluye además la filmación de 
un acto de solidaridad organizado por CISE y el Socorro popular francés [Secours 
populaire français] en la Mutualité de París. La cámara se preocupa de recorrer la 
sala para mostrar que estaba llena. De este evento se recogen las intervenciones de 
Fernando Arrabal, que había estado preso en Carabanchel, Ángela Martínez y 
Josefina Samper. Estas últimas aparecen mencionadas por el apellido de sus 
maridos, Julián Grimau y Marcelino Camacho, respectivamente. El primero había 
sido un militante del PCE sentenciado a muerte y posteriormente ejecutado por el 
franquismo en 1963.   
 
Esta forma de referirse a Martínez y Samper, borrando sus propios apellidos y 
transfiriendo la identidad de sus maridos, si bien las hacía más fácilmente 
reconocibles entre la militancia y podía entroncar con una práctica social asumida, 
también en el país en el que se estaba celebrando el acto, las situaba en la posición 
de una militante subsidiaria que cobraba identidad no tanto por el desarrollo de su 
propio activismo sino en relación con la llevada a cabo por sus esposos 
represaliados. Precisamente, en el artículo que completa la página sobre esta 
información en Mundo Obrero, que también utiliza las denominaciones de Ángela 
Grimau y Josefina Camacho (‘Libertad para’, 1973: I), se habla de ‘la incorporación 
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de la mujer a la lucha política’ (Sara, 1973: I) en un texto extraído del Boletín interno 
del PCE en Suiza y centrado en la emigración a este país. El escrito se hace con el 
siguiente objetivo ‘para que nuestros esfuerzos hacia las mujeres den el máximo 
rendimiento posible’ (Sara, 1973: I) y se señala que el PCE debe de favorecer las 
reivindicaciones de la mujer y su formación para asumir puestos de responsabilidad, 
pidiendo para ello la formación de ‘grupos de trabajo o Comisiones de Estudio para 
abordar el problema de la opresión de la mujer ¡e imprimir un auténtico viraje de 
180 grados en la cuestión femenina!’ (Sara, 1973: II), la negrita es original. En 
capítulos posteriores nos referiremos a las fricciones entre militancia comunista y 
género en relación con nuestro objeto de estudio. 
 
En los procesos de circulación de motivos y rodajes, la película incluye filmaciones 
hechas por activistas catalanes. Ya se ha mencionado en capítulos anteriores la 
inclusión en este film de imágenes de la concentración de Sant Cugat del primero de 
mayo de 1973 y la significación que esta tuvo. Además sobre las imágenes se 
acompañan de una canción en gallego de Voces Ceibes97, colectivo musical que 
había aparecido en la película Amnistía que trata de España. Propuestas anteriores 
como Presos y Universidad 71-72 ya habían incluido el uso de fotografías realizadas 
en el interior de la cárcel, como también se hace en Proceso 1001. En esta película 
se acompañan con un rodaje en color del exterior del penal. Faltaba, entonces, 
conseguir filmaciones en su interior. Había el precedente de introducir un dispositivo 
para obtener imágenes, se trataba ahora de convertir esas prácticas fotográficas en 
prácticas fílmicas dentro de uno de los espacios icónicos de la represión franquista. 
Una geografía vedada para su representación. Algo que finalmente se logró y así se 
puede constatar en las imágenes en La lucha Obrera en España, el siguiente trabajo 
del Grupo de Madrid.       
 
La dificultad para organizar una filmación de estas características iba ligada también 
a su grado de clandestinidad. Una estrategia de protección en las acciones 
clandestinas era precisamente la fragmentación del conocimiento sobre la mismas. 
De ahí la dificultad de reconstruir lo sucedido. Sin embargo, los testimonios ofrecen 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97 Al margen de la significativa presencia de la canción en la parte final de la película, la mención a la 
realidad plurilingüística es tangencial. En la filmación de la Mutualité una pancarta en gallego pide la 
liberación del militante del PCE y Comisiones Obreras, Rafael Pillado, histórico trabajador de la 
Bazán ferrolana.   
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indicios que, cuando menos, permiten señalar ciertas dinámicas con respecto a este 
suceso. En ningún caso, nuestra aportación cierra la investigación, más bien al 
contrario, pretende abrir vías futuras para un mayor conocimiento de esta 
experiencia. Al recuerdo de Fages (Berzosa, 2009: 93-94) vinculado al grupo de 
París, sumamos desde el Grupo de Madrid, el de Andrés Linares98 y el de Miguel 
Hermoso 99 . Además añadimos también el de Eduardo Saborido 100 , Nicolás 
Sartorius101 y Miguel Ángel Zamora102. La aportación de estos tres últimos resulta 
especialmente significativa porque supone contactar con los protagonistas de la 
filmación en el interior de Carabanchel. Saborido, Sartorius, y Zamora, militantes del 
PCE y activistas de CCOO, fueron condenados en el Proceso 1001 a 20, 19 y 12 
años de prisión respectivamente, las de Saborido y Sartorius fueron rebajadas 
posteriormente a cinco años y la de Zamora a 2 años, 4 meses y un día (Gago 
Vaquero, 2013-2014). Sobre el carácter de las filmaciones de no recoger los 
aspectos más duros de la vida del penal, Miguel Ángel Zamora destaca que: ‘una 
máxima que teníamos era que la cárcel había que llevarla lo mejor posible para salir 
a la calle con el mayor grado de conciencia y capacidad de lucha’103.  
 
Andrés Linares104, Pere I. Fages (Berzosa, 2009: 93), Nicolás Sartorius105 y Miguel 
Ángel Zamora106 coinciden en el método utilizado para introducir la cámara en la 
prisión, a través de un abogado en el encuentro con un preso. De los testimonios de 
Fages (Berzosa, 2009: 93-94) y Linares107 se deduce que la acción contó con apoyo 
exterior, tuvo el beneplácito del grupo de París que estuvo implicado en su 
desarrollo. Además, hay coincidencia entre Fages (Barzosa, 2009: 93) y los 
testimonios que aportan Javier Maqua y Miguel Hermoso sobre el dispositivo 
utilizado, una cámara Bell & Howell, cuyo pequeño tamaño y simplicidad en su uso 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98 Entrevistas en Madrid el 13 de marzo de 2015 y el 21 de septiembre de 2015.  
99 Correo electrónico recibido el 5 de octubre de 2015.   
100 Correos electrónicos del 6, 7, 8 y 9 de octubre de 2015.  
101 Entrevista telefónica el 2 de octubre de 2015. 
102 Correo electrónico del 9 de octubre de 2015. 
103 Entrevista realizada telefónicamente el 9 de octubre de 2015. 
104 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015. 
105 Entrevista telefónica el 2 de octubre de 2015. 
106 Correo electrónico del 9 de octubre de 2015. 
107 Entrevistas en Madrid el 13 de marzo de 2015 y el 26 de septiembre de 2015. 
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la hacía ideal para desempeñar esta tarea, aunque las versiones varían sobre la 
procedencia de la misma108. En cuanto a lo sucedido en el interior de la cárcel, los 
testimonios son también contradictorios109. Tanto Linares como Fages indican que 
una vez filmado se sacó fuera de España110, lo que entraba dentro de las dinámicas 
comunes en el cine clandestino para los procesos posteriores a la filmación, con un 
destino que no  solo se ponía al servicio de las películas atribuidas a los colectivos 
sino que, sobre todo, miraba hacia su proyección pública internacional a través de 
las televisiones. A pesar de la diferencia en las versiones con respecto a los agentes 
que participan, en lo que respecta a las dinámicas los testimonios llevan a plantear, 
de nuevo, esa existencia de un tejido de complicidades que implicó en este caso, 
entre otros, a abogados, presos, cineastas, profesionales de televisiones 
extranjeras…  
 
Pere I. Fages señala dentro de sus contactos con los medios televisivos de fuera de 
España a World in Action (Berzosa, 2009: 93), un programa de actualidad que se 
emitía en la británica Granada Television, del que afirma que: ‘había comprado 
material y yo fui a Londres a ayudarles a situarlo, montar, etc.’ (Berzosa, 2009: 93). 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
108 Mientras Fages apunta que fue la televisión sueca la que les proporcionó la cámara (Berzosa, 2009: 
93). Javier Maqua señala que él le había dado al grupo de Madrid una cámara Bell & Howell que sería, 
en su opinión, la utilizada en este caso. Entrevista realizada a Javier Maqua en Madrid el 7 de febrero 
2014 y correo electrónico recibido el 21 de abril de 2014. Miguel Hermoso desconocía su procedencia. 
Correo electrónico recibido el 5 de octubre de 2015.   
109 A modo de estado de la cuestión de la problemática y para señalar la dificultad de la investigación 
señalar que Miguel Hermoso afirma que fue él quien realizó la filmación del patio desde una celda que 
no era la suya (Correo electrónico recibido el 6 de octubre de 2015). Eduardo Saborido relaciona el 
nombre de Miguel Hermoso con la edición de la película (Correo electrónico recibido el 7 de octubre 
de 2015) y Miguel Ángel Zamora lo recuerda compartiendo celda con él (Correo electrónico del 9 de 
octubre de 2015). Pere Fages subraya la implicación de Miguel Bilbatúa al que atribuye la 
organización del montaje después de haberse dejado detener (Berzosa, 2009: 94). Linares discrepa en 
este punto de  la versión de Fages (entrevista en Madrid el 21 de septiembre de 2015) y Sartorius no 
recuerda a Bilbatúa en relación a esta filmación  y señala al histórico militante del PCE Luis Lucio 
Lobato como la persona que llevó a cabo las filmaciones (entrevista telefónica el 2 de octubre de 
2015). Versión que coincide con la de Saborido (correo electrónico del 7 de octubre de 2015) quien 
señala que: ‘está enfocado desde una ventana de la 3ª galería, que era la galería de los presos políticos. 
Se nota que está hecha a través de los barrotes de las ventanas. Las deficiencias son propias de una 
cosa hecha en el peligro desde el interior de la propia cárcel’.  También Miguel Ángel Zamora apunta 
hacia Luis Lucio Lobato como el autor de las filmaciones del patio desde la celda  (Correo electrónico 
del 9 de octubre de 2015).  
110 No obstante, mientras Fages apunta a París (Berzosa, 2009: 94), en el relato de Linares, que 
recuerda haber sacado este material fuera de España, apunta hacia Estocolmo. Entrevista a Andrés 
Linares en Madrid el 13 de marzo de 2015. En la entrevista con Miguel Ángel Zamora también salió la 
televisión sueca en relación con las filmaciones, aunque no tuvo constancia de estas informaciones. 
Entrevista telefónica realizada el 9 de octubre de 2015.   
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En el Mundo Obrero del 19 de junio de 1973 se dio a conocer una noticia en la que 
se hacía referencia a la emisión del 4 de junio de este programa. De él se 
mencionaba que se ‘trasmitió el mensaje enviado desde la cárcel de Carabanchel a 
los trabajadores y al pueblo inglés’ (‘Franco’s prisoners’, 1973: 7). En este texto se 
destaca una noticia aparecida en The Morning Star, diario de orientación izquierdista 
y ligado históricamente al comunismo británico. Se ha podido comprobar esta 
referencia en la consulta directa de la misma en la British Library.  
 
En The Morning Star se publicó un artículo sobre esta emisión el 5 de junio de 1973. 
El texto hace referencia a que el programa había emitido el film de los 10 de 
Carbanchel (Russell, 1973: 1). Estos habían conseguido sacar clandestinamente un 
mensaje de agradecimiento al pueblo británico que fue dado a conocer a través de 
Granada Television y que reproduce The Morning Star111. De él se dice que está 
firmado por 9 de los 10 detenidos porque el ‘Padre Paco’, Francisco García Salve, 
se encontraba ya transferido en una prisión especial para sacerdotes (Russell, 1973: 
1). Algo que hace referencia a su traslado, por su condición de cura, a la Cárcel 
Concordataria de Zamora. No obstante, su traslado puede servir como indicio para 
explicar por qué en el momento de la filmación del patio de Carabanchel los 
hombres que pasean ya no son diez, sino nueve. A lo largo de nuestra conversación 
Nicolás Sartorius señaló también esta posibilidad112 y en la identificación que hace 
Eduardo Saborido113 de los nueve presos que pasean por el patio en la filmación 
también falta el ‘padre Paco’.  
   
6.1.8. La lucha obrera en España 
Como se ha mencionado en el punto anterior, las filmaciones de los 
presos del 1001 en el interior de Carabanchel se incluyen dentro de La lucha obrera 
en España (Grupo de Madrid, 1974). Una de las copias de esta película que posee 
Ciné-Archives se puede consultar online con voces over en francés e intertítulos en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 En la conversación telefónica con Miguel Ángel Zamora el 9 de octubre de 2015 este recordaba 
haberse enterado posteriormente a su salida a la cárcel de la emisión en la televisión británica en una 
entrevista realizada por periodistas de esta nacionalidad.  
112 Entrevista telefónica el 2 de octubre de 2015. 
113 Nuestro agradecimiento a Eduardo Saborido por la colaboración prestada en esta identificación, a 
partir de imágenes extraídas de la película que se le han hecho llegar por correo electrónico el 7 de 
octubre de 2015. La respuesta se recibió el día 8 de octubre de 2015. En este correo Saborido además 
señala que se hizo varias veces el paseíllo con pausa cada vez para facilitar la labor del operador.  
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español114. En nuestra visita a esta institución se ha tenido acceso a otra versión 
totalmente en castellano115. El film aparece para su distribución en los listados de El 
Volti (Mestman, 2004), del Colectivo de Cine de Madrid y de UNICITÉ116. Esta última 
llegó a un acuerdo en 1977 con la Bibliothèque Publique d’Information de venta de 
derechos no exclusivos de difusión no comercial para vídeo-casette en el Centro 
Pompidou durante diez años. Algo por lo que percibió 1470 francos117.  
 
La película acude a las estrategias habituales que se han mencionado en relación 
con Universidad 71-72. El formato es 16 mm. y se utilizan las voces over para guiar 
el discurso118. Dentro de la línea de trabajos de no ficción del GM, este film sirve 
como compendio de algunas filmaciones que se habían llevado a cabo en relación 
con el movimiento obrero. De ahí, esa denominación genérica de La lucha obrera en 
España. Contextualizado en el funcionamiento del Grupo de Madrid, Andrés Linares 
acude como ejemplo a esta film para señalar los siguientes modos de hacer: 
‘cuando había varias cosas que podían tener relación entre sí, se juntaban en lo que 
yo llamo cajón de sastre’119. En otra de las entrevistas Linares añadía que ‘en vez de 
decir, pues cada cosa es distinta y darla como pura noticia’ 120 se unen estos 
materiales.  
 
La lucha obrera servía de elemento unitario para una película que no atiende a una 
planificación cerrada previamente en su totalidad sino que se adapta a la realidad de 
lo ya filmado, lo cual no quiere decir que no haya partes que adquieren un desarrollo 
por si mismas, más allá de la filmación esporádica. El tratamiento que se hace de la 
huelga de la SKF, con filmaciones de los procesos de protesta y entrevistas a los 
trabajadores, es un ejemplo de esto. La voz over y los intertítulos ayudan a vertebrar 
la coherencia del relato. Sobre los rodajes que la componen, se articula un discurso 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Recuperado el 26 de septiembre de 2015: http://www.cinearchives.org/Films-447-300-0-0.html 
115 La calidad de conservación de esta copia en cuanto a su banda sonora era regular. También se ha 
podido consultar en Filmoteca Española una versión sin sonido y con intertítulos en español.   
116 Ciné-Archives, Films en Distribution, Févriere 1975, p. 8.  
117 Ciné-Archives, archivador Espagne, carpeta de Lucha Obrera en España. 
118 En este caso en alternancia masculino y femenina para sus narradores en la versión española y solo 
femenina en el caso de la copia en francés Desde este recurso, voces masculinas doblan las 
intervenciones de los trabajadores en la versión francesa.  
119 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
120 Entrevista realizada en Madrid el 21 de septiembre de 2015.  
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que apelaba a uno de los principales focos de la disidencia al franquismo, el 
movimiento obrero, en un contexto de dura represión, crisis económica creciente y 
aumento en las cifras de los conflictos laborales (Ruiz González, 2001: 420).   
 
No cabe duda de la orientación antifranquista de la propuesta desde su inicio121. En 
estos comienzos se presentan diversos contextos fabriles que sirven para situar 
visualmente los ámbitos en los que se desarrollan estas luchas. Aunque en esta 
parte inicial no se incluyen imágenes de la conflictividad obrera, la voz over se 
ocupa de subrayar este aspecto y su importancia creciente en España. Se muestran 
también imágenes de noticias de prensa que hacen referencia a las problemáticas 
que se están tratando y sirven para destacar las geografías de los conflictos que se 
extienden por diferentes partes del Estado. De nuevo, se buscan marcos 
internacionales a modo comparativo para presentar el franquismo como algo 
excepcional, por ejemplo, en la consideración ilegal de la huelga.  
 
Junto a estos aspectos generales se abordan situaciones concretas. Ya se ha 
mencionado la huelga que se produjo en la empresa metalúrgica SKF de Madrid122. 
Los trabajadores que son entrevistados en relación con la misma, lo hacen desde la 
penumbra, como en anteriores películas del GM, ocultando su imagen y 
trascendiendo de la problemática laboral concreta en algunas de sus reflexiones123. 
Otro de los conflictos que se abordan es el de Standard Eléctrica, filial de la 
multinacional International Telephone & Telegraph. A esta empresa se le había 
dedicado parte de un triunfalista NO-DO en 1964 con la presencia del Caudillo y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121 La voz over habla en el inicio del film de la dictadura fascista y de la lucha de clases que ‘no ha 
cesado desde 1939’, año de la victoria de Franco. 
122 La movilización había comenzado debido a la protesta de los trabajadores por las que consideraban 
una imposición de condiciones abusivas de producción. Mundo Obrero habló como lema asumido por 
los trabajadores de ‘Todos o ninguno’,  destacando ‘la unidad y firmeza de los trabajadores’ (‘Así se’, 
1973: 4). Desde la voz over se habla también de la decisión y solidaridad de los obreros, más allá de lo 
esperado por la dirección, mientras se incluyen filmaciones de esta huelga en las que se puede observar 
las condiciones de ocultación en las que se conseguían, filmadas desde el otro lado de la carretera que 
pasaba por delante de la empresa y con una presencia disimulada por la vegetación. Además esta 
filmación se preocupa por constatar la  presencia de las fuerzas policiales delante de la misma.  
123 Se plantea la ausencia de libertades políticas y de libertad de expresión. En estas primeras 
intervenciones de los trabajadores de la SKF la cámara se fija en la presencia de una mujer. Si bien 
esta tiene imagen, en la oscuridad que se desarrolla la escena, no tiene sonido, se queda sin intervenir 
en la discusión. Sin embargo, en el tratamiento del conflicto de Standard Eléctrica, como se verá en el 
cuerpo principal del texto, una de las protagonistas de la reflexión es una trabajadora.  
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Manuel Fraga incluidos124, en las antípodas del tratamiento sobre el desarrollo 
industrial que se propone desde la contrainformación el GM una década después. 
Sobre Standard Eléctrica reflexiona una pareja de trabajadores, una mujer y un 
hombre, que no son entrevistados en la penumbra de un interior sino que aparecen 
a plena luz del día, en frente de su empresa, pero de espaladas a la cámara. La 
lucha obrera en España centrada en la lucha de clases y los conflictos laborales 
apenas deja espacio dentro de su discurso para abordar otras problemáticas 
específicas.  A la subordinación de las cuestiones de clase del resto de aspectos en 
los relatos del cine militante regresaremos al abordar las problemáticas feministas 
en el estudio dedicado a Helena Lumbreras y el CCC.  
 
En las geografías obreras del Madrid-Sur se mencionan las reuniones en el campo 
de fútbol de Getafe de representantes de los trabajadores con el fin de promover la 
campaña de solidaridad del SKF. El contexto oficializado legislativamente por el 
franquismo que amparaba la vulneración de derechos de amplio consenso en las 
democracias vecinas, condenaba también a los trabajadores a la ausencia de 
espacios en los que desarrollar sus debates. Para ilustrar esta situación la película 
acude también a una operación de reciclaje de material obtenido fuera del GM. 
Mientras la voz over señala las dificultades que encuentra la clase obrera para 
conseguir lugares en los que discutir sus problemas, algo que provoca que estas se 
realicen en sitios inusuales, como ‘reuniones en el campo o falsas excursiones’. Las 
imágenes en movimiento que se recogen en pantalla proceden del Primero de Mayo 
de Sant Cugat (Barcelona). Estas se introducen no tanto por el ámbito en concreto 
en el cual se obtuvieron, que no se menciona, sino por la expresión visual que 
daban de la clandestinidad125. El contacto común del grupo de París con la CCB y el 
GM propiciaba este tipo de apropiaciones o reciclajes, también de material propio 
anterior, puestas al servicio del relato que se estaba construyendo y no 
necesariamente haciendo referencia a su contexto de producción original.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
124 Se puede consultar online: http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-1136/1469038/ Recuperado el 20 
de noviembre de 2015.  
125  Fueron filmados así a pesar de que no había presencia policial y era una concentración 
multitudinaria. A este aspectos se refiere Roc Villas comentando esta filmación en el cuarto episodio 
Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). En el tercer capítulo de esa serie documental, Pere I. Fages 
señalaba que la circulación internacional de las imágenes de la concentración de Sant Cugat. 
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La lucha obrera en España aborda los actos de solidaridad con los trabajadores del 
SKF. Este es uno de los puntos que también se destacan en un texto de Mundo 
Obrero que aborda esta problemática (‘Así se’, 1973: 4) 126 . Al señalar las 
proximidades entre el tratamiento en la publicación del PCE y la película, que se 
podría llevar a otros aspectos127, no se pretende indicar una ilustración o inspiración 
previa del texto a lo filmado, sino que sirve para señalar que La lucha obrera en 
España se situaba sin contradicciones dentro de las inquietudes e intereses de esa 
organización comunista.  
 
A lo largo de la película se incluyen motivos visuales y sonoros de las culturas del 
antifranquismo, como las pancartas, las pintadas, algunas de ellas tachadas 
dándole un sentido relacionado con la falta de la libertad de expresión que se 
imponía, o las canciones protesta. El film entronca también con la aspiración 
didáctica de las experiencias previas del GM. En el aprendizaje de hacer una huelga 
entraban también las formas que existen de apoyarla. De este modo, en la película 
se dicen y se muestran diferentes tipos de apoyo, además de la recaudación 
económica, en estos también entraban los paros, los saltos y las marchas.  
 
Como en películas previas de las PFT con aspiración de contrainformación aparece 
la radio policial. En este caso cubre la ausencia de filmaciones de protesta en 
Asturias, geografía histórica para el movimiento obrero, donde se produjeron 
importantes movilizaciones durante el franquismo128 y señalada en el film dentro de 
las ‘zonas tradicionalmente conflictivas’129. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
126 Un ejemplo de ello son las asambleas en la Standard en Villaverde.   
127 A las mencionadas se podrían añadir más. En la película se muestran las cajas de solidaridad y el 
dinero que se va recaudando con el apoyo de diferentes sectores, ente ellos fábricas, talleres, despachos 
laborales… y se destaca la ‘relativamente elevada’ suma que se consiguió pero hablando de su 
insuficiencia como ‘fondo de mantenimiento de la huelga’. En un sentido similar el artículo de Mundo 
Obrero se refiere a las acciones solidarias: ‘PERO ESTO ES MUY POCO en relación con lo que 
necesitan los compañeros de “Rodamientos” –subrayan nuestros corresponsales–’ (‘Así se’, 1973: 4) y 
en él se puede leer iniciativas relacionadas con la recaudación del dinero. Parte de estas ayudas se 
destinaba, siguiendo la voz over de la película, a pagar las multas y fianzas de los obreros represaliados 
y a socorrer a las familias más necesitadas. En otro artículo publicado en Mundo Obrero sobre el final 
de la movilización de SKF en Madrid se destaca la victoria de la lucha, tras más de veinte días de 
huelga, y la readmisión de los trabajadores, a pesar de que quedaban obreros sancionados  (‘Así se’, 
1973: 4). Al final del texto se menciona la condición de multinacional de la SKF, empresas a las que se 
alude críticamente en La lucha obrera en España, en la cual se subraya que la huelga de SKF terminó 
con relativo éxito debido a la unión y combatividad de los obreros. 
128 Tras las desconfianzas y resistencias iniciales que tuvo el PCE con respecto al movimiento de las 
comisiones, el historiador David Ruiz González sitúa ‘la reconciliación definitiva’ entre ambas 
Del Grupo de Madrid al Colectivo de Cine de Madrid!
!
369 
Estas movilizaciones se presentan en el documental no como casos aislados sino 
como unas dinámicas de protesta en expansión dentro de las cuales se produce el 
Proceso 1001 como ‘intento de frenar la lucha obrera’ del régimen franquista y se 
lleva a cabo ‘a pesar de las protestas tanto nacionales como internacionales’. La 
lucha obrera en España hace mención muy breve al momento más tenso del juicio a 
los sindicalistas, ‘la muerte de Carrero Blanco’130, sin entrar en más detalles sobre el 
suceso, destacando que sirvió al régimen como pretexto para imponer unas duras 
penas de cárcel para reprimir y desarticular a los ‘movimientos obreros y 
revolucionarios en general’, en palabras del narrador.  
 
Antes de mostrar las filmaciones en el interior de Carabanchel, la película va 
situando a la audiencias en sus proximidades. Tres trabajadores represaliados por 
el conflicto de Standard, de los que se muestra su salida de la cárcel, pasean por 
sus cercanías y dejan ver el edificio carcelario como paisaje de fondo. Sobre estas 
imágenes se superpone el sonido de sus testimonios. Después de su intervención, 
se incluye un intertítulo en el cual, en mayúsculas y letra negra sobre fondo rojo se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
iniciativas en ‘las huelgas de la minería del carbón desde la primavera de 1962. Fue en este tiempo, en 
el optimista contexto para la oposición del “Asturias marca el camino”, cuando el Partido Comunista 
difundirá a los cuatro vientos el carácter pionero de la Comisión surgida en la mina La Camocha, en 
enero de 1957 valorada tanto por su representatividad democrática como por gestionar favorablemente 
la negociación al margen del sindicato oficial’ (Ruiz González, 2001: 410). ‘Asturias la heroica, marca 
el camino’ tituló Mundo Obrero una transcripción de la alocución de Pasionaria para Radio España 
Independiente a propósito de la huelga en la cuenca minera de 1962 (Ibárruri, 1962: 2). Este 
movimiento fue duramente reprimido por la oficialidad franquista. Las torturas a los mineros fue 
denunciada ya en la época en una carta remitida al Ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga, 
entre cuyos firmantes aparecen varias personalidades relacionadas con la cinematografía. La misma se 
puede consultar en varias fuentes entre ellas en la carpeta sobre Román Gubern del Gabinete de Enlace 
(AGA, 42, 08879, 05). El hecho de firmar esta carta, con su denuncia a los malos tratos sometidos a 
los trabajadores, es una de las cuestiones que se incluyen también en los informes de la oficialidad 
sobre Gubern (AGA, 42, 08879, 05). El Comité Ejecutivo del PCE publicó en Nuestra Bandera ‘Una 
vez más Asturias marca el camino’ a propósito de la continuidad de la movilización en su cuenca 
minera en 1963 (Comité Ejecutivo, 1963: 91-92). Como es constante en el PCE, este conflicto se sitúa 
en marcos más amplios que desbordan el conflicto sectorial: ‘En esta huelga los mineros asturianos 
unen a sus reivindicaciones económicas otras tan esenciales como el regreso de los detenidos, la 
anulación de las sanciones, la libertad sindical y el derecho de huelga’ (Comité Ejecutivo, 1963: 91).  
129 La lucha obrera en España aborda los conflictos en la región asturiana apoyándose en imágenes de 
noticias, filmaciones de cuerpos policiales, rodajes de las infraestructuras mineras, inclusión de 
sonoridades de oposición, además de la mencionada radio policial se acude también al himno minero 
En el pozo de María Luisa, etc.     
130 En su reflexión sobre lo que supuso la coincidencia del atentado de ETA contra el presidente del 
gobierno franquista y la comparecencia judicial de los sindicalistas del 1001, el historiador David Ruiz 
González destacó que esta: ‘Circunstancia fortuita que añadiría dramatismo a la mañana del 20 de 
diciembre de 1973 a la vez que notoriedad a los diez procesados del “1001” y espaldarazo interno e 
internacional a las Comisiones como principal organización pacífica y finalmente de masas enfrentada 
a la Dictadura’ (Ruiz González, 2001: 420).  
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puede leer: ‘LLAMAMIENTO DE LOS PRESOS POLÍTICOS DESDE LA PRISIÓN 
DE CARABANCHEL’. Es con posterioridad a esta frase donde aparece el rodaje en 
el interior de la prisión de Carabanchel, mostrando primero a los sindicalistas en sus 
celdas y después las imágenes del patio. Sonoramente se acompañan de un 
mensaje131, centrado en la petición de amnistía para presos y exiliados políticos y 
sociales, y con un símbolo del movimiento obrero, una versión sin letra de La 
Internacional que continúa hasta el final de la película.  
 
A las filmaciones del patio se intercalan otras, como las de pintadas en muros de 
‘Amnistía’ y la marcha de protesta que se había mostrado en relación con los 
obreros de la SKF. Con esta última filmación se avanza hacia el final, en el que la 
voz over señala ejemplos de la continuidad de la lucha obrera en todo el Estado 
español. Es un discurso abiertamente rupturista con respecto a la dictadura sobre la 
cual se defiende que no cabe posibilidad de reforma desde ella para la obtención de 
los derechos básicos132. Frente a ‘las falsas promesas aperturistas’133 la película 
llama a la persistencia opositora y se cierra con la fotografía de una manifestación 
nocturna en Barcelona sobre la cual se superpone la frase: ‘…Y LA LUCHA 
CONTINÚA’.  
 
La lucha obrera en España cierra la muestra de análisis seleccionada para el GM. 
En el ejercicio de sus PFT los miembros de este grupo cinematográfico tuvieron 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 Sobre estas filmaciones se lee el mensaje que comienza señalando su autoría: ‘Nosotros los presos 
políticos y sociales de la prisión de Carabanchel’, este último aspecto, que no se mencionaba en el 
intertítulo, ampliaba el espectro de la elaboración del discurso hacia aquellos presos que no estaban 
recluidos por su militancia política. Aunque no se mencionan explícitamente en el film, ni se hace 
referencia específica a sus luchas en la carta leída, dentro de esta denominación entraban también los 
detenidos por su condición sexual.  
132 En la versión española la voz over señala: ‘Los obreros saben que a pesar de las falsas promesas 
aperturistas del régimen su lucha por el socialismo pasa por unos objetivos inmediatos que este no 
podrá jamás conceder: la libertad inmediata de todos los presos políticos, los derechos de reunión y 
asociación, el sindicato de clase y las libertades políticas en general’. Con leves variaciones coincide 
con la versión francesa.  
133 Recordemos que en 1974, con Carlos Arias Navarro como sucesor de Carrero Blanco en la 
presidencia del gobierno, se había plasmado esta aspiración aperturista en su discurso del 12 de febrero 
de 1974, que dio lugar a lo que se conoció como el ‘espíritu de febrero’. En la intervención de Arias 
Navarro se anunciaba un estatuto para el derecho de asociación, algo que si bien generaba una 
incomodidad en los sectores más inmovilistas del régimen, resultaba totalmente insuficiente para los 
activistas opositores porque se desarrollaría ‘conforme a los principios y normas’ de las Leyes 
Fundamentales (Arias Navarro, 1974: 28). Sobre la oposición se siguió actuando de manera 
violentamente represiva. Las últimas ejecuciones de Estado se llevaron a cabo el 27 de septiembre de 
1975, menos de dos meses antes del fallecimiento de Franco.  
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encontronazos con las fuerzas del orden. Un incidente policial tuvo como 
consecuencia la caída del aparato de difusión del que era responsable Julio Pérez 
Perucha. A lo largo de nuestro encuentro, Pérez Perucha recordaba el cambio de 
lugar de las copias a raíz de un registro policial en la casa donde él vivía134. Al igual 
que sucedió con El Volti antes de la muerte de Franco el material del GM se guardó 
en sitios diversos. Andrés Linares señaló también en esta tarea a Gonzalo García 
Pelayo135, algo que fue también confirmado por el propio García Pelayo136.  
 
En la entrevista con Miguel Hermoso este habló de algunos de los espacios 
característicos de lo que se ha denominado en líneas previas como mercado 
político. En relación con la exhibición de este tipo de cine, han salido en el proceso 
de realización de entrevistas diferentes espacios como cineclubs 137 , colegios 
mayores138, asambleas de obreros y estudiantes, locales parroquiales, etc. Miguel 
Hermoso señalaba el siguiente funcionamiento, primero se proyectaba una película 
legal, después de la misma, sin previo anuncio público, se ponía algún trabajo del 
fondo fílmico del GM139. Julio Pérez Perucha también indicaba la ausencia de 
anuncio público para la proyección de estos trabajos140. Finalmente ‘el coloquio 
devenía en un coloquio político’, en palabras de Hermoso141 . El cine del GM 
buscaba ser también un elemento activador para este tipo de debates que 
trascendían de las discusiones cinematográficas.  
 
En el momento del registro al que se refirió Julio Pérez Perucha, era José Luis 
Téllez el que se ocupaba del almacenaje142. Pérez Perucha y Téllez señalan que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
134 Entrevista realizada en Madrid el 2 de marzo de 2014. 
135 Entrevista realizada en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
136 Correo electrónico recibido el 3 de octubre de 2015. Nuestro agradecimiento a Manuel Asín por 
propiciar este contacto con Gonzalo García Pelayo.  
137 Entrevista realizada a Julio Pérez Perucha el 2 de marzo de 2014.  
138 Ídem. 
139 Entrevista con Miguel Hermoso en Madrid el 28 de junio de 2015. Hermoso indicaba que lo que se 
defendía con este proceder de doble proyección es que, en el caso de que hubiese algún policía 
infiltrado, este se fuera a lo largo del primer pase.  
140 Entrevista realizada a Julio Pérez Perucha el 2 de marzo de 2014. 
141 Entrevista con Miguel Hermoso en Madrid el 28 de junio de 2015. 
142 Así lo afirma Julio Pérez Perucha  en la entrevista realizada en Madrid el 2 de marzo de 2014. En su 
relato Andrés Linares también señaló a José Luis Téllez en relación a las personas que guardaban estos 
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este último, tras el incidente policial, trasladó las copias a una finca familiar y las 
enterró143. Cuando pasados meses estas se desenterraron eran ya irrecuperables 
para cualquier proyección144. El funcionamiento de estos procesos se caracterizaba 
por la fragmentación de la información característica del funcionamiento clandestino. 
Maqua, por ejemplo, no se enteró hasta años después de la implicación de Téllez en 
la iniciativa. De esto deja constancia la carta que escribe en Contracampo en 1980:  
 
Me refiero a José Luis Téllez. Él era el ‘tercer hombre’ del que todos desconocíamos 
su identidad. Sospecho que era el encargado de hacer desaparecer el cuerpo del 
delito si había alguna ‘caída’. Y hubo ciertamente una caída tangencial que desató el 
dispositivo de seguridad y las copias de las películas y otro material desaparecieron 
como por arte de magia. ¿Dónde estaban? ¿Quién las había escondido? La mayoría 
–menos Perucha– no lo sabíamos. Había pasado el susto y las copias seguían sin 
aparecer. Finalmente, supimos que habían sido enterradas –supongo yo que por 
Téllez– en algún lugar cercano a una capa freática de agua o algo parecido. Cuando 
al cabo de los meses conseguimos desenterrarlas el imposible estado de las copias 
así lo denunciaba. La ira del señor Linares y el ala pragmática del colectivo se 
desató. Con razón. Un grupo que se pretende materialista lo primero que debe 
conocer son las características de las bases materiales mismas (la película) con que 
trabaja. Al parecer, Téllez, las ignoraba (Maqua, 1980b: 12). 
 
El vínculo con la actualidad ante un probable destino televisivo, su aspiración de 
información alternativa relacionada con una oposición ilegalizada, la visibilización de 
problemáticas que excedían los marcos tolerados de lo oficialmente representable y 
su desarrollo como PFT, hacía que estos trabajos estuviesen ligados al riesgo que 
corrían sus protagonistas. En su texto Javier Maqua se muestra crítico con el 
‘prácticamente nulo’ valor analítico que atribuye a los films del GM y señala que: 
‘todo el valor de cambio del cine que se hacía se derivaba, en lo fundamental, del 
riesgo que se corría (corrido, esencialmente, dicho sea de paso, por los señores 
Hermoso y, sobre todo, Linares, ya que nosotros –por principios, precaución y 
probablemente miedo –procurábamos evitarlo)’ (Maqua, 1980b: 11).  
 
Tanto Andrés Linares145 como Miguel Hermoso fueron detenidos (Bermejo, 2007: 
61-66) en relación con su actividad en el GM. A lo largo de nuestra entrevista, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
materiales en la entrevista realizada el 13 de marzo de 2015. Algo que confirmó el propio José Luis 
Téllez durante la entrevista telefónica que se le realizó el 26 de septiembre de 2015  
143 En entrevista telefónica realizada a José Luis Téllez el 26 de septiembre de 2015 y Julio Pérez 
Perucha  en la entrevista realizada en Madrid el 2 de marzo de 2014. 
144 Ídem. 
145 Linares recordaba su detención en el contexto de las manifestaciones universitarias que se incluyen 
en Universidad 71-72. Entrevista realizada el 21 de septiembre de 2015.  
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Hermoso recordó su detención. En su relato señalaba uno de los modos de hacer 
frecuentes en el GM ‘siempre teníamos la precaución de ir siempre dos, como 
mínimo, uno está rodando y otro está mirando, por si aparece la policía’146. Los 
Primeros de Mayo eran días de especial intensidad en la actividad opositora. En 
esta ocasión, para abarcar una mayor cantidad de rodajes, el grupo se diversificó y 
Hermoso propuso ir solo a filmar una de estas acciones147. Durante la filmación de la 
misma fue sorprendido por la policía y detenido. Como consecuencia de esto fue 
encarcelado en Carabanchel. En el relato de su experiencia dentro del GM, 
Hermoso, que había combinado las PFT con su actividad profesional en el mundo 
de la industria publicitaria, destacaba este hecho como el final de su actividad: ‘Esta 
etapa termina para mí el 1 de mayo de 1974’148. A partir de ahí se desvinculó de la 
experiencia. Después de la muerte de Franco, cuando gracias a la amnistía no tenía 
ya procesos pendientes, su actividad como cineasta militante fue muy puntual. 
Durante esta época el estudio que tenía como profesional del mundo de la 
publicidad se convirtió en un habitual lugar de reuniones políticas.   
 
6.2. Las PFT de Tino Calabuig antes del CCM 
6.2.1. Muestra de análisis 
  Este apartado abordará la figura del artista, cineasta, galerista y 
productor audiovisual Tino Calabuig. En el centro de nuestro análisis estará La 
Ciudad es nuestra (Tino Calabuig, 1975). Una propuesta de no ficción desarrollada 
como PFT durante el tardofranquismo. El documental no forma parte de los trabajos 
del GM ni del Colectivo de Cine de Madrid. No obstante, Tino Calabuig sí que será 
uno de los miembros del CCM y La Ciudad es nuestra sirve como actividad 
audiovisual precedente a esta participación, desarrollada ya fuera de los cauces 
administrativos. Acudir a esta película, como parte de nuestro objeto de estudio, y a 
la actividad de Calabuig precedente a la conformación del colectivo, sirve para 
contextualizar de modo más preciso la génesis del Colectivo de Cine de Madrid y las 
geografías culturales del antifranquismo.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
146 Entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 2015.  
147 Ídem. Se trataba de filmar a unos estudiantes colocando una pancarta y lanzando proclamas.  
148 Ídem. 
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El título de la película tomó como origen el último discurso del presidente chileno 
Salvador Allende cuando proclamó que ‘La historia es nuestra y la hacen los 
pueblos’ durante la toma de la Moneda por parte del golpismo militar que saldría 
triunfante, poniendo final al gobierno de la Unidad Popular e imponiendo una 
dictadura en Chile. Las connotaciones de esta denominación hizo que Tino Calabuig 
acudiese a otro nombre de camuflaje durante los procesos de laboratorio que 
afectaban a la película, estrategia característica de las PFT149. Lo que se expone a 
continuación es el resultado de una labor de investigación sobre Tino Calabuig que 
durante el período doctoral dio lugar a participaciones en diversos eventos 
académicos150 y a la colaboración con José Luis Espejo en un trabajo sonoro sobre 
las experiencias colectivas en Madrid y Barcelona que se puede escuchar en la web 
de la Radio del Museo Reina Sofía151. A lo largo de esta investigación se ha tenido 
acceso a material depositado a nombre de Tino Calabuig en Filmoteca Española. 
Además, desde el año 2011 La Ciudad es nuestra forma parte de la colección 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y se incluyó en De la revuelta a la 
posmodernidad (1962-1982), la propuesta del relato histórico sobre este período 
hecho por el Reina Sofía bajo la dirección de Manuel Borja-Villel a partir de los 
fondos de esta institución artística. Este museo estatal alberga también el Archivo 
Redor-Calabuig, parte del mismo ha podido ser documentado durante nuestro 
trabajo doctoral en el estudio de Calabuig, previamente a su adquisición por parte 
del museo.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
149 Tanto los créditos de la película como la documentación que se expone a lo largo de este apartado 
hace que nos refiramos a ella como La ciudad es nuestra. En la catalogación del Museo Reina Sofía 
aparece como La ciudad es nuestra (La estética urbana). La segunda parte de la denominación 
responde a su nombre de camuflaje. Entrevista telefónica con Tino Calabuig hecha en Madrid el 9 de 
octubre de 2015. La ficha de catálogo del Museo Reina Sofía se puede consultar en: 
http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/ciudad-es-nuestra-estetica-urbana Recuperada el 9 de 
octubre de 2015.  
150 Prieto Souto, X. (2014, junio). La ciudad es nuestra. Conferencia impartida en el ‘Coloquio 
Internacional Imaginarios cinematográficos urbanos: otras visiones de Madrid’. Université Paris-
Sorbonne (Paris IV). París. Prieto Souto, X. y García Martínez, P. (2015, mayo). Una cierta 
representación fílmica del movimiento vecinal: lateralidades del cambio político, olvidos post-
transicionales y recuperaciones en tiempo de crisis. Comunicación en las ‘II Jornadas de procesos 
urbanos’. Universidad Complutense de Madrid. Madrid. Esta última intervención se realizó en 
conjunto con el arquitecto Pedro García y el propio Tino Calabuig, fue seguida de la proyección de la 
película La Ciudad es nuestra y de un debate posterior. Nuestro agradecimiento a Tino Calabuig por la 
participación desinteresada en este evento académico y a la organización de las jornadas, 
especialmente a Santiago Ruiz, por propiciarlo.  
151 Se puede escuchar en el siguiente enlace: http://radio.museoreinasofia.es/Arte-y-Transicion-1-2 
Recuperado el 2 de octubre de 2015. Agradecer a José Luis Espejo la posibilidad de participar en esta 
experiencia.  
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  6.2.2. Formación y práctica artística  
  A diferencia de Andrés Linares, Miguel Hermoso o Javier Maqua, 
Tino Calabuig no se forma como cineasta en la EOC sino que lo hace como artista 
en la Escuela Central de Bellas Artes de San Fernando a principios de los años 
sesenta152. Posteriormente, consigue una beca para completar esta formación en el 
Art Institute de San Francisco153. En Estados Unidos pasa casi tres años, de 1964 a 
1967. En su estancia consigue exponer en alguna galería154, tiene contacto con 
otros modos de aprender y de realizar las prácticas artísticas y toma conciencia de 
los movimientos sociales que se están llevando a cabo en ese país. De hecho, a su 
regreso realiza toda una serie de dibujos y pinturas en contra de la Guerra de 
Vietnam. Estas obras se consiguen exponer en un muestra en la Facultad de 
Políticas y Económicas de la Universidad Complutense de Madrid anunciada para 
su celebración entre el 12 y el 30 de marzo de 1968155.  
 
En pleno auge del movimiento estudiantil, la exhibición terminó abruptamente 
porque coincidió con uno de los cierres de la Facultad. El diario SP recogió este 
hecho del siguiente modo: ‘El cierre de la Universidad madrileña ha precipitado el 
cierre de esta exposición en la que Federico Agustín Calabuig (casi treinta años, con 
tres años de estudio en los Estados Unidos, profesor auxiliar ahora de la Facultad 
Filosofía y Letras) trataba la guerra de Vietnam, predominantemente’ (Graciño, 
1968: 20).  El texto firmado por José A. Graciño incluye una entrevista a Calabuig en 
la que afirma ‘quiero incorporarme a la pintura popular’ (Graciño, 1968: 20). En este 
concepto de ‘pintura popular’ Calabuig entendía: ‘una pintura que tenga un 
contenido. No es pintura social: es pintura de compromiso. Mi intención es 
acercarme, en la técnica y la forma, a un arte popular’ (Graciño, 1968: 20). Estos 
modos de entender el arte popular de Tino Calabuig se identificaban a nivel estético 
con ‘un realismo máximo’ (Graciño, 1968: 20) desmarcado del ‘realismo socialista’ 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
152 Se conserva registro de su matrícula como Federico Calabuig Paris en 1960-1961 y como Agustín 
Calabuig Paris  en 1961-1962 y 1962-1963 en el Archivo General de la Universidad Complutense de 
Madrid. Nuestro agradecimiento a Amelia Valverde por facilitarnos los datos. Cabe la posibilidad de 
que exista más documentación sobre los estudios de Tino Calabuig a partir del año 1963 en el Archivo 
Intermedio Histórico de la Universidad Complutense de Madrid, que no ha podido ser consultado.    
153 Entrevista realizada en Madrid 12 de enero del 2012.  
154 En el archivo personal de Tino Calabuig se conserva una muestra del catálogo de la John Bolles 
Gallery (San Francisco) celebrada en 1966. En el Museo Reina Sofía se puede consultar Spanish 
Painting: Aguirre, Alcain, Blardony, Calabuig, Zarco de la Delphy Gallery (Los Ángeles).  
155 Se conserva el cartel de la misma que indica estas fechas en el archivo personal de Tino Calabuig.  
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(Graciño, 1968). Desde esta etapa como pintor, Calabuig ya situaba lo popular y el 
realismo como dos de sus principales preocupaciones como artista y se 
desvinculaba de una corriente estética de origen estalinista156.   
 
Siguiendo el testimonio de Tino Calabuig, 1968 también fue el año de su ingreso en 
el Partido Comunista de España. Dentro del partido se conforma la nueva célula de 
pintores del PCE, la denominada ‘C de pintores’157. Su actividad política clandestina 
se centraba en la movilización de los sectores artísticos antifranquistas. En los 
comienzos de los setenta promueve en Madrid junto con Alberto Corazón, la galería 
y taller Redor que desde sus inicios es buen ejemplo de trabajo cultural con un 
interés explícitamente político, algo fácilmente constatable revisando su catálogo de 
exposiciones158. Corazón y Calabuig eran militantes del PCE, pero este espacio no 
fue una iniciativa orgánica del partido, sino que nace en paralelo a su actividad 
partidista. Además de un lugar para la exposición, Redor se convirtió en un espacio 
multidisciplinar159 orientado hacia la creación160, en el que tuvo cabida la enseñanza 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
156 El ‘realismo socialista’, el origen de este término se atribuye a Iósif Stalin (Degot, 2011: 476). 
Sobre esta denominación, la historiadora del arte Ekaterina Degot afirma: ‘Como muchas de las 
elecciones de Stalin, esta tampoco fue la más acertada. El término realismo socialista no se entiende 
por sí solo y se confunde frecuentemente con el realismo social americano de la época de la Gran 
Depresión. Se suponía que el nombre funcionaría de forma dialéctica, de tal manera que su significado 
se revelaría al entrecruzarse las dos partes de su significante. El concepto de realismo marcaba la 
diferencia respecto de la tendencia que imperaba anteriormente en el arte ruso, el futurismo, dado que 
se consideraba que los sueños de sus miembros acerca del provenir ya se habían hecho realidad; 
además, incluso los propios exfuturistas rechazaban ya tanto el término futurismo como las formas 
geométricas que caracterizaron el estilo. La palabra socialista estaba llamada a distinguir este nuevo 
realismo del burgués, tanto el viejo y decimonónico como el occidental y moderno’ (Degot, 2011: 
476). 
157 Entrevista con Tino Calabuig realizada el 12 de enero de 2012.   
158 Por ejemplo, la muestra ‘Imagen gráfica del movimiento afroamericano’ que se celebró en Redor en 
1972. En el archivo personal de Tino Calabuig se pudieron consultar tanto imágenes de su celebración 
como el cartel de la muestra. 
159 Félix López-Rey, activista del movimiento vecinal, señaló haber ido a una reunión política 
clandestina allí. Entrevista telefónica con Félix López-Rey 7 de octubre de 2015. 
160 Junto con los protagonistas mencionados, en él tuvo su lugar de trabajo el artista Reimundo Patiño. 
Este reflexionó también sobre la idea de arte popular: ‘El arte popular no ha muerto, lo que ha hecho es 
variar de cauces y manifestaciones. Una de ellas el “comic”. El “comic” es uno de dichos cauces. 
Quizá el más importante’ (Patiño, 1972: 166). En Redor se exhibió en mayo de 1972 su trabajo O 
home que falaba Vegliota [El hombre que hablaba Vegliota] en la que Patiño presentaba un trabajo a 
modo de cómic en gallego en el que un asesino buscaba al último hablante de esta lengua, satírica 
denuncia hecha desde la complicidad con las lenguas minoritarias, como lo es el gallego. Años antes 
Patiño había sido uno de los fundadores de la Unión do Povo Galego, organización comunista y 
nacionalista gallega.       
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artística, también del cine161, y que contó con una programación diversa en la cual 
se exploraron diferentes lenguajes artísticos162. En su propio logo se remarca su 
carácter de taller.  
 
  6.2.3. La génesis de La ciudad es nuestra 
  La etapa de Redor coincide con una paulatina inclusión en la obra 
creativa de Tino Calabuig de elementos audiovisuales, desde sus intereses por 
plasmar la vida cotidiana (De Benito, 1976: 59) y reflexionar sobre los procesos de 
comunicación a través del arte163,  la sociedad de masas y la participación de estas 
en la cultura164. Calabuig critica el rol que desempeña el artista dentro de este 
sistema cultural165 desde lo cual propone: 
 
funcionar a nivel que en cierto modo son utópicos, es quizá el espectáculo en la 
calle, el espectáculo de la integración del arte, de las artes audiovisuales, del 
lenguaje que comunica, por ejemplo. No tiene punto de comparación la televisión 
como medio de comunicación de masas, con un cuadro, ¡desde luego! Pero la 
televisión no es en sí misma alienante, sino lo que se dice por la tele (Zalbidea, 
1972: 168).  
 
En paralelo a la realización de películas166, Calabuig integra el audiovisual en sus 
instalaciones, como hace en muestras como Los desastres de la paz (Colegio de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
161 Se tiene constancia documental de un cursillo sobre cine en 16 mm. y Súper 8 en 1976, ya posterior 
a la filmación de La ciudad es nuestra que se pudo consultar en el archivo personal de Tino Calabuig. 
Este recuerda que se impartían con Miguel Ángel Cóndor que era cámara. Entrevista realizada el 18 de 
enero de 2013. Con Cóndor trabajó en La ciudad es nuestra.  
162 Como señala Tino Calabuig, se pretendía: ‘Incorporar lenguajes que rompen con el lenguaje 
tradicional del cuadro de caballete’. Entrevista realizada en Madrid el 12 de enero de 2012.  
163 En una entrevista para Informaciones, Calabuig señalaba como el principal objetivo de Redor: ‘el 
logro de una auténtica comunicación a través del arte’ (Iglesias, 1974: 12).  
164 Sobre este aspecto Tino Calabuig afirmó: ‘con una mínima conciencia democrática, son las masas 
las que definen y aceleran el proceso histórico. Mientras la masas estén reprimidas por un sistema 
capitalista y no tengan los resortes del poder, la cultura será una cultura de clase utilizada en contra de 
esas masas’ (Zalbidea, 1972: 168).  
165 En la revista Tropos Calabuig defiende que: ‘yo no soy un artista, me parece que no debe haber 
artistas sino gente que haga cosas’ (Zalbidea, 1972: 165) y que ‘los artistas (no todos), son 
instrumentos del sistema para aislar y enfocar esa cultural popular’ (Zalbidea, 1972: 165).   
166 Existe una película homónima que documenta la exposición Los desastres de la paz (1974) en el 
Colegio de Arquitectos de Tenerife. Este film se conserva en Filmoteca Española y allí ha podido ser 
consultada. En ese mismo depósito ha sido audiovisionada la película Gordillo (Tino Calabuig, 1974). 
Hay también constancia documental de la época de una película titulada La edad del ocio y la 
herramienta, que tuvo exhibición en 1974 en la Galería Buades de Madrid (VV.AA, 2008: 234). 
Nuestro agradecimiento al historiador del arte Raúl Martínez por proporcionarnos este dato. En estos 
pases en Buades se incluyeron cineastas que desarrollaban su actividad dentro de las PFT como Antoni 
Padrós. Sin embargo, esta película de Tino Calabuig no ha podido ser consultada. Nos ceñimos por 
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Arquitectos de Tenerife, 1974) y Por los medios hacia el realismo (Sala de Cultura 
de la Caja de Ahorros de Navarra, 1975). El título de esta última ya anunciaba de 
manera evidente sus intereses. En 1975 la cinematografía pasará a ser el centro de 
su actividad creativa. Se produce así un desplazamiento desde el circuito cultural de 
las artes plásticas, en las que Tino ya contaba con un recorrido expositivo, hacia un 
cine que se desarrollaba fuera de la legalidad. A pesar de la restrictiva circulación a 
la que podía aspirar este tipo de películas, se acercaban más a su concepción de lo 
que debía de ser la práctica artística, como él mismo afirmó en una de las 
entrevistas: ‘Creía que toda la actividad fuera la que fuera, pero entre ellas la 
artística, debería dirigirse hacia formas y contenidos que fueran accesibles a las 
masas’167.  
 
En la génesis de la película Tino Calabuig sitúa la exposición Madrid en sus barrios, 
que se celebró en el año 1975 en el Colegio de Arquitectos de Madrid168. La frase de 
apertura del primer texto de su catálogo es: ‘“Madrid en sus barrios” expone la 
realidad aquí y ahora’ (Subcomisión de Asesoramiento Urbanístico, 1975: 1). De 
nuevo, la realidad se utiliza como un objeto de interés del cual servirse para articular 
un relato crítico, en este caso desde el análisis de las problemáticas de algunos de 
los barrios de la capital del Estado169. Algo que también propondrá La ciudad es 
nuestra.  
 
A lo largo de nuestras conversaciones Tino Calabuig destacó que recibió 
financiación de los colegios de arquitectos en Madrid y Canarias para sacar 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
ello a la descripción que daba Calabuig en la época sobre este trabajo: ‘Realicé una recopilación del 
material que había rodado, que se titula “La edad del ocio y la herramienta”. Este trabajo me dejó 
bastante satisfecho aunque al verlo después de un año se notan los fallos. En realidad lo que quería 
desenmascarar es que, en el llamado ‘mundo del ocio’, del que tanto se está hablando éste sería 
disfrutado no por todo el mundo, sino por una determinada clase social. El “mundo del ocio”, asociado 
con la vida de la gente que se levanta a las seis de la mañana para ir al trabajo y que vuelve cansado 
ocho, diez o doce horas después, es una mentira’. (De Benito, 1976: 59). En la hoja que se conservaba 
en el archivo de Tino Calabuig sobre el film se indicaba como productora Redor, el formato de 16 
mm., una duración de 15 minutos y realizada en blanco y negro y color.    
167 Entrevista realizada en Madrid el 12 de enero de 2012.  
168 La muestra fue producida por la Comisión de Urbanismo de esta institución, se realizó bajo la 
dirección de la Subcomisión de Asesoramiento Urbanístico e implicó para su documentación a varias 
asociaciones vecinales. 
169 Se escogen Orcasitas, Palomeras Altas, Palomeras Bajas, San Blas, Puerto Chico, Moratalaz y El 
Pilar por responder a diferentes problemáticas de los procesos de crecimiento de la ciudad de Madrid.  
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adelante esta película 170 . Además, gracias a sus contactos en el Colegio de 
Arquitectos de Madrid llegó a los representantes de las asociaciones vecinales171. 
En 1976 Calabuig afirmó que los gastos habían sido 170.000 pesetas y que un 
trabajo previsto de treinta minutos se alargó casi el doble ‘por la importancia del 
material grabado’ (De Benito, 1976: 60)172. La ciudad es nuestra se realizó utilizando 
como formato el 16 mm. y su operador de cámara fue Miguel Ángel Cóndor, del que 
Tino Calabuig destacaba: ‘una persona que, en principio venía como operador pero 
a medida que se desarrollaba el trabajo trabajó tanto como yo. Lo mismo se puede 
decir de los restantes colaboradores…’ (De Benito, 1976: 60).  
 
El catálogo de la exposición de Colegio de Arquitectos se hace eco de los trabajos 
que estaba desarrollando Manuel Castells sobre los movimientos sociales urbanos. 
Evaluando décadas después el movimiento ciudadano que tuvo lugar en la ciudad 
de Madrid Castells afirmó que:   
 
El movimiento ciudadano madrileño de los años 70 es una referencia en la historia 
de los movimientos sociales urbanos en el mundo. Fue un movimiento de amplia 
base popular, que se extendió desde los barrios de chabolas como Orcasitas y el 
Pozo del Tío Raimundo a zonas residenciales de clase media como Alameda de 
Osuna, pasando por el centro histórico de Lavapiés o barrios interclasistas como 
Hortaleza. Abarcó decenas de asociaciones vecinales y movilizó a miles de 
personas’ (Castells: 2008, 21).   
 
En su clásico estudio Crisis urbana y cambio social Castells defendió que Madrid, 
junto con Barcelona, logró convertirse ‘en la gran ciudad europea’ donde se dio el 
‘movimiento reivindicativo urbano de mayor envergadura’ (Castells, 1981: 
191).  Estas reflexiones de Manuel Castells sobre esta ‘escuela de democracia y de 
liderazgo’ (Castells, 2008: 21) sirven también como contexto de la importancia que 
tiene La ciudad es nuestra como documento histórico, al tratarse de un trabajo de no 
ficción que contemporáneamente aborda las luchas vecinales desde un punto de 
vista cómplice con las reivindicaciones que estaban llevando a cabo sus 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
170 Entrevista realizada por Skype el 31 de mayo de 2014.  
171 Ídem. Félix-López Rey señala que algunas asociaciones vecinales también aportaron algo de dinero. 
En su recuerdo indicaba 1000 pesetas. Entrevista telefónica con Félix López-Rey el 7 de octubre de 
2015.  
172 En el catálogo del Museo Reina Sofía se menciona una duración de 54’55’’. Recuperado el 6 de 
octubre de 2015 en http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/ciudad-es-nuestra-estetica-urbana  
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asociaciones173. Esta es una de las escasas películas de esa época a las cuales 
acudir para obtener estos puntos de vista en relación con ese ‘campo de 
observación extraordinario’ (Castells, 1981: 190) en el que se convirtió el área 
metropolitana de Madrid para observar ‘las características de una crisis urbana y el 
desarrollo de los movimientos sociales urbanos’ (Castells, 1981: 190). Para ello, 
Tino Calabuig tuvo que acudir a las PFT.  
 
  6.2.4. Una cierta representación del movimiento vecinal 
  La película elige como casos de estudio al Pozo del Tío Raimundo, al 
Barrio del Pilar y a Orcasitas. En menor medida, aparecen también las 
problemáticas de otros barrios, como, por ejemplo, la de los vecinos de San Blas y 
la mala calidad de sus viviendas (de muy baja calidad constructiva) y también las de 
otros ayuntamientos cercanos a Madrid, como Leganés. A través de ellos, se 
muestran desde una perspectiva crítica, las problemáticas del crecimiento urbano y 
las resistencias y luchas de los movimientos vecinales.  
 
La selección de los barrios protagonistas responde principalmente a dos cuestiones. 
La primera, atiende a las recomendaciones que le realizan a Tino Calabuig desde el 
movimiento vecinal. Son activistas ligados a este movimiento los que le aconsejan 
qué barrios serían más adecuados para la película y los que realizan labores de 
coordinación logística para el rodaje. Algo que le ayudó a ahorrar costes de 
producción, especialmente en lo referido a las entrevistas para las cuales se 
utilizaba un equipo de filmación alquilado174. En segundo lugar, estaba el interés por 
mostrar realidades diversas de este crecimiento urbanístico175. Mientras El Pozo y 
Orcasitas se habían generado como asentamientos chabolistas durante los años 
cincuenta, construidos por una masa migrante que buscaba en Madrid el trabajo que 
no encontraba en sus pueblos pero para los que no había viviendas, el Barrio del 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
173 La bibliografía de la década de los setenta señala actividad en Súper 8 y vídeo relacionada con el 
movimiento vecinal (Aguirre, 1979: 435). En el ámbito catalán se encuentran los ejemplos tempranos 
de trabajos videográficos con esta orientación realizados por Antoni Muntadas y por Video-Nou 
durante estos años (Berzosa, 2012: 147-151).  
174 Entrevistas con Tino Calabuig realizadas en Madrid el 12 de enero de 2012 y el 18 de enero de 
2013.   
175 Una inquietud que comparte con la exposición Madrid en sus barrios aunque la selección no 
coincide exactamente con los barrios seleccionados para la muestra. Además de reducirse el número de 
casos de estudio tratados en profundidad se aborda el Pozo del Tío Raimundo que no estaban entre los 
siete casos de estudio principales que trata la muestra. 
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Pilar, no respondía en su origen tanto a este modelo de autoconstrucción sino a las 
actividades de la promoción inmobiliaria privada que buscaba sacarle el máximo 
beneficio al suelo176.  
 
Desde el primer momento, antes incluso de que aparezca ninguna imagen, la 
película nos sitúa en este cinturón periférico madrileño, a través de su banda 
sonora. Por eso para abrir el film se elige un tema del cantaor flamenco Luis Marín, 
activista cultural, militante comunista, emigrante venido a Madrid desde Andalucía y 
residente, precisamente, en el Pozo del Tío Raimundo. Canta El Ciruelo que parte 
de un poema de Bertolt Brecht.  
 
En los créditos del comienzo de la película se señalan como ‘autores y 
protagonistas de este trabajo’ a las asociaciones de vecinos de los barrios en los 
cuales focaliza su atención principal. Arquitectos y activistas vecinales formaron 
parte del tejido de complicidades que posibilitó su realización. En estos inicios se 
muestra también la imagen del muñeco de un policía que dirige el tráfico en un tío 
vivo. Esta es una de las referencias visuales irónicas contrainstitucionales que se 
incluyen en la película y se dirigen, además de hacia la policía, hacia la Iglesia, 
hacia el poder económico e, incluso, hacia la figura del jefe del Estado. Desde 
estrategias que, aunque no fuesen explícitas, buscaban ser fácilmente 
decodificables por el espectador177.  
 
Se estaban desplazando las estrategias de ocultación y secreto características del 
cine clandestino hacia un cine que seguía siendo problemático, desarrollado fuera de 
la legalidad, pero en el que ya se articulaba una crítica abierta, como la que 
realizaban las personas que intervienen en el film, de las que, si bien no se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
176 Este último barrio entra dentro de lo que Manuel Castells definió como ‘polígonos de iniciativa 
privada pero destinados a sectores obreros y populares’ (Castells, 1981: 215) localizados en la 
‘periferia inmediata’ (Castells, 1981: 215) madrileña. El modelo urbano especulativo resultante  se 
caracterizó por una gran densidad de población que ocupaba edificios de bajas calidades y cuyo 
aumento no venía acompañado de la instalación de los servicios públicos necesarios (Castells, 1981: 
216). 
177 Un ejemplo es la secuencia en la que desde la imagen de un semáforo con la señal del peatón en 
verde, se filma el cambio al peatón a rojo y desde esta indicación se hace un movimiento de cámara 
vertical que nos muestra una estatua ecuestre de Franco, mientras se escucha a Ildefonso Sánchez, de 
la Asociación del Pozo del Tío Raimundo decir ‘Entonces será cuando el pueblo español tendrá una 
auténtica democracia’. Se apuntaba así directamente hacia la imposibilidad de un régimen democrático 
relacionando este hecho con la figura de Franco que hacía presencia en la película a través de una de 
sus representaciones urbanas, el monumento ecuestre. 
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mencionan sus nombres, no se acude para mostrarlas a ningún tipo de estrategia 
visual para la ocultación de su identidad. Preguntado por estas cuestiones en uno de 
los encuentros que tuvimos con él a lo largo de nuestra investigación doctoral, Tino 
Calabuig indicaba sobre el momento político que: ‘había ya una eclosión manifiesta, 
una eclosión ciudadana y política y social en España’ y sobre el carácter crítico de los 
discursos los situaba dentro de la ‘reivindicación ciudadana, de derechos ciudadanos, 
de derechos que iban desde el derecho de reunión hasta el derecho de la educación, 
hasta el derecho de la vivienda digna, hasta el derecho al trabajo, hasta el derecho de 
libre asociación, bueno, era por lo que luchábamos entonces’178. Tino Calabuig 
abordó en su película aspiraciones y reivindicaciones sobre los derechos básicos de 
la ciudadanía que se estaban desarrollando en uno de los terrenos dentro de los 
cuales estaba actuando con intensidad los militancia de su partido179 .  
 
A pesar del incremento de los movimientos de protesta tanto en intensidad como en 
visibilidad de los últimos años del franquismo, la situación política de una dictadura 
no favorecía que se completasen las intervenciones del movimiento vecinal en La 
ciudad es nuestra con las de los políticos que son referidos. Por ello, las trabas, 
resistencias y represiones con las que se encuentran las asociaciones vecinales se 
representan acompañadas visualmente en la película por las arquitecturas de la 
administración del Estado franquista. Frente a estos espacios oficiales, encontramos 
como sus antagonistas en la película, las sedes de las asociaciones vecinales que 
fueron construidas por los propios vecinos. 
  
Junto con las sonoridades mencionadas, en los inicios del film se recurre al mapa 
como modo de presentación gráfica que sirve para, se conozca o no Madrid, 
visibilizar la situación periférica de los barrios que serán tratados180. Mientras la voz 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
178 Entrevista con Tino Calabuig por Skype el 31 de mayo de 2014. 
179 Félix López-Rey, uno de los históricos activistas del movimiento vecinal, era ya militante del PCE 
en el momento que sale la película. Sin embargo, a lo largo de nuestra entrevista López-Rey recordaba 
que su militancia vecinal fue anterior a su militancia partidista. Entrevista telefónica con Félix López-
Rey el 7 de octubre de 2015. Sobre las relaciones entre el PCE y el movimiento vecinal ver Caprarella 
y Hernández Brotons (2008). Juan Andrade también plantea esta cuestión en su investigación sobre el 
PCE durante el tardofranquismo y la transición política (Andrade, [2012] 2015: 72).  
180 En el segundo mapa, donde se señalan con círculos sobre el plano de Madrid las zonas que serán 
objeto de principal atención en el documental, cesa la música de Luis Marín y una voz over femenina 
narra la evolución del crecimiento demográfico de la ciudad y la génesis del movimiento asociativo 
vecinal. 
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over desarrolla el discurso de presentación inicial, las imágenes que lo acompañan 
alternan entre una filmación desde un coche que avanza hacia el Arco de la Victoria, 
con imágenes también filmadas desde un vehículo del Madrid más 
reconocible: Cibeles, Gran Vía, Puerta de Alcalá, etc. Hay una intencionalidad 
política asumida por el director181 en el hecho de que el motivo arquitectónico que 
más se repite en esta secuencia sea el del Arco de la Victoria, monumento 
conmemorativo del triunfo franquista en la Guerra Civil. De hecho, el discurso 
introductorio cesa cuando la imagen llega al punto más cercano al arco que permite 
la filmación desde un coche. Se produce entonces un juego de falsa continuidad 
visual.  A continuación salimos por otro arco, que en realidad era el de un puente, 
que nos muestra, a través de filmaciones en el Pozo del Tío Raimundo la otra cara 
de esa victoria. 
  
La presentación de cada uno de los tres barrios analizados siempre consta de tres 
elementos: un travelling del barrio filmado desde un coche, la indicación de esa 
localización en el mapa y el inicio de las intervenciones de los representantes de las 
asociaciones vecinales. Estructura que se repite aunque en diverso orden. De los 
tres barrios protagonistas, el que ocupa mayor importancia a nivel de tiempo que se 
le dedica en la película es Orcasitas. Sobre esta zona Manuel Castells, señaló que 
era ‘el ejemplo más avanzado’ de lo que fue ‘el movimiento chabolista’ (Castells, 
1981: 266) y que se había ‘convertido en un mito’ (Castells, 1981: 266). Además de 
su importancia histórica dentro del movimiento vecinal y de la logística de la propia 
película, existe a nivel audiovisual un hecho que no se puede obviar. En el análisis 
de la experiencia de Orcasitas, Castells señaló la ‘dirección carismática’ de la 
asociación vecinal de ese barrio (Castells, 1981: 273). Las intervenciones del 
activista vecinal Félix López-Rey visibilizan esta condición carismática y su 
capacidad de comunicación.  
 
Evidentemente, las imágenes que retratan los barrios refuerzan el discurso crítico 
que plantean los activistas del movimiento vecinal182. Estas estrategias visuales se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
181 Entrevista con Tino Calabuig por Skype el 31 de mayo de 2014. 
182 En las filmaciones del Pozo del Tío Raimundo se evidencian algunas de las estrategias utilizadas 
para ello: imágenes del interior de las casas, planos generales de las calles y también negocios locales 
como el bar El Extremeño, que sirve para subrayar el origen emigrante del barrio.  
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adaptan a las morfologías arquitectónicas que caracterizan el barrio tratado183.  Se 
incluyen también fotos fijas para aquellas cuestiones que no pudieron ser filmadas 
bien porque habían sucedido en el pasado o bien porque ya no había material de 
filmación. Además, algunas de las escenas no son improvisadas, sino que hay 
indicaciones para la representación sobre esa vida cotidiana que sucedía en el 
barrio184. Aunque no se elabora un guion cerrado que prefije todas las acciones, sino 
que el relato se va adaptando a lo que se iban encontrando durante las 
filmaciones185.  
 
  6.2.5. Circuitos alternativos y propósitos futuros 
  Santiago de Benito habló de La ciudad es nuestra elogiosamente en 
la época como ‘un testimonio sociopolítico de máxima actualidad y está realizado 
con una técnica de “cine-verdad”’ (De Benito, 1975: 60)186. El resultado final de la 
película era, según De Benito, ‘una auténtica muestra de cine denuncia, que se 
inscribe en el que desde ahora se denomina cine alternativo, un cine que quiere y 
debe despertar las conciencias de aquellos núcleos más idóneos, un cine que debe 
proyectarse en los mismos lugares y a los hombres mismos que están padeciendo 
estas condiciones de vida (…)’ (De Benito, 1975: 61). Se introducía, de este modo, 
una reflexión sobre el consumo de estas películas que debían de ser exhibidas en 
aquellos lugares en donde se están situando sus problemáticas. Tanto Calabuig187 
como Félix López-Rey coinciden en señalar que la película se proyectó en 
asociaciones de vecinos188.   
 
Dentro del Estado, la película tuvo también difusión a través de la CdC. Así aparece 
ya en el catálogo de noviembre de 1976 (Central del Curt, 1976: 10) y en las cifras de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
183 Por ejemplo, se realiza una larga panorámica horizontal de reconocimiento para dar cuenta de la 
gran cantidad de torres que configuran el barrio del Pilar. Y en el momento en el que se dice que han 
decidido denunciar al promotor, estos movimientos de cámara se vuelven más enfáticos: zooms, 
barridos y angulaciones. 
184 En este sentido, Tino Calabuig mencionó las filmaciones que acompañan al discurso en el que Félix 
López-Rey habla sobre la ausencia de wáter en las casas y en el que se ven señoras tirando los residuos 
al alcantarillado. Entrevista con Tino Calabuig por Skype el 31 de mayo de 2014.  
185 Entrevista con Tino Calabuig en Madrid el 18 de enero de 2013.   
186 Para definir sus métodos Tino Calabuig recurrió al concepto de ‘cine directo, dejando que la gente 
explique las cosas a su modo espontáneamente’ (De Benito, 1976: 59). 
187 Entrevista de Tino Calabuig el 18 de enero 2013.  
188 Entrevista telefónica con Félix López-Rey el 7 de octubre de 2015.  
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contratación de la CdC publicadas por Martí Rom (1980b: 106)189. A través de los 
documentos de ‘liquidación de alquileres efectuados con películas del Partido 
Comunista’ hechas por la Federación de Cine-Clubs que se conservan en el archivo 
personal de Andrés Linares, se puede constatar que la película fue contratada 
también en los inicios de los ochenta por asociaciones de vecinos190, sindicatos191, 
organismos públicos192 y organizaciones políticas, especialmente ligadas al PCE193, 
aunque no únicamente194, para su exhibición. Se dio, por lo tanto, a comienzos de 
esa década, un consumo de La ciudad es nuestra en las continuidades de un 
mercado político que en lo cinematográfico estaba declinando.   
 
En noviembre de 1975 el Equip Cine-Club Ingenieros editó un dossier titulado Cine 
Alternativo I dedicado a películas relacionadas con la I Muestra Nacional de Cine 
Amateur de la que sale el mencionado ‘Manifiesto de Almería’ en el que se defendía 
un cine alternativo. Tino Calabuig fue uno de los cineastas que elaboraron ese 
manifiesto y su participación allí, le sirvió para establecer contactos con otras 
experiencias que se estaban llevando a cabo a nivel del Estado, entre ellos estaba 
J. M. Martí Rom195, de la Central del Curt. Aunque Tino Calabuig afirmaba que ‘la 
denominación no tiene importancia’ (De Benito, 1976: 61), diferenciaba este cine 
alternativo de ‘un falso cine independiente que podría dejar de serlo en el momento 
en que existiera una reforma de las leyes vigentes de cara a su producción y 
distribución’ (De Benito, 1976: 60). En el dossier del CCI se recogen textos sobre 
Calabuig publicados originalmente en la revista Cinema 2002, pero también se 
recuperan una serie de escritos dedicados a las problemáticas de los barrios que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
189 La ciudad es nuestra aparece como la cuarta película con más contrataciones de la Central del Curt 
entre los años 1976 y 1977, con 24 y 18 respectivamente. Además fue la cuarta película más contratada 
del período que va entre 1976 y 1979 con un total de 56 contrataciones, un número idéntico al de 
Largo viaje hacia la ira (L. Soler, 1969). 
190 Por ejemplo, la Asociación de Vecinos de ‘Pan Bendito’ (Madrid) en enero de 1980.  
191 Hay constancia documental de que lo hizo CCOO de Madrid en julio de 1980.  
192 Figura una contratación del Ayuntamiento de Petrel (Valencia) en diciembre de 1982.  
193 El PCE de Palencia en enero de 1980. El PCE de Teruel en mayo de 1980. El PCE de Granada en 
abril de 1982. La Vocalía Centro en relación con la Fiesta del PCE en septiembre de 1980. El PCE de 
Pinto en julio de 1981. El Partit Comunista del País Valencià en septiembre de 1981.  
194 Aparece, por ejemplo, una contratación de Movimiento Comunista en julio de 1980.  
195 Martí Rom defiende que el denominado Manifiesto de Almería estuvo principalmente redactado por 
Tino Calabuig y por él. Así se puede leer en su página www.martirom.cat  en el punto 8 titulado 
‘Central del Curt / Cooperativa Cinema Alternatiu’ de su ‘Hemeroteca particular’. Recuperado el 5 de 
octubre de 2015.  
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sirven para situar lo que esta escenifica (Equip Cine-club Ingenieros, 1975: 7-9). La 
inquietud que buscaba propiciar el propio cineclub, trascendía de las reflexiones 
sobre la forma cinematográfica.  
 
Tino Calabuig reserva para el final del film las siguientes frases de Ildefonso 
Sánchez, de la Asociación del Pozo del Tío Raimundo: ‘el usar el megáfono, el usar 
un periódico, el usar la televisión, el usar la prensa, todos los medios 
propagandísticos que hoy en día tiene el gobierno que son nuestros porque son del 
pueblo y deben de estar al servicio del pueblo. Y esto es lo que hay que defender, 
contra viento y marea, les guste o no les guste’. La decisión de cerrar La Ciudad es 
nuestra con estas frases mostraba además de un modo de acción política en 
relación con los procesos de comunicación, el lugar que pretendía ocupar la propia 
película dentro del tejido cultural, como medio de comunicación al servicio de las 
luchas populares. Calabuig había construido esta película desde esta idea aunque 
era consciente de las limitaciones que tenía en relación a ello su propuesta, debido 
a su restrictivo circuito de exhibición196.  
 
Anunciando sus intereses futuros en la entrevista con Santiago de Benito, el artista y 
cineasta indicaba la idea de montar ‘una especie de centro’, un proyecto ‘con más 
gente’ que uniría producción, distribución y exhibición, con el que dar difusión a un 
cine en la línea de lo exhibido en Almería (De Benito, 1976: 61). Si bien, estas 
inquietudes no se desarrollaron tal como las concebía, con un cineclub para cine 
alternativo e iniciativas pedagógicas (De Benito, 1976: 61), una parte de esa 
aspiración se concretó en su participación en el Colectivo de Cine de Madrid, 
iniciativa a la que dedicaremos las próximas líneas.    
 
6.3. El Colectivo de Cine de Madrid 
  6.3.1. Muestra de análisis   
  En este estudio del Colectivo de Cine de Madrid las películas que se 
han tomado como muestra son: Raimon (CCM, 1976), Vitoria (CCM, 1976), Amnistía 
y libertad (CCM, 1976), Voces para unir, compartir, construir (CCM, 1976), y Hasta 
siempre en la libertad (CCM, 1977). El corpus seleccionado no cierra las puertas a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
196 ‘Lo ideal sería pasarla en los cines comerciales de barrio, pero esto es utópico’, señalaba en la 
entrevista que le hace Santiago de Benito (1976: 60). 
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que, en el futuro, se pueda ampliar el mismo con más títulos. De todas estas películas 
existe, como mínimo, una copia estándar en 16 mm. y sobre todas ellas hay una 
intervención discursiva, al menos a través de los procesos de edición. Aunque, como 
sucede con el GM, este corpus no abarca toda la actividad de producción del 
Colectivo de Cine de Madrid, tampoco en lo que respecta a su calidad de PFT. En 
Filmoteca Española se conservan una serie de filmaciones desarrolladas fuera de la 
legalidad. A las cuales197 haremos mención como apoyo a nuestro análisis, aunque no 
entren dentro de las características mencionadas sí que constatan el registro de 
hechos significativos que tuvieron lugar durante la transición democrática. 
  
  6.3.2. Una triple confluencia 
  El Colectivo de Cine de Madrid (CCM) surgió de una triple 
confluencia.  En primer lugar, desde la experiencia previa del Grupo de Madrid, en 
un momento en que su sector antirrevisionista se había desvinculado de la iniciativa 
y Miguel Hermoso se había alejado del cine militante tras su encarcelamiento. En 
este sentido, se aprovecharon sus materiales, el tejido de complicidades previo, 
entre ellos los contactos con el grupo de París, y la propia experiencia de Andrés 
Linares en las PFT y los posicionamientos colectivos. Por ello, el Colectivo de Cine 
de Madrid no puede ser entendido sin el bagaje previo del Grupo de Madrid.  
 
En 1982, Paulino Viota reflexionando sobre cine militante y refiriéndose a un 
momento posterior a la muerte de Franco señaló: ‘El grupo de Madrid tomó un 
nombre, que fue el de Colectivo de Cine de Madrid, y con él exhibió sus antiguas y 
nuevas películas. La más importante de las realizadas desde ese momento es una 
sobre los sucesos de Vitoria el 3 de marzo de 1976’ (Viota, 1982: 14). A lo largo de 
la entrevista publicada en 1978 que le hace Matías Antolín a Andrés Linares este 
crítico cinematográfico escribe sobre el origen del CCM que:  
 
Decíamos antes que con la muerte de Franco se despeja un poco el horizonte. Y al 
‘dúo solitario’ de Linares y Hermoso se incorporan otros cineastas y se conforma una 
organización apoyada en la experiencia anterior del tándem, se cuenta con una 
cámara moviola y las películas realizadas. Los nuevos procedían, unos de la 
Facultad de Ciencias de la Información, otros eran gente como Tino Calabuig (‘La 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
197 No existen copias de acceso de todo este material. La última consulta con Filmoteca Española fue 
realizada poco antes de la entrega de esta tesis doctoral, el 13 de octubre de 2015. Las filmaciones a las 
que hacemos mención han podido ser consultadas en su formato original en Filmoteca Española o en 
copias digitalizadas hechas sobre el material original que han tenido la amabilidad de proporcionarnos 
los propios cineastas.  
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ciudad es nuestra’), etc… Se empieza a trabajar. Y con la denominación de 
‘Colectivo de Cine de Madrid’ se realizan: ‘Amnistía y Libertad’, ‘Raimon sing’ y 
‘Vitoria’ (Antolín, 1978b: 66).  
 
El propio Linares también se refirió al CCM en su artículo ‘Cine y clandestinidad en 
España’, un texto publicado ya a mediados de los años noventa:  
 
El grupo de Madrid se amplia con nuevos miembros, adopta el nombre de ‘Colectivo 
de Cine de Madrid’, y contando con un cierto respaldo, aunque en ningún caso 
económico, por parte de organizaciones de izquierdas, sobre todo del PCE, lleva a 
cabo diversas filmaciones entre las que destacan las de los sucesos de Vitoria en 
marzo de 1976, con la muerte de cinco trabajadores; el recital de Raimon en Madrid, 
o la matanza de Atocha en enero de 1977, con la impresionante manifestación del 
duelo que la siguió (Linares, 1996: 216).   
 
Sobre las funciones de las que se ocupaba Linares, otros miembros del Colectivo de 
Cine de Madrid198 coinciden en señalarlo como la persona que gestionaba los 
ingresos de los pases en el interior, que se utilizaban para cubrir gastos de la 
actividad del grupo199 , y también indican su actividad en relación a la circulación 
internacional de las películas de este grupo cinematográfico200. Durante el desarrollo 
de la actividad del Colectivo de Cine de Madrid, Linares publicó en 1976 el libro El 
cine militante. En él no se mencionan las experiencias en las que participó, sin 
embargo, esta obra demuestra el conocimiento que poseía sobre las iniciativas que 
se estaban dando a nivel internacional en relación con el cine militante y sirve 
también como expresión de las inquietudes teóricas que el autor del libro defendía 
en ese momento con respecto al cine.  
 
La perspectiva dialéctica que adopta Linares para el estudio cultural le permite 
plantear desde la misma cinematografía una respuesta ‘al carácter represivo y 
alienante del cine’ (Linares, 1976: 15). Es decir: ‘obedeciendo a la dialéctica de que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
198 Entrevista realizada en Madrid a Tino Calabuig el 18 de enero de 2013. Entrevista realizada en 
Aranjuez a Adolfo Garijo el 11 de abril de 2015. Entrevista realizada por Skype a Ramón Manzanares 
el 19 de julio de 2015. 
199 Entrevista realizada en Aranjuez a Adolfo Garijo el 11 de abril de 2015 y entrevista realizada en 
Madrid a Tino Calabuig el 18 de enero de 2013. El primero recordó a lo largo de nuestro encuentro 
que esta: ‘la coordinaba sobre todo Andrés [Linares], era el que más contactos tenía, pero la 
coordinaba a través de contactos del PCE’. El segundo también destaca estos contactos: ‘Linares era la 
persona que se ocupaba de la financiación, se ocupaba de los contactos, era la persona por ejemplo que 
escribía al festival de Leipzig’. Ya se ha mencionado como el trabajo del Grupo de Madrid había sido 
premiado en este festival. En este encuentro cinematográfico celebrado en la Alemania comunista 
obtuvieron galardones las películas del CCM en las ediciones de 1976 y 1977 (Antolín, 1978b: 69).   
200 Entrevista realizada en Madrid a Tino Calabuig el 18 de enero de 2013. Entrevista realizada en 
Aranjuez a Adolfo Garijo el 11 de abril de 2015.   
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cualquier situación represiva engendra los medios de oponerse a ella’ (Linares, 
1976: 15), Linares plantea que se está gestando a nivel internacional un movimiento 
de ‘otro cine’ (Linares, 1976: 15) como respuestas a las formas y procesos que 
ocupaban las hegemonías de este medio. Algunas experiencias en el Estado 
español, entre ellas el GM y el CCM, que Linares no analiza en este texto, entrarían 
dentro de esas inquietudes que se están desarrollando internacionalmente. Ambas 
iniciativas, el GM y el CCM compartieron también el hecho de ser una respuesta a la 
situación opresiva que se vivía en el Estado español.   
 
En la última parte del libro, Andrés Linares estudia el ‘momento actual’ a su escritura 
(Linares, 1976: 273-281). De ese momento destacaba el alto grado de ‘interrelación’ 
(Linares, 1976: 273) del movimiento y los espacios de intercambio de experiencias 
que se estaban dando. Entre ellos menciona los Encuentros internacionales por un 
nuevo cine [Rencontres internationales pour un nouveau cinéma] celebrados en 
1974 en Montreal (Canadá)201 . Linares ya constataba la denominación de los 
‘Estados generales del Tercer Cine’ para estos encuentros (Linares, 1976: 274) y 
entre todas las ponencias destacaba en su libro la conferencia de Jean-Patrick 
Lebel ‘El cine en la lucha ideológica’ [Le cinéma dans la lutte idéologique] como la 
que alcanza ‘la cota teórica más elevada’ (Linares, 1976: 280) subrayando sus 
reflexiones sobre el lenguaje cinematográfico en relación con  sus implicaciones 
ideológicas (Linares, 1976: 280). Lebel era miembro del PCF y de UNICITÉ, 
sociedad cinematográfica que ya se ha visto que formaba parte del tejido de 
complicidades del GM202.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
201 Recientemente, la Red de Historia de los Medios ha dedicado uno de los cuadernos que edita a esta 
experiencia que tiene como título Estados Generales del Tercer Cine. Los documentos de Montreal. 
1974. En el texto de presentación sobre el mismo, que elabora el historiador del cine Mariano 
Mestman, aparece referenciado el trabajo teórico sobre cine militante de Andrés Linares como uno de 
los ‘reconocidos libros que le dedicaron auspiciosas páginas’ en la época al evento de Montreal 
(Mestman, 2013-2014a: 11). Sin embargo, la bibliografía de períodos posteriores prestó una atención 
marginal a estos encuentros (Mestman, 2013-2014a: 11). De ahí el interés que posee a nivel histórico 
este cuaderno de la Red de Historia de los Medios en el que se recuperan documentos del mismo. 
Mariano Mestman destaca sobre este evento que: ‘Allí confluyeron varios de los principales 
realizadores y grupos de cine político latinoamericano, del cine del 68 en el Primer Mundo y de las 
nacientes cinematografías africanas, así como destacados críticos, historiadores, productores, 
miembros de instituciones y distribuidoras paralelas de Europa y Norteamérica, incluidos, por 
supuesto, los propios organizadores canadienses, André Pâquet y el Comité de Acción 
Cinematográfica’ (Mestman, 2013-2014a: 9). 
202 La atención de Linares se fija también en el debate que abre la ponencia de Lebel y que evidencia 
las fisuras de la izquierda europea: ‘el italiano Guido Aristarco arremetió contra Lebel (…) 
preguntándole cómo podía plantear un estudio radical del tema cuando representaba a una 
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En otra de sus intervenciones en los Encuentros de Montreal, Lebel explicó la 
experiencia de UNICITÉ en la que negaba su aspiración de hacer cine 
independiente: ‘no somos independientes, porque estamos ligados desde el punto 
de vista político a la clase obrera, a las organizaciones políticas, y debemos poner el 
cine al servicio de esa lucha’ (VV.AA., 2013-2014b: 190). Dentro de la idea de ‘arte 
militante’ de Linares (1976: 12), que además de ser explicativa es propositiva, 
entraba que este tipo de prácticas artísticas insertas en ‘una sociedad basada en la 
explotación y en la opresión’ (Linares, 1976: 12) debían de luchar contra ella 
‘aliándose o convirtiéndose por tanto en un instrumento de las organizaciones y 
partidos revolucionarios al servicio de las masas’ (Linares, 1976: 12). Este apoyo, en 
forma de alianza no estructurada orgánicamente sino dentro de su tejido de 
complicidades y en coherencia con las líneas políticas del PCE, ya la llevó a cabo 
en el GM y la continuará el CCM, iniciativa en la cual el peso específico de la 
militancia de este partido fue todavía mayor. 
 
Aunque sus relaciones fueron diferentes con respecto al partido comunista de 
referencia y su funcionamiento interno, tanto UNICITÉ, como el GM y el CCM 
estuvieron conformadas por un grupo de cineastas militantes203 con un deseo de 
intervención social 204 , aunque militar en el PCF, como lo hacía Lebel, era 
enfrentarse a una práctica política diferente a la situación de ilegalidad y represión 
que padecía la militancia comunista en el Estado español. Incluso dentro de 
España, el GM y el CCM se desarrollaron en dos momentos diferentes, también en 
lo que respecta a las propias estrategias política del PCE en la oposición. Desde 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
organización política revisionista’ (Linares, 1976: 280). En su relato histórico, Mestman recoge la 
polémica y los señala como ‘críticos enfrentados en su alineamiento político y sus perspectivas 
ideológicas (…) el francés Lebel (Partido Comunista), y el italiano Aristarco (marxista luckacsiano)’ 
(Mestman, 2013-2014b: 24). 
203 Sobre esta cuestión, Lebel incidía durante su presentación de Montreal de la experiencia de la 
sociedad cinematográfica del PCF en que eran un: ‘grupo de cineastas militantes –repito, no solamente 
cineastas sino militantes políticos (...)’ (VV.AA., 2013-2014: 189). A lo largo de sus intervenciones 
Lebel destacó como una de las ideas esenciales de esta actividad que: ‘lo importante no es realmente el 
film sino la acción política de la que  aquél es el pretexto’ (VV.AA., 2013-2014: 194).   
204 En El cine militante las reflexiones de Linares entroncaban con la máxima de inspiración leninista 
de análisis concreto de la situación concreta. Algo que se traduce en este libro con la, ya mencionada 
en capítulos previos, renuncia de la ‘universalidad’ como aspiración preconcebida, evitando además la 
‘fácil abstracción’ (Linares, 1976: 13). Desde estos presupuestos las prácticas artísticas militantes 
debían de contribuir a la ‘clarificación y superación de problemas de todo tipo’ (Linares, 1976: 13). 
Hay, por lo tanto, un deseo de intervención social en las mismas, algo que compartían tanto el GM 
como el CCM.  
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estas aspiraciones de intervención social del cine militante, Linares defendía como 
uno de ‘primeros objetivos’ para articular esta alternativa cultural ‘la creación de 
unos circuitos paralelos’ (Linares, 1976: 12), fuera de los cauces comerciales y 
ocupando los espacios de la vida cotidiana, como las fábricas, los locales sindicales, 
etc. Como se ha visto en puntos precedentes, el GM contó con su propia rama de 
distribución y se apoyó en un mercado político. Esto también sucedió en el Colectivo 
de Cine de Madrid.  
 
Junto con las bases sentadas por el GM y la continuidad en las prácticas fílmicas 
grupales de transgresión de Andrés Linares, un segundo agente de esa triple 
confluencia fue Tino Calabuig que, como se ha visto, desde su militancia en el PCE 
había estado implicado en la movilización del sector artístico. Calabuig había 
sacado adelante trabajos fílmicos, entre ellos el mencionado La ciudad es nuestra, 
un documental de casi una hora, hecho fuera de los cauces legales y que recogía 
intervenciones que excedían los límites de lo representable.  
 
En el año que realiza Tino Calabuig la película sobre el crecimiento urbano y las 
luchas vecinales, estos marcos de lo representable en la cinematografía dejan de 
estar regulados por el Código de Censura de 1963. Durante el mandato ministerial 
de León Herrera Esteban se aprueba la Orden de 19 de febrero de 1975 del 
Ministerio de Información y Turismo por la que establecen normas de calificación 
cinematográfica y se derogan las de 1963. Esta normativa, tuvo una recepción 
crítica negativa tanto en Mundo Obrero 205  como en algunas revistas 
cinematográficas que daban difusión al cine marginal y alternativo206. En su estudio 
sobre el cine de la transición política, Pablo Pérez Rubio y Javier Hernández 
calificaron la propuesta de la orden ministerial del año 1975 de: ‘apariencia, más 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
205 En esta publicación se introdujo en sus páginas un artículo de Cambio 16 en el que se hace mofa del 
avance que podría suponer (‘“Nueva” Censura’, 1975: VIII).  
206 Fausto Romero publicó en mayo de 1975 ‘Las nuevas normas de cinematografía’ en la revista 
Cinema 2002, una de las revistas cinematográficas que sirvió de plataforma de reflexión y difusión 
para el cine marginal realizado en el Estado español. En su artículo Romero concluía sobre esta nueva 
normativa que: ‘seguimos en manos de los censores, que gozan de la más omnímoda libertad’ 
(Romero, 1975: 36), dado que, en su opinión, las nuevas normas de censura no habían supuesto un 
salto adelante con respecto a la legislación anterior. Por la que Romero proclama la continuidad del 
mismo ‘cine ambiguo, ñoño y sin conexión alguna con la realidad española; es decir, el mismo cine 
que hasta ahora venimos padeciendo’ (Romero, 1975: 37). El texto de Romero termina con el siguiente 
alegato contra la censura: ‘Alguien dijo que la censura es una muestra de desconfianza de la sociedad 
en sí misma. Hora es ya que empecemos a confiar en nosotros mismos. O de que empiecen a confiar en 
nosotros, que no es lo mismo exactamente’ (Romero, 1975: 37).   
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bien, de libertad’ (Hernández Ruiz y Pérez Rubio, 2004: 23). La legislación aprobada 
bajo el mandato de Herrera Esteban se publicó en el BOE el 1 de marzo de 1975 y 
fue la que estuvo vigente en los inicios de la actividad Colectivo de Cine de Madrid.    
 
Tino Calabuig escribió sobre el CCM décadas después a su participación en esta  
experiencia colectiva. Su texto se publicó en el año 2001 en la revista del Partido 
Comunista de España, Nuestra Bandera, dentro de un número dedicado al XXV 
Aniversario de la matanza de Atocha, que se produjo en un despacho de abogados 
laboralistas y fue cometido por la extrema derecha. El atentado terminó con el 
asesinato de cinco personas y el Colectivo de Cine de Madrid, como se verá en 
líneas posteriores, le dedicó un trabajo titulado Hasta siempre en la libertad.  
 
En Internet se puede encontrar un texto posterior publicado por el propio autor que 
se precede de una breve introducción (Calabuig, 2002). En él Calabuig sitúa su 
encuentro con Andrés Linares en octubre de 1975 bajo la mediación de Juan 
Antonio Bardem (Calabuig, 2002: 6). El relato de Calabuig resulta especialmente 
interesante porque proporciona ya un listado de miembros del CCM: ‘A mediados de 
1976 se forman dos grupos en el Colectivo, uno de producción y otro de distribución 
y exhibición. En el primero figuran Andrés Linares, Tino Calabuig y los estudiantes 
de universidad, Adolfo Garijo (Fito), María Miró y Esteban Roman; en el segundo 
figura Ramón Manzanares, también de la universidad’ (Calabuig, 2002: 8). De ellos 
Linares, Calabuig, Garijo y Manzanares, quienes durante la experiencia del CCM 
eran militantes del PCE, han sido entrevistados para la tesis doctoral. No tanto para 
constatar una lista cerrada de miembros o no miembros, las fronteras entre la 
pertenencia o no pertenencia en iniciativas colectivas que se desarrollaban fuera de 
la legalidad son, en ocasiones, muy difusas, sino para poder tener un mejor 
conocimiento de las dinámicas de su funcionamiento y poder contrastar diferentes 
versiones en una iniciativa sobre la cual, al menos en el momento que se escriben 
estas líneas, se han encontrado escasas fuentes documentales contemporáneas a 
la producción del CCM.  
 
En líneas posteriores, Calabuig señala dentro del equipo de distribución a María 
Luisa Quesada207, quien salió en la entrevista de Andrés Linares en relación a la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
207 Entrevista a Andrés Linares en Madrid el 21 de septiembre de 2015.  
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actividad con el GM, y Manolo Bueno (Calabuig, 2002: 8). Además, Calabuig incluye 
dentro del tejido de complicidades del CCM a varios profesionales del cine, tanto del 
PCE como antifranquistas208, entre ellos además de Juan Antonio Bardem estaba 
Miguel Hermoso, quien, incluso después de ser amnistiado, no mantuvo una 
relación regular con el CCM. Tanto el GM como el Colectivo de Cine de Madrid 
contaron con personas dedicadas a la difusión de películas. Sin embargo, al 
contrario de lo que sucedió con Julio Pérez Perucha en la primera experiencia, en el 
CCM también esta parte estaba controlada por militantes del PCE. De este modo, el 
núcleo central del CCM, tanto a nivel de producción como de distribución, lo 
conformaron miembros de este partido. Lo que no quiere decir que dentro de su 
tejido de complicidades no entrase gente de otros sectores de la oposición, también 
de otras organizaciones comunistas. Carmen Frías209 colaboró como montadora en 
algunos de los trabajos del CCM. Tanto Tino Calabuig (2002) como Andrés Linares, 
han señalado esta colaboración210 . En el momento que se producen sus trabajos 
con el Colectivo de Cine de Madrid, Frías ya había abandonado el PCE y era 
militante de la LCR, organización trotskista211. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
208 En la lista de colaboradores Tino Calabuig señala el apoyo de: ‘Augusto Fernández Balbuena, Luis 
Cano, Pedro Rosado y el independiente Lalo Robles y Luciano Berriatua, asimismo Miguel Hermoso 
participó en el rodaje de “Hasta Siempre” documental producido por el Colectivo sobre el asesinato de 
los abogados de Atocha. No se puede olvidar la colaboración del director José Luis García Sánchez y 
el productor Luis Me[g]ino. También las montadoras Carmen Frías y Rori, Luis Villar e Iván Aledo’ 
(Calabuig, 2002).  
209 Entrevista telefónica realizada el 11 de julio de 2015. 
210 Entrevista en Madrid a Andrés Linares el 21 de septiembre de 2015.  
211 Esta profesional fue una de las que participó en la experiencia del boletín Asamblea, cuyo primer 
número ve la luz en 1975. Entrevista telefónica realizada a Carmen Frías el 11 de julio de 2015. Sin 
afán de proporcionar un listado cerrado sobre esta experiencia, entre las  personas que participaron en 
esta iniciativa, estaban, además de Carmen Frías, Francisco Llinás, Carlos Pérez Merinero, Javier 
Maqua o Manuel Vidal. La ‘vietnamita’ con la que se imprimía se encontraba en la casa de este último, 
quien también militaba en la LCR. Entrevista con Manuel Vidal el 7 de agosto de 2015. La experiencia 
Asamblea implicó a una serie de personas que se situaban ideológicamente en el comunismo que se 
desarrollaba fuera del PCE. En el primer número se marca un triple objetivo para este boletín: ‘1º 
Desenmascarar todos los intentos idealistas por desclasarnos y dividirnos; reafirmarnos en nuestra 
situación y condición de clase, y actuar en consecuencia. 2º Denunciar la represión que se cierne sobre 
el sector; represión que presenta múltiples facetas y que va desde la simple prohibición de un guion 
hasta las penas de muerte que se pretende imponer a Eva Forest y sus compañeros. 3º Clarificar cada 
situación en que nos encontramos los trabajadores del cine y del espectáculo; y contribuir a la 
movilización del sector cuando lo exijan las circunstancias’ (‘Presentación, 1975: 1). Los dos primeros 
números se pueden consultar en el archivo personal de David Pérez Merinero depositado en la 
Universidad Carlos III de Madrid.     
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Si el GM había tenido su caldo de cultivo en el movimiento estudiantil, la tercera 
parte de las confluencias que dan origen al CCM la protagonizan una nueva 
generación de militantes-estudiantes que se incorporaron al funcionamiento del 
CCM, sirviendo de enlace con el activismo universitario, desarrollando su logística, 
participando en los rodajes y haciendo circular las copias del colectivo. Uno de esos 
activistas de la Facultad de Ciencias de la Información que indicaba Matías Antolín 
(1978b: 66), sin mencionar sus nombres, fue Adolfo Garijo212, que se hace militante 
del PCE durante su etapa como estudiante de medicina213, carrera en la que había 
ingresado previamente y cuyo estudio combinó con la de Imagen214. Este aporta al 
CCM su experiencia y contactos en la militancia estudiantil.  
 
Garijo es además el autor de una novela titulada Colectivo de Cine de Madrid 
(Garijo, 2010) en cuyo epílogo final se hace un recorrido de no ficción de la actividad 
del CCM en el que se puede leer: ‘Tino Calabuig, Adolfo Garijo y Andrés Linares, 
decidimos empezar a rodar huelgas y manifestaciones prohibidas’ (Garijo, 2010: 
205)215. A lo largo de nuestras conversaciones, Adolfo Garijo indicaba que las 
personas que principalmente se encargaban de las filmaciones eran Andrés Linares 
y Tino Calabuig216. Él desempeñó tareas diversas217, hablaremos también de su 
participación en el montaje de Vitoria. En lo que respecta a las relaciones con el 
PCE, Adolfo Garijo indica que: ‘Teníamos contactos con la organización, entonces 
clandestina pero muy poderosa, del Partido Comunista de España en la Universidad 
de Madrid. Y también entre profesionales del cine no adeptos al régimen franquista 
–La Agrupación de Cine del PCE– quienes nos animaron a seguir adelante con 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
212 En cuanto a la difusión actual de las películas del colectivo, señalar que de Adolfo Garijo parte la 
iniciativa de la web del CCM en la que se pueden consultar algunos de los trabajos de este grupo 
cinematográfico, material gráfico y textos. La dirección de la web es 
http://colectivodecinedemadrid.com/ Recuperado el 8 de octubre de 2015.  
213 Entrevista a Adolfo Garijo realizada en Aranjuez (Madrid) el 11 de abril de 2015.  
214 Entrevista a Adolfo Garijo realizada telefónicamente el 8 de octubre de 2015.  
215 Ramón Manzanares, cuyo papel en el CCM será explicado en líneas posteriores, recordaba que en 
el primer momento formaban parte de este colectivo: ‘Tino Calabuig, Andrés Linares, Fito [Adolfo] 
Garijo’. Entrevista realizada por Skype el 5 de julio de 2015.    
216 Entrevista a Adolfo Garijo realizada en Aranjuez (Madrid) el 11 de abril de 2015.  
217 Adolfo Garijo recordaba entre sus tareas principales la foto fija y el sonido. Entrevista realizada en 
Aranjuez (Madrid) el 11 de abril de 2015.  
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nuestros arriesgados propósitos’ (Garijo, 2010: 205). En nuestra entrevista señalaba 
también que: ‘no éramos un contacto orgánico, no éramos una célula’218.  
 
En párrafos posteriores de su escrito, Adolfo Garijo amplía la nómina de miembros: 
‘Al grupo inicialmente compuesto por tres personas, se nos había sumado Manolo 
Bueno que colaboraba en rodajes. Ramón Manzanares que coordinaba la 
distribución de películas documentales en la Ciudad Universitaria de Madrid. Pedro 
Rosado. María Miró. Colaboraron: Luis Cano, José Luis García Sánchez, Luis 
Megino y muchos más’. (Garijo, 2010: 207). Nombres todos ellos que aparecen 
entre los miembros y colaboradores que señaló también Tino Calabuig (2002).   
 
El epílogo no ficcional de la novela de Garijo concluye con el que considera el 
corpus fílmico del CCM: ‘Se rodó y montó: AMNISTÍA Y LIBERTAD, VITORIA, 
CONCIERTO DE RAIMON, HASTA SIEMPRE EN LA LIBERTAD, CONCIERTO DE 
GIJÓN’. Estos son los trabajos mencionados en la web del CCM, sin que el 
Concierto de Raimon esté disponible para su consulta online219, pero sí en Filmoteca 
Española, donde se conservan estas películas. En los siguientes párrafos 
regresaremos a este listado de películas del CCM. En esta parte de la novela de 
Garijo la actividad previa queda reducida a: ‘Antes lo había intentado Miguel 
Hermoso, pero detenido en Carabanchel se había visto obligado a abandonar’ 
(Garijo, 2010: 205). No obstante, de las líneas previas que se le han dedicado en 
esta tesis doctoral a la experiencia del Grupo de Madrid se deduce que esta 
actividad en la que participó Miguel Hermoso fue más que una tentativa. 
 
  6.3.3. El CCM como grupo de distribución 
  Si los trabajos fílmicos sirven como documentos de la labor de 
producción del Colectivo de Cine de Madrid, más difícil resulta el estudio de su rama 
de distribución. A lo largo de nuestra investigación doctoral se le han realizado 
entrevistas a Ramón Manzanares, al que, como se ha visto, Garijo consideraba: 
‘que coordinaba la distribución de películas documentales en la Ciudad Universitaria 
de Madrid’ (Garijo, 2010: 207). En nuestro encuentro Garijo ampliaba esta 
información y mencionaba que el Colectivo de Cine de Madrid: ‘tiene su propia 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
218 Ídem.  
219 Información recuperada el 8 de octubre de 2015 http://colectivodecinedemadrid.com/  
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distribuidora de la que se encargaba sobre todo Ramonet, Ramón Manzanares’220. 
En el relato de Tino Calabuig sitúa a Manzanares dentro de la rama del grupo de 
distribución del CCM (Calabuig, 2002: 8). Andrés Linares también lo señalaba en 
una de nuestras conversaciones en las tareas de distribución y lo recordaba como el 
encargado de llevar el material filmado a la estación de tren con destino París221.  
 
En estos momentos Manzanares era un joven militante del PCE, estudiante 
universitario y residente del Colegio Mayor Loyola en Madrid. En él desempeñaba 
las tareas de proyeccionista lo que le daba acceso a la sala donde se exhibía cine 
en el propio colegio mayor, Manzanares recuerda como este espacio sirvió también 
para otro tipo de usos políticos 222 . Además de los cineclubs, Manzanares, 
Calabuig223, Linares224 y Garijo225  coinciden en señalar a los colegios mayores 
universitarios como espacios donde se proyectaron las películas del Colectivo de 
Cine de Madrid. En el propio Colegio Mayor Loyola estaba uno de los depósitos del 
material fílmico del CCM226. También hubo material en otros domicilios particulares y 
en la galería Redor227. En esta última estuvo instalada una moviola que se había 
enviado desde París a Barcelona. A lo largo de nuestra conversación con Jacques 
Bidou recordando las relaciones entre UNICITÉ y la militancia española señaló el 
envío de una de sus moviolas a España228. Si bien esto es otra muestra de las 
relaciones entre UNICITÉ y la militancia comunista española dedicada al cine 
militante, Linares229 y Calabuig230 destacaron que se trataba de un aparato obsoleto.    
 
Dentro de su actividad como miembro de la rama de distribución del CCM, 
Manzanares recordaba la difusión de películas del GM como Proceso 1001, indicó 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
220 Entrevista realizada en Aranjuez (Madrid) el 11 de abril de 2015. 
221 Entrevista realizada a Andrés Linares en Madrid en 13 de marzo de 2015. 
222 Señala, por ejemplo, una reunión sindical. Entrevista por Skype a Ramón Manzanares el 5 de julio 
de 2015.  
223 Entrevista en Madrid el 18 de enero de 2013.  
224 Entrevistas en Madrid el  13 de marzo de 2015 y el 21 de septiembre de 2015. 
225 Entrevista en Aranjuez el 11 de abril de 2015.  
226 Entrevista por Skype a Ramón Manzanares el 5 de julio de 2015. 
227 Entrevista telefónica a Tino Calabuig el 9 de octubre de 2015. 
228 Entrevista realizada en París el día 10 de junio de 2014. 
229 Entrevista en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
230 Entrevista telefónica el 9 de octubre de 2015.  
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que la tarea de distribución del CCM no solo abarcaba Madrid sino que llegó a 
diversas partes del Estado y destacó la difusión de otras películas ajenas a la 
producción tanto del GM como del CCM, entre ellas El acorazado Potemkin, 
Granada, mi Granada y Septiembre chileno (Septembre chilien, B. Muel, T. 
Robichet, V. Mayoux, 1973)231. También aseguraba haber tenido contacto directo en 
Madrid con dos de los cineastas que han sido mencionados en apartados anteriores 
por sus trabajos fílmicos relacionados con España, Abraham Osheroff y Roman 
Karmen232. El contacto con este último fue en Redor y también salió durante una de 
nuestras conversaciones con Tino Calabuig233. 
  
Del archivo personal de Calabuig procede un documento titulado ‘CATÁLOGO DE 
FILMS DISTRIBUIDOS POR EL COLECTIVO DE CINE DE MADRID (CCM)’ (Doc. 
8). El listado al que se ha podido acceder está compuesto por tres hojas con un total 
de cuarenta títulos. Los títulos que señalaba Ramón Manzanares y los cineastas 
con los que afirmó tener contacto, Osheroff y Karmen aparecen en el listado. De 
este último junto con Granada, mi Granada, se incluyen trabajos sobre América 
Latina, Camaradas (R. Karmen, 1974) o El corazón de Corvalán (R. Karmen, 
1975)234.  
 
Como se puede comprobar en el listado del CCM, son varios los films del catálogo 
que abordan el conflicto chileno, desde una óptica crítica con el violento golpe de 
estado, y que tienen como escenarios los países latinoamericanos. En el documento 
aparecen las películas realizadas por los protagonistas del CCM anteriores a la 
confluencia que da lugar a esta experiencia. Están en él todas las películas que se 
han tomado como muestra de análisis en el apartado de análisis del Grupo de 
Madrid, lo cual supone otro indicativo de la conexión entre las dos iniciativas. 
Además aparece La ciudad es nuestra de Tino Calabuig. También aparecen tres 
películas que incluiremos dentro de lo que se tomó como muestra de estudio del 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
231 Entrevista por Skype a Ramón Manzanares el 5 de julio de 2015. 
232 Ídem. 
233 Entrevista telefónica con Tino Calabuig el 9 de octubre de 2015. 
234 Este último dedicado a la figura del Secretario General del Partido Comunista de Chile, Luis 
Nicolás Corvalán, que ya había aparecido también en el anterior trabajo mencionado de Karmen. 
Camaradas (R. Karmen, 1974), no ha podido ser consultado para esta tesis doctoral. Los datos y la 
mención a Corvalán están sacados de la página web Mosfilm, recuperada el 12 de octubre de 2015: 
http://www.mosfilm.ru/eng/fans/film_catalog/film.php?ID=6275&sphrase_id=86251 
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Colectivo de Cine de Madrid: Raimon, Vitoria y Amnistía y libertad. Todas ellas 
desarrolladas como PFT. Ninguno de los títulos es de 1977, lo cual parece señalar 
que el año de elaboración del documento es 1976235.  
 
El catálogo se completa con películas italianas y trabajos procedentes o que tratan 
problemáticas de países socialistas. Entre ellos no podían faltar títulos históricos del 
cine soviético, algunos de los cuales tienen subtítulos en francés, lo que puede 
indicar su llegada a España desde el país vecino236. En la entrevista que le realiza 
Matías Antolín, publicada en 1978, Linares habló de que: ‘no sólo distribuimos 
nuestros filmes, sino los de los compañeros cineastas cubanos, chilenos, brasileños, 
colombianos, alemanes, vietnamitas…’ (Antolín, 1978b: 69). También hay en el 
catálogo ejemplos de las PFT desarrolladas en Cataluña por cineastas o grupos ya 
mencionados, como la Comisión de Cine de Barcelona, Llorenç Soler o el Grupo 
Spa. En el catálogo hay una película sobre Juan Genovés, Test de violencia (A Test 
of Violence, S. Cooper, 1969) en cuya producción participó la Marlborough Gallery y 
obtuvo varios galardones en festivales internacionales237.  
 
Tino Calabuig recordaba en uno de nuestros encuentros a Genovés como un 
colaborador de las iniciativas que se organizaban desde el PCE para la movilización 
del sector artístico pero entonces ‘no estaba organizado a nivel de célula’ 238 . 
Calabuig participó en la organización de la exposición ‘Que trata de España’ en 
Milán. En ella estuvo también representado Genovés y sobre la muestra y los actos 
paralelos a la misma se hizo la película Amnistía que trata de España, a la que nos 




235 Así se indica en un añadido posterior hecho a lápiz al inicio del mismo 
236 Adolfo Garijo recordaba un viaje a Francia para trasladar películas a España. Entrevista realizada 
telefónicamente el 8 de octubre de 2015. 
237 El historiador dela arte Iñigo Sarriugarte Gómez señala que el cortometraje tomó como base ‘las 
imágenes más sociales y políticas de sus cuadros’ (Sarriugarte Gómez, 2007: 566) y obtuvo diversos 
galardones en los festivales de Moscú, Venecia y Cork (Irlanda) (Sarriugarte Gómez, 2007: 566).  
238 Entrevista en Madrid a Tino Calabuig el 12 de enero de 2012. Genovés que no entró a militar 
formalmente en el PCE hasta 1977 (Sarriugarte Gómez, 2007: 566) sí que formaba parte de su órbita 
cultural y realizó encargos para plataformas participadas por el Partido Comunista de España. 
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Por si quedase alguna duda entre la orientación política del catálogo en él aparece 
una película sobre la historia del PSUC, 40 anys de lluita, realizada en 1976 cuando 
este partido era todavía ilegal. Torrell (2015) ha atribuido a Manel Esteban este 
trabajo. Además hay películas de tres de los multitudinarios eventos que llevó a 
cabo el Partido Comunista de España durante la década de los setenta en ciudades 
europeas, los celebrados en París (1971), Ginebra (1974) y Roma (1975).  
 
  6.3.4. Vislumbrando la superficie 
  La salida a la superficie era ya una de las opciones fundamentales de 
la política del PCE que Carrillo veía confirmada por la realidad239. El multitudinario 
evento del PCE en Roma tuvo lugar el 14 de diciembre de 1975 en el Palacio de los 
Deportes de esta ciudad y fue otro peldaño más de esta progresiva salida a la 
superficie, que se aprobó finalmente en la capital italiana dentro de un pleno del 
Comité Central celebrado en julio de 1976 (Andrade, [2012] 2015: 84). Juan Antonio 
Bardem se refirió a esta salida de la clandestinidad, que no todavía de la ilegalidad, 
en sus memorias:   
 
Tiempo después el PCE decidió salir de la clandestinidad y aparecer públicamente 
ante todo el mundo. Es decir, se siguió la táctica de ‘dar al perro más carne de la 
que pudiera morder’ y el Comité Central se presentó ante los medios con sus 
nombres y apellidos.  
 
Naturalmente, esa reunión y presentación era –por el momento– impensable en 
España. La hicimos en Roma, bajo los paternales auspicios del PCI y de Enrico 
Berlinguer. Coincidía esa presentación en el 80 cumpleaños de Dolores Ibárruri ‘La 
Pasionaria’ que presidió el acto. Los camaradas de Madrid me hicieron llevarle a 
Dolores un regalo especial: la primera grabación de Sí, veremos a Dolores caminar 
las calles de Madrid cantada por la camarada Ana Belén con música y letra del 
camarada Víctor Manuel. Y además pude filmar unas imágenes de Dolores 
escuchando esa grabación y su gozosa sorpresa al oír la canción. (Bardem, 2002: 
162-163)  
 
En el AAMOD de la capital italiana se ha consultado una copia y documentación 
relacionada con la película Dolores e la Spagna (M. Andrioli, 1976). El film recoge el 
acto público del 80º aniversario de Pasionaria, está producido por UNITELEFILM y 
fue realizado dentro de los cauces de la legalidad italiana. En el equipo acreditado 
en los títulos no figuran cineastas españoles. El tono hagiográfico queda expuesto 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
239 En palabras del propio Secretario General del PCE: ‘Ahí están, en la vida diaria, en toda la acción 
política, social, cultural, de prensa, miles de comunistas actuando cada día más a luz pública’ 
(‘Declaraciones de’, 1975: 4). 
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desde el inicio con la poesía de apertura que le dedica Rafael Alberti, todavía en su 
exilio romano.  
 
Fue un acto a mayor gloria de Pasionaria240 en un país que había padecido el 
fascismo241. La presidenta de un partido todavía ilegal en el Estado español, que 
luchaba en ese momento por salir a la superficie e ir abandonando progresivamente 
el secreto y la ocultación de la actividad política clandestina era recibida entre 
autoridades en una recepción del ayuntamiento romano. Algo que también se 
preocupa de recoger el film242. En la película se deja también testimonio de las 
bases que se están sentando para una política eurocomunista, en la que dos de los 
líderes que intervienen en el evento, Enrico Berlinguer, secretario general del PCI, y 
Santiago Carrillo, secretario general del PCE, tendrán un papel protagonista. 
 
La intervención final se reserva para el último tramo del discurso de Pasionaria. En 
él clama, una vez más, por la Reconciliación Nacional243. El alegato de cierre de 
Dolores Ibárruri debe de ser entendido dentro de la política de salida a la superficie 
del PCE: ‘Y no os digo adiós sino hasta pronto en Madrid’. Algo que se refuerza con 
elementos gráficos244. Como contextualiza el historiador del cine Vicente Benet:   
 
Franco acababa de fallecer y la Pasionaria conmemorativa era utilizada de manera 
dosificada por el Secretario General, Santiago Carrillo, para conseguir el equilibrio 
entre una identidad comunista labrada en años de exilio y todavía sostenida por la 
mitología revolucionaria soviética, los afanes de modernización y occidentalización 
del Eurocomunismo y la necesidad de mostrarse como una fuerza política capaz de 
configurarse como el partido hegemónico de la izquierda ante el inminente final del 
franquismo (Benet, 2013: 50).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
240 La propia escenografía política remarca la centralidad de Dolores Ibárruri, en la parte superior de la 
grada del escenario su nombre corona el evento. 
241 Las dos primeras intervenciones de políticos italianos en la películas son las de dos significativas 
figuras del antifascismo, Ferruccio Parri, que fue primer ministro del gobierno de unidad nacional en la 
Italia de 1945, y Luigi Longo, en ese momento presidente del PCI que había formado parte de las 
Brigadas Internacionales durante la guerra civil española. Sus intervenciones preceden a la inicial de 
Dolores Ibárruri. La voz over la presenta como símbolo y alma de la lucha del pueblo español contra el 
fascismo y habla de Ibárruri como una protagonista de primera magnitud en la historia del siglo XX. 
242 Como sucede en la película del mitin de Ginebra se muestra las llegadas de los líderes comunistas al 
aeropuerto y de la militancia al acto, las intervenciones ante los medios, etc. 
243 La concepción amplia de la misma se refuerza con una cita en un sentido similar de Vicente 
Enrique y Tarancón, cardenal arzobispo de Madrid, pronunciada por la propia Dolores Ibárruri durante 
su intervención.  
244 La pantalla se llena de la frase: ‘Sí, sí, sí, Dolores a Madrid’. 
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En una de las entrevistas hechas a lo largo de esta tesis doctoral, Tino Calabuig 
recordaba un viaje a Roma para filmar por encargo de Bardem, entre otras, la 
escena que este señalaba en sus memorias 245  y destaca la complicidad de 
UNITELEFILM para llevar a cabo su filmación. Dentro de este período de salida a 
la superficie hay que entender también la actividad del CCM. Algo que va 
progresivamente diferenciando los procesos de ocultación sobre los cuales 
sustentaba su actividad el GM. A lo largo de la actividad del Colectivo de Cine de 
Madrid se producen dos decisiones que divergen de la experiencia anterior. En 
primer lugar, se busca una denominación que finalmente es reconocida por todos 
sus miembros. En segundo lugar, el CCM posee un logo que fue diseñado por 
Tino Calabuig. Ambos son elementos de identidad que buscan hacer reconocible 
la experiencia. Además, la dependencia exterior será cada vez menor en lo que 
respecta a los procesos posteriores a la filmación. Algo que se constata tanto en la 
ausencia de materiales del CCM como en la documentación histórica de los 
fondos de UNICITÉ elaborada en 1978 246 , como en los materiales que se 
conservan actualmente en Ciné-Archives. Lo cual no supone que el CCM no 
tuviese ningún contacto con París y que estos giros no se llevasen a cabo sin 
dificultades en lo que fue un período lleno de tensiones. Las muertes violentas que 
se produjeron durante el cambio político, algunas de las cuales fueron tratadas en 
los trabajos del CCM como veremos en líneas posteriores, dejan testimonio 
sangriento de ello.  
 
  6.3.5. Conciertos protesta 
  En su número del 14 de febrero de 1976, la revista Triunfo titulaba 
‘Un púbico prohibido’ y su portada se ilustraba con la imagen de la audiencia del 
concierto de Raimon que se había celebrado en Madrid. En su interior Fernando 
Lara escribía una crónica de dos páginas sobre esta actuación que había tenido 
lugar el 5 de febrero (Lara, 1976: 26-27). La crónica se abría del siguiente modo: ‘La 
primera inmensa, interminable ovación de la noche fue para Marcelino Camacho 
cuando atravesó la larga pista para ocupar su asiento. Eran las diez y diez y el 
Pabellón de Deportes del Real Madrid se transformó en un aplauso unánime sólo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
245 Entrevista a Tino Calabuig el 18 de enero de 2015. Material relacionado con su filmación en Roma 
se conserva en su depósito en Filmoteca Española.  
246 Ciné-Archives, Espagne, 28/IX/1978 Claude Thiébaut et Britgitte Dornès. Note relative aux 
Archives: ESPAGNE. 
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interrumpido por los gritos de “¡Marcelino, Marcelino!”’ (Lara, 1976: 26). Si la lectura 
del artículo de Fernando Lara aporta una serie de informaciones e impresiones 
valiosas para un mayor conocimiento de lo que fue el evento y su significación 
dentro de las culturas de la oposición247, lo mismo sucede con la película Raimon 
del Colectivo de Cine de Madrid que tiene como centro esta actuación del cantante 
valenciano en Madrid y está hecho desde la complicidad ideológica con la oposición 
política.  
 
En su visionado se puede comprobar la llegada de Marcelino Camacho y la 
presencia de Simón Sánchez Montero, dirigente del PCE, que también menciona 
Lara (1976: 26). Este cortometraje, realizado en 16 mm., permite ampliar la nómina 
de las personalidades que asistieron al recital a otras que no aparecen en el texto 
de Triunfo y a las que la cámara del CCM presta atención: Nicolás Sartorius, Gabriel 
Celaya, Felipe González… La imagen de este último se acompaña de los gritos de 
‘¡Unidad, unidad!’, algo que no es gratuito, dado que la alianza de fuerzas formaba 
parte de los debates que se estaban dando en la izquierda española y sobre esta 
cuestión había una discrepancia de criterios entre las diferentes fuerzas248.   
 
Las actuaciones de Raimon, identificadas con el antifranquismo, habían sido 
recogidas en otras películas previas, algunas de las cuales se mencionan a lo largo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
247 Lara habla de: la presencia de García Salve y Simón Sánchez Montero, dirigente del PCE, la 
expectación que había generado el acto, la juventud de las audiencias, la presencia de personalidades 
del mundo de la política y de la cultura, la aparición de pancartas y gritos persistentes de Amnistía, el 
público iluminando la oscuridad con sus encendedores o cerillas, etc… (Lara, 1976: 26-27).  
248 Sin salir del cine del cambio político, en la película de Pere Portabella, Informe general sobre 
algunas cuestiones de interés para una proyección pública (1976-1977), este es uno de los motivos de 
discusión en el debate que se recoge en la película entre Felipe González (PSOE), Ramón Tamames 
(PCE) y Raúl Morodo (Partido Socialista Popular). En estas intervenciones Tamames le critica al 
PSOE que quiera ir a las elecciones en solitario para conocer su fuerza política real, algo que califica 
como de ‘enormemente peligroso para un proyecto de alternativa democrática’. A lo que González 
responde que ‘por ser la primera confrontación electoral, cada fuerza política tiene que mostrarse ante 
el pueblo con su personalidad, con su perfil (…)’ y defiende que solo entrarían en un bloque de fuerzas 
políticas a la campaña electoral ‘si hubiera que plebiscitar absolutamente todas las instituciones’. A lo 
largo de sus intervenciones González observa que una alianza con los comunistas en esa coyuntura 
histórica ‘sería un gravísimo error político’ y crearía, en su opinión, una inevitable imagen 
frentepopulista. Morodo, representante en la discusión del Partido Socialista Popular, discrepa de 
González y defiende que la alianza no debe ser post-electoral sino que esta se debe de producir antes 
de las elecciones. La voz del PCE en la discusión, Ramón Tamames, dice que su partido no plantea 
una unidad exclusiva entre comunistas y socialistas sino una coalición electoral de más amplio 
espectro que pueden contar con el apoyo de otras fuerzas políticas ‘con importancia en las 
nacionalidades y las regiones’, todavía no integradas ni en el PCE ni el PSOE.  
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de esta tesis doctoral249. En páginas anteriores se trataron los problemas con la 
censura que tuvo el film de Carles Durán realizado en 1965 sobre este cantante. En 
su trabajo, Durán no se ciñe exclusivamente al registro de sus canciones y como 
trabajo de edición incluye imágenes de las luchas políticas, represión e injusticias 
que se estaba dando a nivel internacional. El CCM tampoco se plantea su película 
como una filmación del concierto madrileño construida exclusivamente a partir de 
sus imágenes y sonidos a modo de síntesis del mismo, sino que interviene sobre el 
discurso fílmico e incluye dentro de su montaje filmaciones relacionadas con la 
represión y la violencia de los aparatos del Estado, especialmente el policial. Tras la 
celebración del evento se prohibieron los otros recitales que estaban programados 
de Raimon en la ciudad de Madrid (Pozuelo, 1976: 9).    
 
Estas filmaciones e imágenes que apelan a la falta de libertades se introducen en 
alternancia con el contexto festivo predominante de la película250. Junto con las 
canciones del propio Raimon y las imágenes del público en la oscuridad iluminada 
por sus cerillas y mecheros, el film se ocupa de recoger las proclamas 
reivindicativas de ¡Libertad! o ¡Amnistía! tanto a nivel sonoro, con los gritos del 
público, como a nivel visual, con las pancartas que apelan a ellas. Aparecen otros 
motivos políticos característicos de la oposición, como la bandera republicana o de 
nacionalidades del Estado español.  
 
En un momento de la película se puede distinguir entre las frases del ambiente 
sonoro del pabellón una que dice: ‘¡No hay ninguna bandera roja!’. La copia 
consultada de la película termina con la filmación detenida en la imagen de uno de 
los asistentes llevando en alto ese motivo político, inequívocamente comunista, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
249 En Spagna 68’ (El hoy es malo pero el mañana es mío) (H. Lumbreras, 1968) se incluyen 
filmaciones del concierto que dio Raimon en la Ciudad Universitaria en Madrid en mayo de 1968. El 
concierto de 1976 era el del ‘reencuentro (…) con su público madrileño’ tras estos ocho años (Mainer 
y Juliá, 2000: 128). Tanto el de 1968 como el de 1976 comparten su carácter de concierto-protesta, una 
convocatoria musical se convierte en un evento reivindicativo para derechos y libertades básicas. Si el 
primero se produce en un contexto de reivindicación estudiantil en el marco del cual se producen 
enfrentamientos con la policía, el segundo no fue un acto exento de tensión. 
250 En la película se puede comprobar el carácter festivo que Fernando Lara señalaba en su artículo: 
‘La fiesta cívica de cerca de seis mil madrileños comenzó ahí. Fiesta en su más profundo sentido, en 
su significación auténtica de unión colectiva en la alegría común de sentirse juntos y solidarios, 
alegres y, partícipes de una expresión democrática: Banderas, globos, gritos de “¡Libertad! (…)”’ 
(Lara, 1976: 26). 
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improvisado con un paraguas. Tanto Tino Calabuig251 como Andrés Linares252 y 
Adolfo Garijo253 coinciden en señalar que de las películas tomadas como muestra 
para analizar la experiencia del CCM, Raimon es la primera que se termina. 
 
Otras de las películas del CCM que toma como motivo principal las culturas 
musicales de la oposición fue Voces para unir, compartir, construir centrada en el 
Día de la Cultura de Gijón de 1976. Un cortometraje de no ficción hecho en color 
utilizando el formato característico de los trabajos del CCM, el 16 mm., y en el que 
se presenta la temática de la película a través de voces over que sitúan el encuentro 
cultural dentro del marco más amplio de las luchas por las libertades.  
 
En su investigación sobre el movimiento cultural y universitario en Asturias, Luis 
Alfredo Lobato Blanco señala que la primera edición de esta fiesta popular tuvo 
lugar en 1972 (Lobato Blanco, 1998: 123) y que en su origen estuvo la colaboración 
de varias sociedades culturales de Gijón254 (Lobato Blanco, 1998: 127). Además 
destaca que: ‘La concurrencia de público durante las ediciones de comienzos de la 
transición política fue prácticamente desbordante, convirtiéndose en una 
manifestación masiva de exigencia de libertades democráticas’ (Lobato Blanco, 
1998: 123).  
 
La multitudinaria afluencia, las proclamas y motivos opositores, entre ellos banderas 
republicanas y de diferentes nacionalidades del Estado, también independentistas, 
se pueden observar en las película del CCM. En los conciertos-protesta se plasma 
la diversidad lingüística del Estado y la película recoge actuaciones identificadas con 
la cultura andaluza, gallega, vasca y catalana. El film no solo se construye desde las 
sonoridades lúdico-políticas del evento255 y sus imágenes, sino que, como sucede 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
251 Entrevista telefónica realizada el 9 de octubre de 2015.    
252 Correo electrónico recibido el 9 de octubre de 2015.  
253 Entrevista telefónica realizada el 8 de octubre de 2015.   
254 Luis Alfredo Lobato Blanco dedica un capítulo a las sociedades culturales en relación con el 
impulso del asociacionismo opositor. En él destaca la ‘fuerte presencia de una base comunista’ (Lobato 
Blanco, 1998: 154) en las mismas. No obstante, Lobato Blanco defiende que ‘tanto por el tipo de 
actividades como por la composición social de la masa de afiliados’ se puede deducir que ‘se 
realizaron notables esfuerzos, en la mayoría de las asociaciones, para que las mismas tuvieran un 
carácter amplio y democrático’ (Lobato Blanco, 1998: 154-155).  
255 Tino Calabuig, que afirma no haber estado presente en la filmación, habla de algunos de los 
cantautores que aparecen en el film como próximos o militantes del PCE. Así lo hace con Víctor 
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con Raimon, el CCM incluye dentro de su montaje filmaciones relacionadas con la 
oposición y la persistencia en la falta de libertades, algunas de las cuales ya habían 
sido utilizadas por el GM en sus películas, como las filmaciones en el interior de 
Carabanchel de los presos del 1001. Dentro de esta ausencia de libertades 
entraban también las personas que permanecían en el exilio. Una de las más 
señaladas era la presidenta del PCE. La mencionada canción interpretada por Ana 
Belén dedicada a Pasionaria, a la que hacían referencia Bardem y Calabuig en 
líneas anteriores,  junto con filmaciones sobre la propia Dolores Ibárruri aparecen en 
esta película. 
 
Además del exilio, otra de las evidencias de la carencia de libertades que persistió 
en 1976 fueron los homicidios policiales que se produjeron durante procesos 
reivindicativos. En su estudio sobre las violencias policiales durante la transición 
política, la historiadora Sophie Baby indica que: ‘La brutalidad policial en las 
manifestaciones está (…) muy ligada al agitado período de los inicios de la 
transición (…)’ y más adelante añade que: ‘La violencia no estallaba sólo en las 
manifestaciones, sino en todo tipo de movilización y protesta popular’ (Baby, 2009: 
187). Uno de los episodios más señalados de la violencia policial fue el que se 
conoce de modo eufemístico como los Sucesos de Vitoria. De su significación 
histórica da cuenta la vigencia en la opinión pública española en relación con el 
esclarecimiento de sus responsables políticos hasta, al menos, el período de 




Manuel y Ana Belén, entre otros. Entrevista realizada en Madrid a Tino Calabuig el 12 de marzo de 
2015.  
256 En la resolución aprobada en el plenario del 25 de junio por el Parlamento Vasco, publicada en el 
boletín de esa institución el 4 de julio de 2008 se puede leer que el: ‘3 de marzo de 1976, el desalojo 
por la Policía Armada de la iglesia de San Francisco de Asís, en el barrio vitoriano de Zaramaga, 
produjo cinco víctimas mortales y varias decenas de heridos de consideración entre las trabajadoras y 
trabajadores que se disponían a celebrar una asamblea y entre los que no pudieron acceder al recinto. 
Aquellos hechos continúan impunes, nunca han llegado a dirimirse judicialmente y su conocimiento 
veraz, más allá del que tienen las ciudadanas y ciudadanos de Vitoria contemporáneos de los mismos, 
no puede considerarse adecuado’. Han sido varias las actuaciones en este sentido de recuperación de la 
memoria de las víctimas. Existe material documental al respecto de estas acciones para consulta libre 
en la web de la asociación Martxoak 3 http://www.martxoak3.org/ que agrupa a heridos, afectados y 
familiares de los asesinados en estos sucesos. La última consulta se realizó el 13 de octubre de 2015. 
Por la repercusión mediática que ha tenido, simplemente dejar constancia la acción de la jueza 
argentina María Servini abriendo una causa en relación con los crímenes del franquismo.  
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  6.3.6. La masacre de Vitoria 
  En el marco de un proceso huelguístico y durante la celebración de 
una asamblea, se concentraron en el interior de la iglesia de San Francisco de Asís 
de Vitoria y también en su entorno miles de trabajadores y trabajadoras.  El 
resultado del asalto policial a la misma y las acciones posteriores se saldaron con el 
homicidio de cinco trabajadores: ‘Pedro María Martínez Ocio, de Forjas Alavesas, 27 
años; Francisco Aznar Clemente, panadero y estudiante, 17; Romualdo Barroso 
Chaparro, de Agrator, 19; José Castillo García, de Basa (Grupo Arregui), 32; y 
Bienvenido Pereda, de Grupos Diferenciales, 30’  (Parlamento Vasco, 2008: 28252). 
A los que hay que sumar múltiples heridos, entre ellos 28 policías (Parlamento 
Vasco, 2008: 28253). Más de cuarenta manifestantes sufrieron heridas de bala 
(Parlamento Vasco, 2008: 28252).   
 
En el marco de nuestra actividad doctoral y a raíz de la participación en un 
encuentro académico257 , se le pudo preguntar a Rodolfo Martín Villa sobre la 
responsabilidad gubernativa ante estos hechos. Martín Villa era en el momento que 
se produce los homicidios de Vitoria el Ministro de Relaciones Sindicales del primer 
gobierno de la monarquía de Juan Carlos I bajo la presidencia de Carlos Arias 
Navarro. Por su amplitud, la respuesta completa puede ser consultada en el anexo 
documental de esta tesis (Doc. 9). A lo largo de la misma Martín Villa afirmó que:  
 
Fraga que era Ministro de la Gobernación estaba fuera, volvió a los dos días, me 
pidió que yo lo acompañara y realmente aquello yo no sé lo que era la guerra, pero 
aquello era muy parecido a la guerra. Hubo unos ciertos acuerdos en lo que yo 
intervine, en lo que yo podía intervenir que era el tema de las relaciones laborales y 
no en la cuestión que afectaba al orden público.  
 
Posteriormente, Martín Villa señaló a Adolfo Suárez como responsable en funciones 
del ministerio ese día, recordó su etapa posterior como Ministro de Gobernación y 
se refirió a su encausamiento en un proceso sobre los crímenes del franquismo:  
 
sí que he tenido problemas desgraciadamente con muertos en las calles, y algunos 
muertos absolutamente… bueno todas las muertes son injustas, pero quiero decir 
que muertos que no es que estuvieran al frente de ninguna manifestación sino que 
les cogieron las balas por medio, es decir, si se me hubiera pedido responsabilidad 
por ello me hubiera parecido a lo mejor injusto pero lo hubiera comprendido. En este 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
257 El estudio sobre el CCM recoge parte de los resultados difundidos en una ponencia inédita que tuvo 
como objeto de estudio los colectivos cinematográficos y la militancia comunista y se presentó en el 6e 
Rencontre sur la Transition Espagnole celebrado en junio del 2014 en el Colegio de España en París. 
En este trabajo se reflexionó también sobre la película Vitoria.   
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caso alguno de los iniciadores me lo tendrán que explicar, pero preocupación, 
preocupación si estuviera en los papeles de Bárcenas pero en estos papeles. 
 
Sirvan los párrafos anteriores para subrayar la tensión en la que se realizó la 
filmación del Colectivo de Cine de Madrid en Vitoria y la propia transición 
democrática. El proyecto de la película se desarrolló a partir de los homicidios de los 
trabajadores. Lo que se filma no es, por lo tanto, el proceso huelguístico previo y las 
cargas policiales que provocaron estas muertes violentas sino los hechos 
posteriores. La ausencia de esta filmaciones se suple a través de dos estrategias ya 
planteadas en líneas anteriores por el GM: la utilización de fotografías que 
testimonian la represión y los sonidos de radiofrecuencia de la policía. Ambas se 
combinan en el comienzo del film que sitúa desde su inicio a las audiencias en la 
violencia de los sucesos.  
 
No se ha podido constatar el origen de las grabaciones de las conversaciones 
policiales pero sí que no fueron los miembros del CCM los que las obtuvieron en 
primera instancia. Tres de los entrevistados participaron en el rodaje que se llevó a 
cabo en Vitoria, Linares, Calabuig y Garijo. Para obtener las filmaciones que se 
incluyen en la película los miembros del colectivo se desplazaron desde Madrid y 
pusieron a disposición de la experiencia sus propios medios258. Los testimonios de 
Garijo y Calabuig apuntan como elementos de apoyo a la militancia de Comisiones 
Obreras para el desarrollo de la logística del film en la ciudad vasca y para la 
obtención de los sonidos de la radiofrecuencia policial259. Al CCM no le correspondió 
tan solo incluir estas sonoridades en la película sino también la edición en cintas 
que se difundieron durante la época260.   
 
Las conversaciones policiales no dejan duda sobre la premeditación en la acción 
represiva261 y estos sonidos concluyen con uno de los agentes trasmitiendo su 
consciencia de lo sucedido: ‘Por cierto, aquí ha habido una masacre. Cambio. Oye, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
258 Entre ellos el propio coche particular de Tino Calabuig para el viaje. Entrevista en Madrid con Tino 
Calabuig el 18 de enero de 2013 y entrevista con Adolfo Garijo el 11 de abril de 2015 en Aranjuez. 
259 Ídem.  
260 Ídem.  
261 En ellas se escucha a uno de los agentes decir: ‘Procedan a desalojar la iglesia. Si desalojan por las 
buenas, vale, sino a palo limpio’. 
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pero de verdad, una masacre (…)’262. A continuación se muestra un logo del 
Colectivo de Cine de Madrid, la fecha y el lugar de los sucesos. Esta introducción 
sitúa a las audiencias en los procesos de violencia policial vividos, tanto las 
imágenes como los sonidos sirven como estrategias de verosimilitud para el relato 
de no ficción que aspira a transmitir su carácter testimonial, como se anuncia en los 
créditos donde el film se presenta como: ‘Un testimonio del Colectivo de Cine de 
Madrid’.  
 
Una voz over introduce los sucesos desde su origen, en el conflicto laboral que 
había estallado en Forjas Alavesas al que se sumaron otras empresas. Mientras se 
desarrolla sonoramente el planteamiento, las imágenes muestran las fotografías de 
tres de los fallecidos y se suceden algunas de las publicaciones clandestinas que se 
hicieron eco de la masacre263. El hecho de que se recojan solo imágenes de tres de 
los fallecidos viene provocada por la proximidad temporal entre las filmaciones del 
CCM en Vitoria y los sucesos. Los otros dos trabajadores morirán en fechas 
posteriores.  
 
Parte de las filmaciones se desarrollaron en el espacio público de la ciudad. La 
presencia y visibilización de la oposición en los espacios urbanos formó parte de sus 
estrategias de lucha política. Refiriéndose al período que va de 1975 a 1977, Sophie 
Baby indicó que:  
 
Los actores salieron a la calle, pensando que la conquista del poder político pasaba 
por la conquista física y simbólica del espacio público. Las manifestaciones 
cotidianas, medio privilegiado de la contestación, degeneraron muchas veces en 
motines urbanos, no solo por el propósito a veces insurreccional de los 
manifestantes o, al revés, por su inexperiencia en el control de su desarrollo, sino 
más bien por la culpa de su prohibición y consecuente represión por parte de unas 
fuerzas del orden público que obedecían a las normas represivas del régimen 
anterior (Baby, 2015: 79). 
 
En las calles de Vitoria el CCM localiza las evidencias de la represión. En algunas 
de estas filmaciones los miembros del colectivo están rodeados de gente. Estas 
personas  son abiertamente reconocibles y son conscientes de la presencia de la 
cámara. En estas escenas se superponen a las filmaciones, denuncias sobre los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
262 Previamente, una de las frases que se puede escuchar es: ‘(…) hemos contribuido a la paliza más 
grande de la historia’. 
263 Hautsi, órgano de ETA político militar, El Socialista, publicación del PSOE, Mundo Obrero, del 
PCE. 
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hechos, el desarrollo del proceso político y el tratamiento mediático de lo sucedido 
en Vitoria. En esta primera parte del film se puede escuchar un testimonio que se 
repite varias veces: ‘Una mentira de televisión española y de la prensa’. El 
tratamiento informativo de la noticia fue denunciado en términos similares en el 
órgano del Comité Central del PCE (‘P.C. Euzkadi’, 1976: 6, ‘Escuchado en’, 1976: 
3). Frente a ello la película se sitúa en los ámbitos de la información alternativa 
desde una óptica cómplice con los manifestantes y crítica con la acción represiva. 
Acude para ello también a las entrevistas. En pantalla sale, en primer lugar, una 
activista que trasmite su recuerdo sobre el terror vivido el 3 de marzo de 1976. La 
entrevista se hace en un lugar de la memoria de la masacre, la iglesia de San 
Francisco de Asís264. La gente observa desde detrás de la misma el desarrollo de la 
filmación. Al igual que en el trabajo del GM dedicado a Pedro Patiño, en Vitoria se 
entrevista a los familiares de las víctimas. Algunos apenas pueden intervenir con la 
emoción de los hechos y otros dan testimonio orgulloso de la acción de los 
muertos265.  
 
Un intertítulo anuncia en la película la lectura de un texto aprobado por los 
sacerdotes de la ciudad. Su sonido se superpone a la filmación del funeral 
celebrado en la catedral de Santa María de tres de los fallecidos266. El texto deja 
claro la posición de este sector del clero de denuncia explícita ante lo sucedido y de 
defensa de los derechos de los manifestantes. También se lee un escrito de los 
trabajadores de Vitoria y de la Coordinadora de Comisiones Representativas de 
Empresas en Lucha267. Las imágenes y los sonidos del Colectivo de Cine de Madrid 
del funeral, acompañando su recorrido desde la catedral hasta el cementerio, dan 
cuenta de lo multitudinario del acto y la procesión de solidaridad que se produjo en 
el espacio público de la ciudad.  
 
En el giro hacia el mayor peso de los procesos de posproducción dentro del Estado 
se utilizó un laboratorio en Madrid para el revelado del material de Vitoria. Las 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
264 Nuestro agradecimiento a la historiadora Olatz Etxeberría en relación con la información sobre los 
escenarios de la película en Vitoria.  
265 Estas intervenciones familiares se cierran con la siguiente frase: ‘Mi hijo era muy bueno, lo 
queríamos mucho, pero yo me alegro porque ha muerto por el ideal que tenía’.     
266 Como se ha señalado a esos tres fallecidos se sumarán con posterioridad dos más.  
267 En ellos se mencionan los objetivos laborales de sus reivindicaciones, se llama a la continuidad de 
la huelga y a la solidaridad con las familias: ‘Estos muertos son nuestros, son del pueblo de Vitoria’. 
Prácticas fílmicas de transgresión... !
!
410 
versiones presentan algunas variantes, pero Calabuig268, Garijo269, Manzanares270 y 
Linares 271  coinciden en señalar los problemas que se generaron durante este 
proceso de revelado y la amenaza de denuncia por parte del laboratorio. 
Calabuig272, Garijo273 y Manzanares274  apuntan a que esto no se produjo gracias a 
la complicidad de otros cineastas y la posibilidad de que estos retirasen el material 
del laboratorio.  
 
A pesar de que se buscaba desarrollar los procesos posteriores a la filmación dentro 
del Estado, en Vitoria no se prescinde del contacto con el grupo de París, que había 
formado parte del tejido de complicidades del GM. Allí se hizo un primer montaje. El 
material lo llevó en tren Adolfo Garijo275 y en la capital francesa, de nuevo Brigitte 
Dornès desempeñó las labores de editora. No obstante, la versión definitiva se hizo 
en Madrid. Carmen Frías afirmó haber colaborado con Andrés Linares en relación 
con el montaje de las filmaciones de Vitoria276.  Versión que coincide con la del 
propio Linares que señala la presencia de Frías en relación con el ‘segundo 
montaje’ de Vitoria277 subrayando que estas personas no cobraban por este tipo de 
trabajos. Es decir, Frías formaba también parte del tejido de complicidades del CCM 
y ponía su saber profesional a una actividad que, como su militancia política, se 
desarrollaba fuera de la legalidad.  
 
De esta progresiva emancipación de los núcleos de colaboración en el exterior para 
los procesos de laboratorio y edición, no se debe de entender una ruptura del 
colectivo con las televisiones extranjeras. Los relatos de Calabuig278, Garijo279, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
268 Entrevista de Tino Calabuig en Madrid el 18 de enero de 2013. 
269 Entrevista de Adolfo Garijo en Aranjuez el 11 de abril de 2015.  
270 Entrevista a Ramón Manzanares por Skype el 19 de julio de 2015. 
271 Entrevista a Andrés Linares en Madrid el 13 de marzo de 2015.   
272 Entrevista a Tino Calabuig en Madrid el 18 de enero de 2013. 
273 Entrevista a Adolfo Garijo en Aranjuez el 11 de abril de 2015.  
274 Entrevista a Ramón Manzanares por Skype el 19 de julio de 2015.  
275 Señala que las latas iban en una bolsa ‘debajo de todas las cosas más sucias’ Entrevista a Adolfo 
Garijo en Aranjuez el 11 de abril de 2015.   
276 Entrevista telefónica realizada el 11 de julio de 2015. 
277 Entrevista a Andrés Linares en Madrid el 26 de marzo de 2015.  
278 Entrevista a Tino Calabuig en Madrid el 18 de enero de 2015.  
279 Entrevista a Adolfo Garijo en Aranjuez el 11 de abril de 2015. 
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Manzanares280 y Linares281 señalan estas relaciones porque les daban cobertura 
para hacerse pasar por profesionales de estos medios en el caso de que hubiese 
algún problema policial, y de su financiación, el CCM les vendía material filmado y 
también recibía de estas televisiones película virgen. La colaboración con la 
televisión alemana sale en todas estas entrevistas. Linares 282  y Calabuig 283 
mencionan explícitamente a Michael Vermehren, corresponsal de la ZDF284, el 
segundo también recuerda a su camarógrafo Peter Schuman.  
 
En relación con su actividad en el GM, Linares indicaba la labor de proyección 
exterior de sus películas y, además de las televisiones, señalaba que en: ‘Alemania, 
Francia, Bélgica… para los emigrantes españoles, este cine tuvo una exhibición 
notable’ (Antolín, 1978b: 66). En cuanto al CCM y a Vitoria en las páginas de Mundo 
Obrero se puede comprobar que la labor de exhibición entre la emigración tuvo 
continuidad, dado que la película fue programada en actos diversos organizados por 
la colonia española que vivía fuera del Estado285. La película fue exhibida en el 
festival cinematográfico de Leipzig, donde habían sido exhibidos algunos de los 
trabajos del GM, incluso obteniendo algún premio, al igual que sucedió con Vitoria 
en el año 1976286. No fue el único premio que obtuvo, en el interior del Estado, ya en 
1977, la película fue galardonada el VIII Certamen de Cine Independiente de Alcalá 
de Henares.  
 
6.3.7. Amnistía y libertad 
En la crónica de Matías Antolín para la revista Cinema 2002 de la 
edición del festival de Leipzig celebrada en 1976 se habla del evento como: ‘Una 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
280 Entrevista a Ramón Manzanares por Skype el 5 de julio de 2015.  
281 Entrevista a Andrés Linares en Madrid el 21 de septiembre de 2015. 
282 Entrevista a Andrés Linares en Madrid el 21 de septiembre de 2015. 
283 Entrevista a Tino Calabuig en Madrid el 18 de enero de 2015. 
284 Algunas de las filmaciones de la época sobre España de esta televisión alemana fueron utilizadas 
por la serie documental de TVE La Transición (Elías Andrés, 1995). En sus créditos finales se destaca 
a Vermehren  y Schuman por ‘su aportación desinteresada de documentos filmados de extraordinario 
valor histórico’.   
285 Por ejemplo, en la República Federal Alemana durante la presentación del Comité local de la 
Agrupación del PCE de Baden (‘El Partido’, 1977: IV) y en la celebración del Día Internacional de la 
Mujer de Fráncfort (‘Diversas actividades’, 1977: II), en Bélgica durante el Festival Europeo de la 
Juventud en Bruselas (‘Festival Europeo’, 1977: III), etc.  
286 En esta edición Vitoria fue galardonada con el premio ‘Egon Erwin Kisch’ (Antolín, 1978b: 69).  
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escuela de política’ (Antolín, 1977: 35), destacando que su objetivo primordial era: 
‘unir a todas las fuerzas contra el imperialismo, o con su hermano: sionismo del 
Próximo Oriente’ (Antolín, 1977: 35)287 . A lo largo del texto se mencionan algunos 
incidentes en relación con el envío de parte de la representación española, que llegó 
con retraso, y el apoyo de Juan Antonio Bardem incluso a la hora de ejercer su 
influencia para que dos de las películas ya mencionadas del CCM, Vitoria y Raimon, 
entrasen a concurso (Antolín, 1977: 41). Antolín incluye también una entrevista con 
Bardem y en ella le pregunta sobre su ‘trabajo con el Colectivo de Cine de Madrid’ 
(Antolín, 1977: 42). En su respuesta el cineasta señala algunas experiencias 
relacionadas con las PFT. Sobre el CCM se refiere a su condición mayoritaria de 
‘camaradas del Partido Comunista’ (Antolín, 1977: 42), organización en la que él era 
miembro del  Comité Central, y destaca la utilización de ‘instituciones de la Iglesia’ 
por su influencia en el pueblo (Antolín, 1977: 42). Los locales parroquiales fueron 
también lugares de exhibición de las PFT con aspiración contrainformativa y estos 
espacios formaron parte de su mercado político. Bardem subraya la limitada 
resonancia de estas películas en el interior debido a su desarrollo fuera de la 
legalidad y sitúa las luchas del CCM en favor del cambio democrático (Antolín, 1977: 
42). Ninguno de los entrevistados habló de Bardem como miembro del Colectivo de 
Cine de Madrid, aunque sí como miembro de la Agrupación de Cine del PCE288. 
Cuestión que abordaremos en líneas posteriores.  
 
En el artículo de Antolín aparece mencionada Amnistía y libertad dentro unas 
sesiones que se organizaron en el festival cinematográfico de Leipzig dedicadas al 
Estado español (Antolín, 1977: 41). Esta propuesta de no ficción, en color y en 16 
mm. se abre con el logo del CCM y la imagen de El abrazo de Juan Genovés289, 
debajo de la cual se incluye el título de la película, configurado por dos proclamas, 
Amnistía y libertad, características de la oposición y también del propio PCE. Los 
indultados después de la muerte de Franco, en los primeros momentos de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
287 Se mantiene la negrita del texto original.  
288 Entrevistas a: Tino Calabuig en Madrid el 18 de enero de 2013, Andrés Linares en Madrid el 13 de 
marzo de 2015, Ramón Manzanares por Skype el 5 de julio de 2015, Adolfo Garijo el 11 de abril de 
2015.  
289 Originalmente, el cartel El abrazo (J. Genovés, 1976) fue un encargo de la Junta Democrática y por 
su ‘impresión y realización’ este artista fue detenido (Sarriugarte Gómez, 2007: 566). 
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monarquía de Juan Carlos I, son calificados críticamente en el documental de 
‘indulto parcial’. 
  
Se incluyen en este primer momento filmaciones de personas que están esperando 
fuera de la cárcel la salida de los presos y presas. A esto se superpone la canción 
Marcelino, interpretada por Víctor Manuel y dedicada a Marcelino Camacho. En la 
película se incluyen otros temas musicales ‘con mensaje’ dentro de la corriente de la 
canción-protesta, que sirven para localizar también los posicionamientos ideológicos 
del CCM, en contra de la reforma y en pro de la ruptura. Aunque en 1976, la 
dirección del PCE matizaba ya la misma calificándola de ‘ruptura pactada’ frente a 
‘la coalición reformista-bunkeriana’ (‘Comité Ejecutivo’, 1976: 1).  
 
La película recoge la llegada de Marcelino Camacho a su domicilio, jaleada con 
gritos de ‘¡Marcelino!’ y ‘¡Amnistía!’, tras obtener el indulto en diciembre de 1975. 
Este período coindice con la ‘coyuntura más propicia’ para el ‘empeño de la 
dirección de Comisiones de politizar al máximo el movimiento obrero’ (Ruiz 
González, 2001: 421). Las mencionadas filmaciones de Camacho se corresponden 
con los primeros meses de confluencias que dieron origen al CCM. No obstante, en 
el artículo de Matías Antolín sobre Leipzig se atribuye el retraso de la llegada de las 
copias procedentes del Estado español a ese festival al ‘afán’ del Colectivo de Cine 
de Madrid por ‘terminar a tiempo uno de sus filmes, Amnistía y libertad’ (Antolín, 
1977: 41). Así pues, si la película incluye filmaciones previas al concierto de 
Raimon, la conclusión final de la misma es posterior. Lo mismo sucede con Vitoria, 
película de la cual se reaprovecha parte de sus filmaciones en Amnistía y libertad.  
 
En Amnistía y libertad hay una entrevista a Marcelino Camacho. En ella el 
sindicalista denuncia las insuficiencias de la política de indultos, la imposibilidad, en 
ese momento, del regreso de los exiliados y hace un llamamiento a la movilización 
social ‘bajo todos los aspectos posibles’ a favor de la amnistía como ‘necesidad para 
todo el país’. Su discurso coincide con lo que planteaba Miguel Ángel Zamora a lo 
largo de nuestra entrevista como estrategia de Comisiones Obreras con respecto a 
las cárceles290. Estas se plantean como un espacio en el cual la militancia se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
290 Entrevista telefónica realizada el 9 de octubre de 2015 
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prepara para la continuidad de sus luchas fuera de ella. En la película Camacho 
llega incluso a hablar de la cárcel como la ‘universidad obrera’.  
 
En el documental, el CCM recorre algunos de los diferentes focos de la movilización 
social, como el movimiento universitario291 y el movimiento ciudadano292, situándolos 
como frentes de lucha a favor de la amnistía. La consecución de la misma supone el 
centro sobre el cual pivota el film, que también recoge el acto de presentación del 
Comité Pro-Amnistía de Madrid293 y manifestaciones a favor de su obtención. La 
presencia de las acciones represoras policiales se introduce como síntoma de la 
falta de libertades que persistían y que denuncia el film294.  
 
El limitado derecho de reunión que se reconocía en los primeros pasos del proceso 
reformista 295  tomaba los principios jurídicos y se desarrollaba dentro de una 
legislación no democrática. Su aplicación, sometida en el caso de las reuniones 
públicas296  al control dentro de su consideración de unos ‘fines lícitos’297 y previa 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
291 De hecho, se recogen filmaciones de algunos de los sindicalistas del 1001, como Camacho y 
Nicolás Sartorius, en un acto en la universidad madrileña. Un evento multitudinario, realizado en el 
exterior, que escenifica esas salidas a la superficie que se estaban planteando desde la oposición 
política, no sin dificultades, lo que se expresa en la película a través de la acción policial. Del 
movimiento universitario se recogen reuniones, acciones de protesta, como la colocación de pancartas 
o las manifestaciones, y actos de solidaridad, como la recaudación de fondos para los obreros presos.     
292 Como se ha visto, el movimiento vecinal había sido ya tratado en La ciudad es nuestra por Tino 
Calabuig, como experiencia previa a su participación en el CCM.  
293 La presentadora del acto es la abogada Cristina Almeida, militante del PCE. Aunque no se citan por 
sus nombres en el documental, se puede observar en su visionado las intervenciones de personalidades 
relacionadas con el mundo del cine, como el actor Juan Diego, el director Juan Antonio Bardem, o la 
actriz María Cuadra. Lo que indicaba también la proximidad entre el PCE y el funcionamiento de esta 
coordinadora. 
294 Una de las voces over del documental denuncia que: ‘Nada ha cambiado. Tras el indulto y la 
formación del nuevo gobierno liberal continúan las detenciones de demócratas y miembros de la 
oposición’.  
295 La ley 17/1976 de 29 de mayo, publicada en el BOE el 31 de mayo, va operando una apertura 
política, ya desde el gobierno de Carlos Arias Navarro. El final de su preámbulo supone una buena 
síntesis de los planteamientos de las posiciones reformistas y su propuesta para el post-franquismo: 
una sociedad políticamente en trance de lograr su madurez y cuya riqueza plural exige cauces de 
expresión que no resulten insuficientes o perturbadores, así como un ordenamiento de los derechos 
humanos que corresponda al nivel de nuestra civilización y a los deseos de desarrollo ordenado del 
proceso político hacia unas estructuras de poder plenamente democráticas .  
296 Diferenciadas legislativamente de la que se establecen en el artículo 2 de la Ley 17/1976 como 
reuniones privadas que no estaban ‘sometidas a los requisitos establecidos en la presente Ley’. 
297 El artículo 1 de la Ley 17/1976 establecía que: 'Uno. El derecho de reunión para fines lícitos, 
reconocido en el párrafo primero del artículo dieciséis del Fuero de los Españoles, se ejercitará 
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autorización, permitió, no obstante, la tolerancia hacia las ‘manifestaciones 
autorizadas’, algunas de las cuales se convirtieron en multitudinarias concentraciones.  
La película del CCM incluyó filmaciones de la primera manifestación autorizada que 
se celebró en Madrid. Estos fragmentos se recogen también en el décimo capítulo 
de la serie documental La Transición (1995) de TVE dirigida por Elías Andrés y con 
guion, subdirección y locución de Victoria Prego. En diferentes episodios de la 
misma se utilizan filmaciones tanto del GM como del CCM. En este caso el montaje 
del CCM de la manifestación autorizada celebrada el 22 de junio en Madrid no se 
mantiene en toda su extensión. En esa inclusión de fragmentos de Amnistía y 
libertad, Prego habla en su locución de la concentración que: ‘oficialmente ha sido 
convocada para protestar contra la carestía de la vida, pero se transforma 
rápidamente en una multitudinaria exigencia de amnistía y libertades políticas’. 
Aunque las filmaciones que preceden estas imágenes en la propuesta del CCM y en 
el reciclaje del tándem Prego-Andrés es antagónica. Una manifestación reprimida 
por la policía en Amnistía y libertad y la recepción ante Juan Carlos I del nuevo 
gobierno de Suárez en La Transición.  
 
Prego y Andrés se sirven de estas filmaciones décadas después de que se 
hubiesen realizado para ilustrar los desafíos a los que se enfrentaba el nuevo 
ejecutivo de Suárez, aunque se señala que la concentración se celebró durante la 
presidencia de Arias Navarro con Manuel Fraga de Ministro de Gobernación298. El 
propósito original del CCM es, en cambio, militante: que la película pudiese servir, 
en la medida de lo posible, como herramienta política para empujar la amnistía y el 
cambio político. Para ello se recurre a la presentación de una sociedad en conflicto, 
con diferentes sectores que se rebelan contra las condiciones existentes. 
 
Ignacio Sánchez-Cuenca ha señalado que las manifestaciones del primer período 
de la transición estuvieron muy ligadas a las reivindicaciones de la amnistía 
(Sánchez-Cuenca, 2014: 14). A partir de una investigación cuantitativa, a la que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
conforme a las prescripciones de la presente Ley. Dos. Son fines lícitos, a los efectos del apartado 
anterior, los que no estén sancionados por las leyes penales.’ 
298 Del nuevo gobierno se señala que tenía la labor de ‘darle al país un vuelco político radical pero sin 
romper con la legalidad vigente’, una operación que exigía, según la narración de la serie: ‘grandes 
dosis de valor y de imaginación y que ha de cometerse con la máxima rapidez si se quiere evitar un 
serio enfrentamiento en el país, porque la oposición en la calle ya es masiva’. Después de estas 
afirmaciones es donde se introducen las filmaciones de la manifestación del 22 de junio de dentro las 
manifestaciones populares que se suceden en el verano de 1976. 
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suma el análisis histórico, Sánchez-Cuenca constata un fuerte incremento tanto de 
huelgas como de manifestaciones en los meses que van de enero a marzo de 
1976 (Sánchez-Cuenca, 2014: 28). Un período que entra dentro de lo que 
denomina como ‘primera oleada de huelgas’ (Sánchez-Cuenca, 2014: 34) en la 
cual Madrid fue el ‘foco principal de la actividad contestaría en los primeros 
momentos’ (Sánchez-Cuenca, 2014: 34). A la citada manifestación de Madrid le 
sigue en Amnistía y libertad el paro de los trabajadores de Metro que se celebró 
en enero de 1976, durante el cual se produjo la militarización de este transporte 
público. El CCM incluía en su película este conflicto que tuvo un gran impacto 
social y que ‘sirvió de estímulo y ejemplo a los trabajadores de otros sectores’ 
(Sánchez-Cuenca, 2014: 35).  
 
Al igual que había sucedido también en trabajos del GM esta obra del CCM mira 
hacia el Madrid-Sur como geografía de las reivindicaciones. De nuevo aparece 
Getafe como escenario de las luchas y también se señala su campo de fútbol como 
espacio de reunión de los trabajadores, ya había sucedido así en La lucha obrera en 
España. En la compilación de situaciones y luchas relacionadas con la oposición 
que es Amnistía y libertad se recurre a los intertítulos para introducir algunos de los 
aspectos que se tratan. El intertítulo se refiere a Getafe como ‘cinturón industrial de 
Madrid’, ciudad que fue la protagonista de una especial conflictividad laboral. En esa 
primera oleada de huelgas de la transición política, Sánchez-Cuenca la señala como 
la ‘localidad que destacó desde el primer momento por la naturaleza más combativa 
de la protesta’ (Sánchez-Cuenca, 2014: 35). En la movilización se mezclaron 
reivindicaciones laborales con objetivos políticos más amplios como el de la 
amnistía y el protagonismo recayó no solo en los trabajadores y trabajadoras sino 
también en ‘vecinos, amas de casa y estudiantes’ (Sánchez-Cuenca, 2014: 35). Una 
de las voces over de Amnistía y Libertad señala que ‘la lucha obrera incide en la 
lucha ciudadana’ y enumera las aspiraciones de sus reivindicaciones en Getafe. A 
las salariales se les suma un amplio listado dentro del cual están las libertades 
políticas y la amnistía. Además, en el film se entrevista a una serie de trabajadores. 
En la primera de estas intervenciones se destaca la complicidad de las ‘capas 
populares’ con los protagonistas de las movilizaciones, a pesar de la represión de la 
que son objeto estas. En otras se denuncia la inoperancia del sindicato vertical y la 
búsqueda de espacios alternativos para las asambleas, se incluyen filmaciones de 
asambleas en parroquias, y se destaca el cambio de posición de los empresarios 
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gracias al movimiento huelguístico. El documental se preocupa de escenificar la 
ruptura de lo cotidiano en la ciudad. La presencia pública de los manifestantes se 
contraponen visualmente con la presencia policial. Algo que subraya una de las 
voces over en una dicotomía que plantea entre fascismo y libertad.   
 
El siguiente conflicto que se trata en Amnistía y Libertad, anunciado también por un 
intertítulo es Vitoria. El elemento gráfico que lo precede destaca su trágico final y ya 
se menciona ahora a los cinco fallecidos. Sánchez-Cuenca ve en este conflicto ‘un 
antes y un después en el desarrollo de la protesta’ (Sánchez-Cuenca, 2014: 44) y 
lanza la hipótesis de que el descenso de manifestaciones y huelgas que se produce 
a partir de marzo de 1976, además de por la consecución de los objetivos salariales, 
pueda venir ‘del impacto que pudo tener la represión de Vitoria’ (Sánchez-Cuenca, 
2014: 44). Al abordar experiencias como Vitoria o Getafe, el CCM estaba 
visibilizando iniciativas ‘que podían encarnar la idea de la ruptura democrática’ 
(Sánchez-Cuenca, 2014: 44). La letra de la canción final y las filmaciones que la 
acompañan no dejan duda de la demarcación abiertamente rupturista de la película 
dentro de posiciones comunistas. El PCE siguió manteniendo en su discurso público 
la idea de ‘ruptura democrática’  durante todo el año 1976 (‘Llegaremos a’, 1976: 1) 
aunque ya matizada con términos como ‘ruptura pactada’ (‘Comité Ejecutivo’, 1976: 
1)  y operando en la práctica un progresivo acercamiento al proyecto reformista.   
 
  6.3.8. Cada vez menos invisibles 
  Además de a J. A. Bardem en el artículo de Matías Antolín sobre el 
festival cinematográfico celebrado en Leipzig en 1976 se menciona por sus siglas a 
un representante del equipo madrileño (Antolín, 1977: 41)299. La propia acción en 
colectivo era una estructura propicia para mantener el anonimato y también para 
compartir las responsabilidades que pudieran surgir derivadas del desarrollo fuera 
de la legalidad de este cine. No obstante, la circulación y recepción de Vitoria 
muestra la progresiva salida a la superficie que va teniendo la acción del CCM. 
Ángel Sánchez Harguindey le dedica un texto al CCM en el diario El País, dentro del 
cual también incluye una entrevista, debido a la exhibición de sus películas y el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
299 Las siglas que da Antolín son M.R.R (Antolín, 1977: 41). Tino Calabuig señala que la persona que 
fue a recoger el premio en Leipzig fue Lalo Robles, entrevista telefónica el 9 de octubre de 2015. 
Adolfo Garijo también lo recuerda como representante del CCM en algunos festivales, en correo 
electrónico del 17 de octubre de 2015.    
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premio en el festival alemán. Resulta interesante, en lo que tiene de percepción 
sobre el funcionamiento del CCM desde una visión contemporánea, que el texto 
aborda como películas del Colectivo de Cine de Madrid también las que se habían 
hecho en el GM, sin diferenciar entre ambas experiencias sino estableciendo una 
continuidad.  
 
En el artículo de El País se constata la persistencia de los modos de hacer del CCM 
fuera de los cauces legalmente establecidos: ‘Dicho equipo realiza y distribuye 
películas directamente políticas, sin pasar por los trámites administrativos 
pertinentes’ (Sánchez Harguindey, 1976). A pesar de su desarrollo fuera de la 
legalidad, las PFT podían ser objeto de atención en la publicación que se llegaría a 
convertir en herramienta mediática300 para la afirmación de los valores consensuales 
que caracterizó el espacio simbólico que se configuró durante la transición 
democrática (Edles 1995: 372-373). Además a nivel internacional, Vitoria junto con 
Amnistía y libertad formaron parte del ciclo Filmen i Spanien que se celebró en la 
Cinemateket sueca en mayo de 1977 y en el que participaron también otros 
representantes de las PFT en el Estado español 301. Un cine que no contaba 
originalmente con existencia administrativa en su país, era elegido en un programa 
de una institución extranjera como representación de la cinematografía española.   
 
La política reformista operó, ya desde los primeros años de la transición política, una 
serie de modificaciones legislativas que actuaron sobre los límites de lo 
representable en la cinematografía. Con Adolfo Martín-Gamero al frente del 
Ministerio de Información y Turismo se publicó el 24 de febrero de 1976 en el BOE, 
además de una nueva normativa para salas especiales302 , otra orden que suprimía 
la obligatoriedad de la presentación de guiones como trámite previo para el rodaje 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
300 En su estudio sobre los intelectuales y la transición política, Juan Pecourt plantea El País como el 
canalizador del ‘poder intelectual latente’ de la Revista de Occidente: ‘viejo foro de discusión fundado 
por Ortega y Gasset, resucitado en 1963 y que reunía a los orteguianos de los miembros más 
prestigiosos de la generación de 1936’ (Pecourt, 2008: 130). José Ortega Spottorno, hijo de Ortega y 
Gasset, fue el fundador de esta publicación.  
301 Entre ellas se pasaron trabajos de Antoni Padrós. En la consulta del archivo personal de este 
cineasta se ha tenido acceso al programa original de la institución sueca.  
302 En esta Orden del Ministerio de Información y Turismo del 14 de febrero de 1976 se regulaba el 
régimen de funcionamiento de las Salas Especiales destinadas, como se dice en su artículo cuarto, a 
programar películas de ‘destacados valores cinematográficos’ sobre las cuales no ‘podrán introducirse 
supresiones ni adaptaciones de ningún tipo’.   
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de películas españolas303. Se abolía así la conocida como ‘censura previa de 
guiones’ (‘Desaparición de’, 1976: 5)304. Durante 1976 se estrenan en las salas 
españolas, con décadas de retraso, títulos tan representativos dentro de la historia 
del cine como El gran dictador (The Great Dictator, C. Chaplin, 1940) y se produce 
el ‘desbloqueo’, por utilizar la expresión de Pérez Perucha y Ponce (1986: 34), de 
Canciones para después de una guerra (Basilio Martín Patino, 1971). Lo que no 
quiere decir, ni que se hubiese suprimido la censura, ni que todas las películas cuya 
exhibición había sido cercenada o prohibida lograsen normalizar su exhibición ese 
año. Pero sí se apunta hacia un cambio en las tolerancias de lo representable, 
aspectos que se retomarán en el capítulo dedicado a estudiar el ocaso de las PFT.  
 
Entre las respuestas que da el CCM a las preguntas de Sánchez Harguindey, en el 
texto publicado en El País a finales de 1976, el colectivo anunciaba un proceso de 
‘replanteamiento total’ en su trabajo (Sánchez Harguindey, 1976). Su actividad 
estaba caracterizada por un interés principal contrainformativo 305. Este objetivo 
principal partía, en sus propias palabras, de que: ‘había hechos, sucesos, que los 
medios audiovisuales no recogían nunca, de ahí el que procuráramos cubrir esos 
huecos informativos’ (Sánchez Harguindey, 1976). Sin embargo, en la situación que 
se está generando en ese momento se produce un desplazamiento. El proporcionar 
información alternativa ‘ya no es suficiente. Creemos que hay que pasar al campo 
del análisis y profundización de los sucesos. Hay que analizar el porqué de las 
huelgas, de los conflictos. Todo el trabajo anterior cierra una etapa y ahora debemos 
pasar a otra cualitativamente superior’ (Sánchez Harguindey, 1976). En la 
terminología que utiliza Andrés Linares en su libro El cine militante, publicado ese 
mismo año, se trataría de trascender del film-tract, tal como lo define306 (Linares, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
303 Orden de 14 de febrero de 1976 por la que se suprime la obligatoriedad de presentación de guiones 
como trámite previo al rodaje de películas españolas.  
304 En el anuncio de estas órdenes ministeriales, antes de que fueran incluso aprobadas, Adolfo Martín-
Gamero anunciaba en el ABC unas líneas maestras para su ministerio, entre ellas ‘la libertad, 
ensanchando al máximo los criterios de tolerancia, de permisividad, que nacen de la demanda de una 
sociedad adulta a la que no puede ya tratarse tutelarmente pero exigiendo, claro está, la contrapartida 
de la responsabilidad y la de mayor preparación para evitar que el cine deje de ser un arte y un medio 
de la cultura y pueda transformarse en mero instigador y exhibidor de instintos infrahumanos’ 
(‘Desaparición de’, 1976: 5).  
305 El término de contrainformación es empleado por el CCM en el artículo (Sánchez Harguindey, 
1976). 
306 Andrés Linares lo define como el modo del cine militante: ‘más breve y directo, y casi siempre 
referente a situaciones o problemas de la realidad inmediata. No aspira a una gran perfección técnica, 
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1976: 36), ir avanzando en el ‘escalón superior’ (Linares, 1976: 37) del cortometraje 
y el mediometraje de un cine ‘más reflexivo, menos de agitación directa y más de 
educación y concienciación de los espectadores’ realizado sin la ‘premura e 
inmediatez’ de la modalidad anterior (Linares, 1976: 37) para finalmente llegar al 
film-ensayo, que utiliza una diversidad de materiales para obtener ‘una reflexión 
profunda y rigurosa, a un alto nivel ideológico’ (Linares, 1976: 37), algo que, según 
Linares, hace que este tipo de films sean necesariamente de larga duración 
(Linares, 1976: 37).        
 
El texto mencionado de El País se publicó el 3 de diciembre, una semana después, 
el 10 de diciembre, Santiago Carrillo, que había entrado en España en febrero de 
ese año (Morán, 1986: 506), da un paso definitivo dentro de la estrategia de salida a 
la superficie. Carrillo comparecía ante la escena mediática española cinco días 
antes del referéndum para la Ley para la reforma política, cuya aprobación garantizó 
‘el continuismo legal entre el régimen franquista y el nuevo régimen’ (Sánchez-
Cuenca, 2014: 5) 307 . El discurso del Secretario General del PCE debe de 
entenderse dentro de las estrategias articuladas para obtener la legalidad de su 
partido. Como se ha mencionado, además del material montado en las películas, en 
Filmoteca Española, se conserva una serie de filmaciones relacionadas con la 
actividad de los miembros del Colectivo de Cine Madrid. Entre ellas, se encuentra 
en el depósito consultado de Tino Calabuig, material rodado en 16 mm. relacionado 
con la rueda de prensa de Carrillo.  
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aunque en algunos casos pueda también alcanzarla. Cuando se plantea únicamente ofrecer una noticia 
o una información concreta, puede adoptar para ello la técnica televisiva. Es el equivalente en el 
terreno de la imagen al panfleto, al llamamiento apresurado y apremiante. Puede referirse por supuesto 
a acontecimientos conocidos, o incluso ya presentados por los medios de comunicación oficiales, pero 
en ese caso intentará dar siempre una versión distinta de la noticia, la versión de clase’ (Linares, 1976: 
36). A pesar de lo que pudiera parecer a priori, Linares señala que por ‘sus características intrínsecas se 
trata de un tipo de cine que resulta mucho más fácil de realizar para los grupos establecidos, con 
instalaciones propias, recursos económicos adecuados, y que trabajan abiertamente, no en la 
ilegalidad’ (Linares, 1976: 36). El CCM no está mencionando en esta reflexión pero sí la condición en 
la que se lleva a cabo su existencia, fuera de la legalidad, para estas circunstancias aconseja el 
cortometraje o mediometraje ‘más reflexivo, menos de agitación directa y más de educación y 
concienciación de los espectadores’ (Linares, 1976:  37), aspecto ya mencionado en el cuerpo principal 
del texto. Esto viene dado porque para el film-tract se dispone de ‘breve tiempo (..) para que resulte 
efectivo cuando se refiere a una noticia o acontecimiento de carácter inmediato’ (Linares, 1976: 36). 
307 La referencia de esta normativa es Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma Política. Publicada 
en el BOE el 5 de enero de 1977.  
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Mundo Obrero llevó a su portada la intervención de Carrillo ante los medios 
destacando en el titular: ‘Llegaremos a la ruptura democrática’ (‘Llegaremos a’, 1976: 
1) y en su interior se recogía del discurso de Carrillo: ‘Porque la reforma no es la 
democracia ni la soberanía del pueblo’ (‘Llegaremos a’, 1976: 4). A pesar de la 
proclamación pública de la ‘ruptura democrática’, los resultados del referéndum no 
hicieron sino aproximar al PCE hacia el proyecto reformista promovido desde las 
herencias del régimen anterior308. En el ‘nuevo discurso justificativo’ (Andrade, [2012] 
2015: 83) el PCE ‘planteó que a través de los procedimientos reformistas impuestos 
se podían alcanzar los objetivos rupturistas ansiados’ (Andrade, [2012] 2015: 83).  
 
  6.3.9. Hasta siempre en la libertad  
  En la historia de la transición democrática, un momento que 
evidenció las tensiones y violencias del proceso, fue el atentado ultraderechista en 
un despacho de abogados que se produjo el 24 de enero de 1977. En la conocida 
como ‘Matanza de Atocha’ fueron asesinados Enrique Valdevira,  Luis Javier 
Benavides, Francisco Javier Sauquillo, Serafín Holgado y Ángel Rodríguez. A estas 
muertes violentas se sumaron otros heridos de gravedad.  
 
Ese mismo día, el Grupo de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO) 
había secuestrado a Emilio Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia 
Militar y teniente general del ejército, y el impacto de un bote de humo en una acción 
policial había matado a María Luz Nájera cuando participaba en Madrid en una 
manifestación de protesta por la muerte del estudiante Arturo Ruiz García. Este 
último fue asesinado el 23 de enero de 1977 también en la capital del Estado por un 
comando de ultraderecha. Todas estos hechos se suceden en lo que se denominó 
como la ‘Semana Negra’ cuyos sucesos luctuosos se completan el 28 de enero con 
dos atentados, asumidos por el GRAPO (‘Los asesinos’, 1977), en el que fueron 
asesinados en Madrid dos policías en el primero, José María Martínez y Fernando 
Sánchez, y un guardia civil en el segundo, José María Lozano.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
308 Las posturas críticas sobre Juan Carlos I habían perdido la rotundidad que tenían en el mitin de 
Montreuil en 1971, como se puede ver en la película de la Comisión de Cine de Barcelona. Carrillo 
confirmaba ‘sin género de dudas’ que el PCE podría participar en un gobierno de coalición nacional 
encabezado por el monarca ‘si la monarquía es confirmada por sufragio popular y por las Cortes, o si 
el rey Juan Carlos considerara en estos momentos que es necesario un gobierno de amplia composición 
para garantizar la limpieza de las elecciones (…)’  (‘Llegaremos a’, 1976: 6).  
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En esta atmósfera de crispación y violencia el CCM llevó a cabo filmaciones 
relacionadas con la matanza en el despacho laboralista de Atocha. La militancia 
comunista de los miembros del despacho de abogados donde se produjeron los 
asesinatos y su activismo en Comisiones Obreras explica la afirmación de Gregorio 
Morán en su historia del PCE de que esta matanza había puesto ‘como víctimas 
objetivas’ a los comunistas (Morán, 1986: 536). Morán fue el guionista, junto con 
Juan Antonio Bardem, de la película Siete días de enero (J. A. Bardem, 1979). En la 
cual, como se indica en los créditos de la misma, se utiliza material de archivo del 
Colectivo de Cine de Madrid.  
 
Lo sucedido en Atocha fue el eje central de su film Hasta siempre en la libertad, 
mediometraje, realizado en color y con el formato habitual de 16 mm. Entre los 
fallecidos de la Semana Negra los nombres que se incluyen en la dedicatoria inicial 
de la película son los estudiantes muertos junto con las víctimas mortales de la 
matanza de Atocha. Hay, por lo tanto, una toma de posición desde este comienzo, 
que explicita que este trabajo del CCM está dedicado a la memoria de los 
homicidios de los que fueron víctimas los opositores.  
 
En la parte introductoria, la matanza de Atocha se contextualiza dentro de un 
proceso de conquista paulatina de derechos y movilización creciente con 
filmaciones en la primera parte de la película de manifestaciones y luchas laborales. 
El habitual recurso de las voces over guían el discurso. En las intervenciones 
iniciales de los narradores no hay una pretensión de abordar de un modo analítico 
las problemáticas. Sus palabras apelan a las emociones y plantean una memoria del 
movimiento opositor y sus dificultades, desde sus inicios minoritarios hasta su 
expansión en forma de movilizaciones diversas. Las voces de la narración se 
mezclan con las sonoridades de las manifestaciones en las que se pueden escuchar 
gritos como ‘¡Queremos un gobierno elegido por el pueblo!’ y se ocupan de señalar 
el papel de los abogados laboralistas. Su rol se localiza en la película dentro del 
avance del movimiento de las ‘clases obreras y las masas populares’ como una de 
las ‘fuerzas profesionales’ que las acompañan en el camino hacia su liberación. El 
planteamiento de los abogados laboralistas se hace desde el didactismo 
característico de las propuestas del CCM. La narración presenta el origen de la 
actividad de este sector profesional, en el marco de las insuficiencias del sistema, y 
sus modos de hacer, desde una óptica cómplice con las luchas de los trabajadores. 
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Esto se acompaña de filmaciones que ilustran el funcionamiento de estos 
despachos, en los que se pueden observar motivos visuales relacionados con 
Comisiones Obreras. Como elementos de verosimilitud dentro de este discurso 
audiovisual de no ficción se introducen también testimonios sonoros de los clientes 
de los mismos que presentan sus problemáticas concretas.  
 
A continuación se muestran en pantalla las resistencias al cambio político de la 
extrema derecha que se presentan desde la filmación de actos de ‘nostálgicos del 
franquismo’. Unas escenografías políticas de franquistas309 en las que se incluyen 
sus gestos, proclamas e himnos característicos310. Frente al discurso de lo popular y 
el movimiento masivo que caracteriza a la oposición en el documental, la voz over 
presenta en un sentido contrario a la extrema derecha española. Un movimiento de 
minorías influyentes conectado con el mundo de ‘las grandes finanzas, los cuerpos 
represivos y el fascismo internacional’. Un búnker, por usar la terminología de la 
época a la que también acude el documental,  que se presenta en la obra del CCM 
acorralado por las ‘masas populares’. Mientras las filmaciones de los despachos 
laboralistas se utilizan para acreditar su actividad, las filmaciones de estos actos 
ultraderechistas operan en un sentido inverso, el objetivo es desacreditar a la 
extrema derecha. El discurso de la voz over que las acompaña no deja dudas al 
respecto 311 . Además en ellas se introducen irónicas referencias visuales 312   y 
apelaciones directas a la cámara de exaltados nostálgicos del régimen. 
 
En contraste con estos encuentros franquistas que visualmente se muestran 
tolerados por las fuerzas del orden, las manifestaciones de la oposición que 
suceden a estas filmaciones, ilustran la represión. En este crescendo de tensión que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
309 En uno de estos actos se puede distinguir a  importantes figuras militares como el teniente general 
Carlos Iniesta Cano, que había sido Director General de la Guardia Civil durante el tardofranquismo, 
que es jaleado por los asistentes. 
310 El saludo fascista, gritos como ‘¡Franco, Franco!’, ‘¡Viva España!, ‘¡Viva el 18 de julio!’ y el canto 
de Cara el sol.  
311 En este discurso se dice: ‘Y ahora las clase obrera, las masas populares, acorralan a ese búnker de 
los que racionalmente convirtieron al irracionalismo en su coartada ideológica para medrar, corromper, 
explotar, invocando a la familia desde los lechos de sus queridas, al sindicato instrumentalizado para 
amordazar a la clase obrera, al municipio utilizado para especular con el suelo y amenazar a la 
ciudadanía’. 
312 Algo que se visibiliza irónicamente en el documental con la aparición de un obrero con el mono de 
trabajo en el que se fija la cámara y que se pasa de largo por el medio de uno de estos actos de extrema 
derecha mientras los asistentes están brazo en alto cantando el Cara el sol.    
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plantea el documental es donde se introducen las muertes violentas de Arturo Ruiz, 
María Luz Nájera y la matanza de Atocha. Del primero se filma el lugar de su 
fallecimiento, donde se había dibujado su silueta313. La filmación se realiza muy 
próxima a las fuerzas del orden. En una de las entrevistas realizadas para esta tesis 
doctoral, Tino Calabuig señaló que esto fue posible gracias al uso de un carnet de 
periodista falso de una televisión extranjera314. En relación a las filmaciones en el 
despacho de abogados, el CCM logra filmarlo después de la masacre cuando 
todavía estaba bajo el precinto policial. Tanto Andrés Linares 315  como Tino 
Calabuig316 señalaron la complicidad para ello de la abogada comunista Cristina 
Almeida. El despacho que había sido mostrado en plena actividad en la primera 
mitad de la película aparecía ahora ensangrentado y con el desorden que había 
provocado la entrada inesperada del terror irrumpiendo en la actividad cotidiana. A 
estas filmaciones se superpone una voz over que recoge el relato de uno de los 
supervivientes sobre cómo se desarrolló lo sucedido. De todos los fallecidos se 
incluye una fotografía, se da una breve explicación de su trayectoria y se indica su 
año de ingreso en el PCE. Esta militancia política comunista, además de coincidir 
con la del grueso de los miembros del CCM, estaba en las causas del atentado.  
 
Hasta siempre en la libertad recoge también filmaciones en el Colegio de abogados, 
donde se colocó la capilla ardiente, y el recorrido urbano del funeral por la ciudad de 
Madrid. Una procesión solidaria en la que participaron miles de ciudadanos que 
finalizó en el cementerio donde, como había sucedido también durante el recorrido, 
los fallecidos eran recibidos por una multitud de puños en alto. Las cámaras del 
CCM volvían a estar en uno de los momentos clave de la transición democrática. La 
visibilización ordenada en el espacio público de la militancia comunista en un 
momento de gran tensión política cuando varios de los miembros de este partido 
habían sido asesinados ha sido señalada por parte de la historiografía como una de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
313 Entrevista a Tino Calabuig en Madrid el 12 de marzo de 2015. Además la película se apoya en 
dibujos como el que se muestra sobre el asesinato de Arturo Ruiz en el cual se puede leer ‘¡Viva Cristo 
Rey!’. En El País se publicó que: ‘un hombre de 45 o cincuenta años de 1,65 o 70 de estatura, que 
vestía abrigo verde tipo Loden, mientras esgrimía un arma en su mano derecha y efectuaba gritos 
de Viva Cristo Rey, hizo un disparo al aire. Junto a él un segundo individuo más joven, que vestía 
cazadora a grandes cuadros, le arrebató el arma y efectuó a bocajarro dos disparos que hicieron blanco 
sobre el cuerpo del joven’ (‘Eran cuatro’, 1977).  
314 Entrevista en Madrid el 12 de marzo de 2015.  
315 Entrevista en Madrid el 21 de septiembre de 2015.  
316 Entrevista en Madrid el 12 de marzo de 2015.  
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las posibles causas que decidieron la legalización del PCE antes de que se 
produjeran las elecciones de 1977 (Molinero e Ysàs, 2007: 31, Sánchez-Cuenca, 
2014: 243, Preston, 2015:  316…). Estas filmaciones fueron posibles como señala 
Andrés Linares, porque en ese momento el CCM era ya más numeroso, estaba más 
organizado y contaba con más medios317. En este caso el proceso de edición de la 
película se llevó a cabo en España318. El final de la película es un llamada a la 
continuidad en la actividad cotidiana de los militantes319. 
 
6.3.10. El declive del CCM 
  La proximidad al PCE del CCM y el posible interés que las temáticas 
de sus trabajos podían tener para ese partido no hizo, sin embargo, que pasasen de 
la mera referencia descriptiva en Mundo Obrero en el momento en el que fueron 
realizadas. Para entender mejor la relación desde el PCE hacia el CCM cabe 
señalar que conforme se acerca y avanza el cambio político, la atención de Mundo 
Obrero no recae en las PFT con una aspiración de contrainformación. El análisis de 
esta publicación señala con respecto a los medios audiovisuales una atención 
creciente hacia la televisión. Esto se refleja exponiendo las premisas que defendían 
aquellos frentes amplios en los que participó el Partido Comunista de España, como 
la Junta Democrática, que entre lo que propugna está: ‘La libertad de prensa, de 
radio, de opinión, y de información objetiva en los medios estatales de comunicación 
social, especialmente en la televisión’ (Junta Democrática de España, 1974: 3).  
 
Por otro lado, se dan a conocer las resistencias y denuncias de los trabajadores y 
trabajadoras del medio (‘Manipulación televisiva’, 1976: 8) pero, sobre todo, apuntan 
a la legalización del partido y a su posible participación en las elecciones. En este 
sentido, durante septiembre de 1976 aparece en Mundo Obrero ‘TVE: todos somos 
minusválidos’ (Segovia, 1976: 10). El siguiente párrafo no deja dudas sobre la 
importancia que se le concede en esta reflexión a los medios de comunicación: 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
317 Entrevista a Andrés Linares en Madrid el 26 de marzo de 2015. 
318 En sus colaboraciones con el CCM Carmen Frías también recordaba haber editado algún material 
en relación con los sucesos de la matanza de Atocha. Entrevista telefónica realizada el 11 de julio de 
2015. Linares señala que el proceso de edición se llevó a cabo en España. Entrevista a Andrés Linares 
en Madrid el 26 de marzo de 2015. 
319 Se muestra el despacho laboralista que sigue funcionando. En él hay carteles con referencias 
alusivas al hecho pero desde la continuidad del trabajo. 
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Porque no se trata sólo de que para las calendas electorales estuvieran legalizados 
los partidos políticos sin exclusión y en la calle todos los presos políticos sin 
discriminación de raza vasca, sino que, además, la madre del cordero sería la 
posibilidad de acceso a los medios informativos para exponer las distintas opciones y 
programas (Segovia 1976: 10). 
 
Dentro de estos se destaca a TVE: ‘cuyo poder de persuasión y penetración en las 
conciencias es tal que hay quien considera que es allí donde se juega toda elección 
en nuestro país’ (Segovia 1976: 10). 
  
Esta posición no resulta aislada en las páginas de Mundo Obrero y tendrá 
continuidad en el año siguiente, con el Partido Comunista de España a punto de 
entrar en la legalidad. En Mundo Obrero se publica ‘TVE ante las elecciones’ que 
incide sobre estas ideas: ‘De cara a la próximas elecciones, se hace urgente tomar 
conciencia y proponer soluciones concretas ante el importante papel que la 
Televisión puede jugar entre los electores de todo el Estado español’ (Frente 
CULTURAL RTV y N, 1977: 3). En el número en el que se anuncia la legalización 
del PCE se incluye un texto de Manuel Vázquez Montalbán que apunta también en 
una dirección similar. Bajo el pseudónimo de ‘M. SANCHEZ MOLBATAN’ y con el 
título ‘TVE: El árbitro electoral’, el artículo comienza con la siguiente afirmación: ‘De 
todas las exigencias que la oposición democrática debe plantear al Gobierno en sus 
negociaciones, una debe primar sobre las otras: la estricta neutralidad de TVE ante 
las elecciones’ (Sánchez Molbatan, 1977: 2).  
 
Si bien Mundo Obrero se fijaba en la televisión y en el trabajo político en la misma, 
no dejaba también de incluir reflexiones sobre cinematografía. En el número de esta 
publicación en el cual se anunció la entrada del PCE en la legalidad, que se produjo 
el 9 abril de 1977, día que fue conocido como el Sábado Santo Rojo, se incluye una 
crítica favorable sobre El Puente (J. A. Bardem, 1977) escrita por Jesús Izcaray, otro 
significado y veterano miembro del partido dedicado al campo de la cultura. Juan 
Antonio Bardem defendía un cine que, en sus propias palabras, ‘debe ser nacional, 
testimonial y popular’ (Antolín, 1978c: 42). Tres de las características que también 
se pueden deducir de la reflexión que aparece en Mundo Obrero a propósito de El 
Puente320.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
320 Esta crítica aparece bajo el titular de ‘Una bella película popular’ (Izcaray 1977: 6) y se subraya el 
valor testimonial de esta ficción, ‘película tan de la España de hoy’ (Izcaray 1977: 6) que sirve para 
destacar la actuación de Alfredo Landa por conseguir parecer ‘muy humano, muy de verdad’ (Izcaray 
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En un número posterior que lleva a su portada la legalización del PSUC, la película 
Asignatura pendiente (J. L. Garci, 1977),  se celebra en Mundo Obrero como el 
nacimiento de ‘un nuevo cine popular’ (Muriel, 1977: 13). De este largometraje se 
dice que es ‘uno de los primeros y más sólidos intentos realizados en España de un 
cine popular con dignidad artística y elevado nivel crítico’ (Muriel, 1977: 13). Y de 
nuevo se destaca el apego a la realidad como ‘ejemplo del cine inmediato, de un 
valor testimonial que produce un auténtico impacto en el público’ (Muriel, 1977: 13). 
Las PFT del CCM quedaban fuera de estos marcos referenciales porque esta 
concepción de lo popular y lo testimonial se planteaba desde dos películas, El 
Puente y Asignatura Pendiente, desarrolladas dentro de la industria cinematográfica 
española, destinadas a unas audiencias amplias, que se construían como ficciones 
de lo contemporáneo y en las cuales se incluían motivos políticos.  
 
Con el PCE legalizado, Mundo Obrero recoge una intervención de Pere Fages en el 
Festival de San Sebastián. Ya se ha visto la vinculación de Fages con las PFT pero 
también con las estructuras del PCE y del PSUC. En el texto se dice que Fages 
rindió homenaje a ‘filmadores de reportajes clandestinos’ (Álvarez, 1977: 18) 
señalando proyectos que se han atribuido a lo largo de esta tesis doctoral al CCB, al 
GM y al CCM: ‘manifestaciones en Vitoria, o durante una huelga de hambre de 
Xirinacs, o cuando los procesados del 1001 esperaban su juicio en Carabanchel, o 
en momento en que el pueblo de Madrid despedía emocionado a cinco comunistas 
asesinados en la calle Atocha’ (Álvarez, 1977: 18). Estos trabajos que habían sido 
desarrollados fuera de la legalidad entraban en el debate público del festival 
cinematográfico ‘sin que nadie se rasgue las vestiduras’ como escribía el cronista 
(Álvarez, 1977: 18).  
 
Con respecto a las relaciones del CCM con el PCE, más allá de la militancia 
personal y a pesar de la diferencia en las versiones, Calabuig321, Linares322, Garijo323 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1977: 6). Los peros que se le ponen a El Puente derivan de ciertos desvíos de lo real que hacen perder 
verosimilitud a la película, como la ‘acentuación, en algunos momentos, del desgarro en el diálogo y 
en la modificación de mentalidad del protagonista en la escena final’ (Izcaray 1977: 6). En el texto, el 
largometraje se contempla en el seno de tradiciones que Izcaray atribuye al ‘arte español’ (Izcaray 
1977: 6) ligado a la poesía popular, el antihéroe y el sainete. 
321 Entrevista en Madrid el 12 de marzo de 2015.  
322 Entrevista en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
323 Entrevista realizada en Aranjuez el 11 de abril de 2015. 
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y Manzanares324 coinciden en señalar la discusión que generó dentro de Colectivo 
de Cine de Madrid la venta de material a Pere Portabella. En sus relatos 
Calabuig325, Linares326 y Manzanares327 hablan de la intervención de Pilar Brabo, 
dirigente del PCE, para que se le proporcionaran materiales del CCM a 
Portabella328. De estos testimonios se deducen las posturas enfrentadas de Andrés 
Linares, en contra de la venta, y Tino Calabuig, a favor de la misma329. A lo largo de 
la entrevista realizada a Portabella para esta tesis doctoral se refirió a ellos como el 
‘grupo de Madrid’, los ligó al PCE, mencionó el debate que generó la petición de 
material para Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una 
proyección pública (P. Portabella, 1976-1977), señaló que finalmente se le 
proporcionó el material y que este se incluyó en la película330.  
 
En el archivo personal de Potabella también se conserva documentación 
relacionada con la compra de material a otro colectivo de cine militante catalán, el 
Grup de Producció, que estudiaremos en apartados posteriores. La actividad de 
estos colectivos y sus PFT nutrieron el largometraje de Portabella que se había 
concebido originalmente al margen del sistema, aunque la situación política y los 
cambios en la censura lo colocaron al final de su proceso de edición en una 
situación diferente. El historiador del cine Casimiro Torreiro planteó este aspecto en 
relación a la película de Portabella. Torreiro señaló que: ‘la había rodado, como 
algunas de sus películas desde 1969 sin solicitar el cartón, patentó no obstante la 
idea del filme en el Registro de la Propiedad Intelectual en marzo de 1977’ (Torreiro, 
2001: 338). Además en esta investigación se pone en relación con las 
modificaciones legislativas que se estaban produciendo en el ámbito censor: ‘una 
vez inoperante la censura (abolida la previa de guiones en febrero de 1976 y, 
definitivamente, en diciembre de 1977, tanto el resto de la censura como la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
324 Entrevista por Skype el 19 de julio de 2015. 
325 Entrevista en Madrid el 12 de marzo de 2015. 
326 Entrevista en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
327 Entrevista por Skype el 19 de julio de 2015. 
328 En el testimonio de Linares sobre la petición de los materiales para la película de Portabella esta se 
plantea como algo que intentó imponerles la dirección del PCE a través de Pilar Brabo. Entrevista a 
Andrés Linares el 13 de marzo de 2015.  
329 Entrevista a Adolfo Garijo en Aranjuez el 11 de abril de 2015. Entrevista en Madrid a Tino 
Calabuig el 12 de marzo de 2015. Entrevista por Skype de Ramón Manzanares el 19 de julio de 2015.  
330 Entrevista realizada el 28 de agosto 2014 a Pere Portabella en Barcelona. 
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obligación de solicitar el cartón de rodaje) la película hubiese podido tener una 
carrera comercial normalizada’ (Torreiro, 2001: 338).  
 
Estas modificaciones se concretaron a nivel legislativo en el Real Decreto 
3071/1977 del 11 de noviembre de 1977, publicado en el BOE el 1 de diciembre de 
ese año. Los cambios en las PFT no afectaron solo al ámbito de la producción y 
este ensanchamiento de los marcos de lo representable se había podido comprobar 
en la exhibición cinematográfica. El año 1977 es también el del re-estreno en los 
cines de emblemáticas películas como El acorazado Potemkin que habían circulado 
durante el franquismo fuera de los cauces legales (Latorre Izquierdo, Martínez Illán y 
Llano Sánchez, 2010: 103). Este film formaba parte del catálogo de distribución del 
CCM y era una de los films que hacían circular fuera de los cauces legalmente 
establecidos.  
 
A lo largo de Informe general!  se entrevista a una serie de actores políticos del 
período, entre ellos Santiago Carrillo. En esta película, en la que se mezcla la ficción 
y la no ficción,  Portabella consiguió los recursos necesarios para llegar a la 
realización de un film-ensayo tal como lo definía Andrés Linares, también en su 
‘larga duración’ (Linares, 1976: 37) algo a lo que nunca llegó el CCM331. En su libro, 
Linares advertía que ‘los únicos grupos que pueden plantearse la realización de este 
tipo de films son los que cuentan con bastantes medios y una cierta tradición y 
experiencia en este campo, como el norteamericano “Newsreel”, la “Unitele” 
italian[a], algunos grupos franceses, etc.’ (Linares, 1976: 37). El largometraje de 
Portabella contó con la producción de una de estas experiencias, UNITELEFILM, la 
sociedad cinematográfica del PCI, y en la profundidad de la reflexión ideológica del 
film se constatan ausencias como las de los posicionamientos anarquistas. Algo que 
ha observado Casimiro Torreiro (2001: 340) quien sitúa la película de Portabella en 
una ‘postura pro-comunista’ vehiculando un punto de vista ‘adscrito a la ortodoxia 
del hoy autodisuelto Partit Socialista Unificat de Catalunya’ (Torreiro, 2001: 338).   
 
De los testimonios se deduce que la discusión que provocó la petición de material 
del CCM para la película de Portabella provocó un significativo disenso. No 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
331 Linares asumía que para el film-ensayo, tal y como él lo entendía, se requerían ‘unos recursos 
materiales y humanos, que no suelen estar al alcance de la mayoría de los grupos de cine político’ 
(Linares, 1976: 37), como así sucedía con el CCM.   
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obstante, resulta difícil datar con precisión el final de la actividad del CCM. Esta se 
produce a lo largo de 1977. En las hojas de la Federación de Cine-Clubs que se 
conservan en el archivo personal de Andrés Linares aparece la circulación de una 
película titulada Mitin de Bilbao. La copia que se ha consultado en Filmoteca 
Española no tiene el logo del CCM. A lo largo de las entrevistas con Tino Calabuig y 
Adolfo Garijo estos señalaron que no estuvieron en este rodaje332. Se produce en el 
marco del proceso de descomposición del CCM y en la ficha de catalogación de 
Filmoteca Española aparece realizada bajo la dirección de Andrés Linares. Se trata 
de un cortometraje en 16 mm. que recoge un acto que tiene lugar en mayo de 1977, 
es decir, el PCE ya está legalizado. Fue la filmación del primer acto político en el 
que interviene Pasionaria después de su exilio333. Preceden a la intervención de 
Dolores Ibárruri, la de Roberto Lertxundi, del Partido Comunista de Euskadi, la de 
Santiago Carrillo y los gritos ‘¡Sí, sí, sí, Dolores a Madrid!’. 
 
 Su audiovisionado sirve para comprobar como Ibárruri recurre a expresiones como 
‘el gran país soviético’ 334  y en el centro de la atención internacional de su 
intervención están los países socialistas335. La figura española de la mitología 
comunista internacional seguía manteniendo estas posturas cuando su partido 
estaba inmerso en la estrategia eurocomunista336 que derivó no solo en un mayor 
alejamiento sino en un enfrentamiento con Moscú (Treglia, 2011). 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
332 Entrevista telefónica con Tino Calabuig  el 9 de octubre. Correo electrónico con Adolfo Garijo 
recibido el 15 de septiembre de 2015.    
333 El 27 de abril de 1977 habían llegado Rafael Alberti y María Teresa León. En el depósito de Tino 
Calabuig conservado en Filmoteca Española se ha podido consultar material fílmico relacionado con 
esta llegada.  
334 El discurso de Pasionaria se inicia con las siguientes palabras: ‘Hace más de cuarenta años que 
físicamente me alejé de Euskadi, pero ni un solo momento de mi vida, ni en los dolores, ni en las 
alegrías, el nombre de Euskadi estaba lejos de nosotros sino profundamente arraigada en nuestro 
corazón y por Euskadi luchábamos en el gran país soviético y por Euskadi dimos nuestros hijos que 
cayeron como héroes en la lucha contra los agresores fascistas’.  
335 En la parte final Pasionaria afirma: ‘de todas aquellas cosas que os interesan saber y conocer de los 
países donde se construye el socialismo, de sus dificultades, de sus éxitos, de todo lo que representan 
en el conjunto de los pueblos ese grupo de países socialistas que han dado una nueva fisonomía a 
Europa y que han mostrado a los trabajadores de todos los países la posibilidad de construir el 
socialismo y de vivir sin capitalismo’.  
336 El 2 y el 3 de marzo de 1977 se había celebrado en Madrid una ‘cumbre eurocomunista’ a la que 
asistieron los secretarios generales del PCF, Georges Marchais, y del PCI, Enrico Berlinguer. Esta se 
celebró fuera del secreto y la ocultación de la política clandestina y todavía con el PCE ilegalizado. 
Las filmaciones que se hicieron durante la misma forman parte de la actividad del CCM. Las que han 
podido ser consultadas pertenecen al archivo digital de Tino Calabuig.  
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A pesar de sus proximidades no se ha encontrado documentación que contradiga 
los diversos testimonios de que el CCM no formó parte del organigrama del PCE. 
Sin embargo, la bibliografía y los testimonios sí indican que este partido contó con 
una Agrupación de Cine. Esta sería una experiencia diferenciada al CCM y salió a lo 
largo de diversas entrevistas a algunos de sus miembros337, que a su activismo en el 
colectivo unían su militancia en el partido dentro del sector cinematográfico.  
 
En la traducción española del libro francés El cine: ¿cultura o negocio? Por un 
colectivo de cineastas comunistas [Cinéma, culture ou profit, par un collectif de 
cinéastes communistes], publicado en 1977 por Castellote Editor y traducido por 
Andrés Linares, se reproduce un documento de trabajo de la Agrupación de Cine del 
PCE (VV.AA., 1977: 154-162). En sus memorias, Juan Antonio Bardem defiende 
que fue un error el cambio en la organización política del PCE de las agrupaciones 
sectoriales hacia otras territoriales (Bardem, 2002: 163) y pone el ejemplo de la 
agrupación que aglutinaba a los cineastas del partido (Bardem, 2002: 163-164). En 
su estudio sobre la crisis de la militancia intelectual en el PCE durante la transición 
política señala como una de las causas de la misma: ‘los errores organizativos de 
bulto, como fue desmantelar la mayor parte de su organización sectorial para 
reemplazarla por un nuevo modelo organizativo de carácter territorial’ (Andrade, 
[2012] 2015: 182). En las entrevistas con algunos de los cineastas que se han 
tratado a lo largo de este capítulo, señalaban precisamente esto como causa de su 
crisis de militancia durante la transición política338. En líneas posteriores, Andrade 
añade a sus argumentos que:  
 
El desmantelamiento de la organización sectorial supuso el fin de la influencia del 
partido sobre los movimientos de profesionales, intelectuales y artistas. Se invirtió el 
principio de acción política consistente en llevar la organización del partido  allí 
donde se desarrollaba en mayor medida la vida social de la gente por el de llevar a 
la gente allí donde se desarrollaba la vida del partido (Andrade, [2012] 2015: 183).  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
337 Entrevista a Tino Calabuig el 18 de enero de 2013. Entrevista a Adolfo Garijo en Aranjuez el 11 de 
abril de 2015. Entrevista en Madrid con Andrés Linares el 13 de marzo de 2015. Entrevista con Ramón 
Manzanares por Skype el 5 de julio de 2015.  
338 Así lo recuerdan, por ejemplo, Miguel Hermoso, entrevista realizada en Madrid el 28 de junio de 
2015. Hermoso planteaba a lo largo de la entrevista sus dudas sobre la existencia de una Agrupación 
de Cine del PCE, algo que no coincide con el resto de versiones, incluida la del propio Bardem. Sin 
embargo, sí que señalaba expresamente el giro hacia la territorialidad en relación con su crisis de 
participación activa en el PCE. En su caso se encontraba haciendo trabajo político no tanto en el 
campo del cine sino en el sector de la publicidad.   
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Con el PCE legalizado las agrupaciones locales de este partido se convirtieron en 
uno de los soportes básicos del mercado político del CCM durante los últimos años 
de la transición. Algo que se constata en las hojas de la Federación de Cine-Clubs 
que conserva Andrés Linares en su archivo personal y que han podido ser 
consultadas para esta tesis doctoral. A las que se han tenido acceso se refieren al 
período que va desde finales 1979 hasta finales de 1982, una etapa en la que el 
grupo como tal había ya dejado de funcionar. Además de las contrataciones de 
diferentes agrupaciones del PCE, en el mercado político al que apuntan estas hojas 
durante este período están cineclubs, sindicatos, predominantemente de CC.OO. 
aunque no únicamente339, agrupaciones locales de otras organizaciones políticas340, 
centros educativos, también no universitarios341,  la Filmoteca en Barcelona, etc. Sin 
dejar de ser un circuito que se desarrolla fuera de las hegemonías de los espacios 
de exhibición comerciales, las películas que hace circular la Federación de Cine-
Clubs del CCM encuentran en organizaciones institucionales, legalmente 
establecidas, sus lugares de interés fundamental. Dejaban de ser distribuidas y 
exhibidas como PFT y a pesar de este circuito de exhibición, Andrés Linares señaló 
en su intervención en la 20 Conversaciones Internacionales de Cine del Festival de 
Valladolid de 1979 que el cine que deseaba incidir en la realidad política y social del 
Estado, aspiración que habían poseído en las películas militantes que había 
participado, no contaba ya con audiencias que sustentasen su funcionamiento342.  
 
Por otro lado, si bien Mundo Obrero recoge de modo tangencial informaciones 
críticas que también abordan las dificultades que tuvieron los medios internacionales 
en España para desarrollar su trabajo con libertad más allá de la muerte de Franco 
en los primeros momentos del reinado de Juan Carlos I (‘Amnistía, amnistía’, 1975: 
III), estas dificultades fueron cediendo conforme avanzó el cambio político y con 
ellas las trabas que tenían las televisiones extranjeras para obtener filmaciones 
críticas con la situación en el interior del Estado. La colaboración con las 
televisiones fue uno de los medios de financiación de las PFT desarrolladas con una 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
339 La Unión General de Trabajadores de Alcázar de San Juan (Ciudad Real) alquila Amnistía y 
libertad y Hasta siempre en la libertad el 27 de abril de 1981.  
340 Se constatan alquileres de Amnistía y libertad efectuados por el PSOE de Cáceres el 26 de julio de  
1980 y por la Confederación Nacional del Trabajo de Burgos el 30 de abril de 1982.  
341 El instituto de Orcasitas alquiló Vitoria el 29 de abril de 1981.  
342  Rubén García nos ha proporcionado las transcripciones originales de estas conversaciones 
procedentes del archivo personal de Paulino Viota.   
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aspiración de contrainformación en el interior del Estado, también del CCM. El 
declinar de los problemas para su funcionamiento dejó sin parte de esa financiación 
a las mismas. A esto se suma, como señalaba Andrés Linares, la impresión de que 
se había producido ‘un vuelco histórico, se había recuperado la democracia, las 
libertades’ y que en ese contexto no habría ‘necesidad de seguir haciendo 
contrainformación’343. Una idea que ya había expuesto en su intervención en la 
Seminci del año 1979 donde además añadía el desinterés por las mismas de las 
organizaciones de masas344. Todo esto, junto con las disensiones internas que se 
produjeron en el CCM, terminó con su actividad.  
 
Tino Calabuig y Andrés Linares coinciden en calificar como ‘canto de cisne’345 de 
toda esta actividad a Una fiesta por la democracia o el oro del PCE (A. Linares, 
1977). La película ya cuenta con créditos en los que se detallan las personas que la 
han llevado a cabo, una diferencia notable con las películas del CCM. En la 
realización figura Andrés Linares y en la coordinación J. A. Bardem. El multitudinario 
evento346, a pesar del mal tiempo que lo acompañó, fue organizado por el PCE y se 
llevó a cabo en junio de 1977 en Torrelodones (Madrid). La película también incluye 
material de archivo para introducir el post-franquismo y la filmación de la fiesta que 
se organizó en la Casa de Campo en octubre de 1977347. Para su realización se 
contó con la ayuda del partido que financió el material de filmación. Además en su 
realización se implicaron miembros de la agrupación de cineastas del PCE348 y se 
organizaron cuatro equipos de rodaje para llevarla a cabo349. Ya no se trataba solo 
de un film hecho en coherencia con la línea política de la organización comunista 
desde una proximidad articulada a través de un tejido de complicidades, sino de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
343 Entrevista en Madrid el 13 de marzo de 2015.  
344 Transcripción de las 20 Conversaciones Internacionales de Cine del Festival de Valladolid de 1979. 
Archivo personal de Paulino Viota.  
345 Entrevista a Tino Calabuig el 12 de enero de 2015. Entrevista a Andrés Linares el 21 de septiembre 
de 2015. 
346 El País habló de esta concentración cifrándola en más trescientos mil sus asistentes (Manzano y 
Baviano, 1977).  
347 En estas fiestas del PCE tuvieron cabida entre la programación la proyección de películas, también 
las del CCM. En el evento de este partido que se organizó en la Casa de Campo en 1978 aparece 
Vitoria entre los films programados (‘Fiestas del’, 1978: 24). 
348 En la crítica para El País de Fernando Trueba se señala la participación en la película de la 
Agrupación de Cine del Partido Comunista (Trueba, 1978).  
349 Entrevista a Andrés Linares el 21 de septiembre de 2015. Algo en lo que coincide con Bardem 
(Bardem, 2002: 173).  
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‘una película del partido’ (‘Perfiles de delegados’, 1978: 9), así era calificada en 
Mundo Obrero, promovida desde el PCE, también a nivel de su exhibición350.  
 
En los créditos se indica las personas que ‘han colaborado’, entre ellos aparecen 
miembros del CCM como Tino Calabuig y María Miró. El propio Colectivo de Cine de 
Madrid también aparece acreditado dentro de ‘material de archivo’. Esta será la 
utilización que se les dará a las películas del CCM décadas después en programas 
televisivos tanto documentales351 como de ficción352. Algo que cuestiona la idea de 
lo minoritario en la recepción de sus filmaciones, si bien la televisión no prestó 
atención a los discursos fílmicos y a sus políticas tal como fueron concebidas en el 
colectivo dentro sus películas. Las transformaciones del tiempo también afectaron al 
propio estatuto de los films y estos, que habían nacido fuera de la legalidad y como 
posicionamientos colectivos, fueron objeto de proceso judicial por los derechos de 
su autoría en 2011353. Su uso actual como fragmentos en estas series, previa 
adquisición de sus derechos de exhibición, que sirven de ‘vestigios’, por utilizar la 
terminología de Peter Burke ([2001] 2005: 16), de la transición democrática está 
relacionada con su desarrollo original como PFT. Esto permitió que se accediera a 
espacios de lo representable vedados por la oficialidad.   
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
350 Las páginas de Mundo Obrero sirven para corroborar esta afirmación. Al film se le dedicó toda una 
contraportada. En ella, se defiende el cine militante ‘que toma partido’ (‘El film’, 1978: 24). En la 
contraportada de Mundo Obrero se proporciona un número de teléfono para las ‘organizaciones de 
Partido, asociaciones de vecinos, etc.’ que deseen contactar con su proyección (‘El film, 1978: 
24). Esta publicación también recoge pases en las organizaciones del PCE. Por ejemplo, dos pases en 
la sede del distrito madrileño de Arganzuela que contaron con la presencia de Andrés Linares, que era 
reconocido como el director de la película (‘Cine: Una’, 1978: I). 
351 La mencionada La Transición es uno de los ejemplos. 
352 Es el caso de Cuéntame cómo paso (Miguel Ángel Bernardeau, 2001-actualidad). 
353 Sentencia nº 86/11 de 21 de febrero de 2011 del Juzgado de lo Mercantil número 6 de Madrid.  
  
 
'(...) para realizar un cine que sirviese de agitación, de propaganda, de debate y reflexión, 








7. Problemáticas feministas: Género y estrategias de visibilidad en las PFT de 
Helena Lumbreras y el Colectivo de Cine de Clase 
 
Como se anunció en el apartado dedicado al diseño de la investigación, el segundo 
caso de estudio está dedicado a Helena Lumbreras y al Colectivo de Cine de Clase, 
del que fue fundadora.  
 
En primer lugar, se explora el papel que se le concedió a la reflexión de género y a 
sus luchas en textos que construyeron sus relatos bajo términos como militante y 
marginal, conceptos que sirvieron para denominar durante el período de análisis 
algunas de las PFT y específicamente las de Helena Lumbreras y el Colectivo de 
Cine de Clase (Martí Rom, 1978a: 60, Viota, 1982: 18-19…). El objetivo es observar 
estos aspectos de género en textos que no hacen de estas temáticas su hipótesis 
de origen ni el centro de sus preocupaciones para localizar en las diferentes esferas 
de análisis que manejan sus intereses y desintereses con respecto a los mismos. 
De este modo, se han seleccionado una serie de escritos que ya han sido citados en 
apartados previos y que se consideraron a sí mismos como testimonios, reflexiones 
o historias de este tipo de cinematografías. Junto con este aspecto, se tratará 
también películas relacionadas con las PFT para analizar sus representaciones de 
género (El Sopar, P. Portabella, 1974) y que escenifican el movimiento feminista (La 
Dona, CCA, 1977). Tal y como se ha expuesto en el apartado metodológico nuestra 
atención principal no recae en el movimiento homosexual y sus representaciones, 
por encontrarse en un estadio investigador más avanzado, aunque sí que se 
recurrirá a algunos ejemplos puntuales para destacar el hecho de que también fue 
un ámbito de predominancia masculina, tanto en su autoría como en sus 
representaciones.  
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El primer apartado establece marcos referenciales para el análisis de las PFT de 
Helena Lumbreras. Frente a los otros casos de estudio seleccionados, este tiene la 
particularidad de que la persona central en el análisis del mismo no está viva. No 
obstante, esta carencia se ha suplido acudiendo a sus intervenciones en 
publicaciones de la época (Goicoechea, 1976, Tuñón, 1976, VV.AA., 1977…). 
Además se ha podido entrevistar a Llorenç Soler y Mariano Lisa, los dos cineastas 
que, junto con ella, conformaron en diferentes momentos el núcleo básico de los 
posicionamientos colectivos en los que participó esta cineasta. A lo largo de la 
investigación sobre Lumbreras se prestará atención a los aspectos relacionados con 
el género, no únicamente en el ámbito de las representaciones, sino también en las 
formas de organización de su práctica fílmica. Además se estudiarán aspectos 
básicos de sus PFT, especialmente los que se enmarcan en los ámbitos de interés 
principal anunciados en la metodología.  
 
7.1. Ausencias y subalternidades  
 La escritura sobre cine militante durante el franquismo fue escasa, así que 
regresaremos a algunos de los escritos ya mencionados para observar ahora el 
peso que las reivindicaciones de género tuvieron en ellos. Por ejemplo, los 
militantes comunistas de la CCB incluyen en el dossier que se puede consultar en el 
AHPCE (Doc.1) una referencia a una ponencia que se le encarga originalmente a 
Pere Fages en el ámbito de la Setmana del 11 de Setembre de 1970. Según se 
puede leer en él, entre los intereses políticos que se citan no se mencionan las 
luchas de género y sexualidad, que tampoco despiertan mayor interés a lo largo del 
documento.  
 
En este documento, como ya se ha estudiado en apartados previos de la tesis 
doctoral, aparece citada Brigitte Dornès, figura clave para el desarrollo durante el 
período analizado en esta tesis doctoral de las PFT del GM y de la CCB. También 
fue colaboradora de películas del CCM. Sin embargo, a pesar de su significativa 
labor, sorprende la escasa atención historiográfica que ha despertado hasta hoy 
en día.  
 
En el libro El cine militante de Andrés Linares, en el que como se ha subrayado no 
aborda específicamente el caso estatal, la problemática sobre las luchas de género 
poseen un papel secundario. No obstante, sobre esta cuestión cabe destacar  dos 
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momentos. Por un lado, cuando se habla del cine militante en Estados Unidos se 
subraya a propósito del colectivo Newsreel que: 
 
Son más frecuentes los films centrados en las contradicciones secundarias del país 
(racismo, discriminación de la mujer, medio ambiente…) que la contradicción 
fundamental entre capital y trabajo. Ello se debe probablemente al bajo grado de 
conciencia de clase y de combatividad del proletariado norteamericano en el 
momento actual, así como la debilidad teórica y práctica de los movimientos y 
partidos marxistas norteamericanos (Linares, 1976: 104).  
 
Por otro lado, páginas antes, en un sentido similar al abordar la recepción de la 
película La sal de la tierra (The Salt of the Earth, H. J. Biberman, 1954) Linares 
había escrito: ‘con el auge del movimiento feminista, fue descubierta por un público 
nuevo que la consideró como “el primer film feminista”, olvidándose en gran medida 
de su análisis fundamental, el de la lucha de clases dentro de la sociedad 
norteamericana’ (Linares, 1976: 28).  
 
En ambos casos, después de escribir estos párrafos, en los que se distancia de 
forma evidente de las problemáticas feministas, parece que el autor recorre estas 
ideas matizando su rotundidad inicial. Así sobre la cuestión estadounidense afirma 
que:  
 
No obstante, Newsreel sí presta considerable atención a contradicciones y  
problemas propios de las sociedades capitalistas desarrolladas, como el de la 
discriminación de la mujer y aparición de movimientos de liberación femenina, lo que 
le convierte en cierto sentido en el precursor de este tipo cine. En Newsreel trabajan 
varias mujeres como Karen Ross, Marilyn Buick, Judy Smith, que realizan films 
sobre las problemáticas de la mujer –discriminación en los salarios, por parte de los 
hombres, falta de guarderías y en general de oportunidades, etc, con equipos 
compuestos exclusivamente por mujeres. (Linares, 1976: 105).  
 
En el caso de La sal de la tierra escribe que:  
 
La mayoría de los hombres, incluyendo a Ramón, se niegan a ocultarse ‘tras las 
faldas de las mujeres’ pero se decide finalmente que no queda otra alternativa.  
Desde el primer momento se hace evidente que las mujeres tienen el mismo nivel de 
determinación y militancia que los hombres (Linares, 1976: 29). 
 
Es decir, las reivindicaciones de las mujeres se tienen en cuenta pero deben de 
estar claramente supeditadas a una lucha de clases que solo contempla la 
diferenciación de género de modo secundario. Esto debe de primar sobre el resto de 
cuestiones, cuyo protagonismo en la realidad norteamericana es vista por Linares 
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como una especie de desviacionismo producido por la debilidad teórica de las 
agrupaciones marxistas estadounidenses.  
 
Las luchas feministas tampoco aparecen en el epílogo en clave española que se 
añade a la traducción que hace Linares del libro El cine: ¿cultura o negocio? Por un 
colectivo de cineastas comunistas. Este epílogo analiza la situación estatal desde la 
perspectiva de un colectivo de cineastas comunistas españoles y, como ya se ha 
escrito en el anterior caso de estudio, incluye un documento de trabajo procedente, 
según se escribe, de la Agrupación de cine del PCE (VV.AA, 1977: 154). Ni en la 
presentación de la situación de lo cinematográfico en el Estado español, ni en los 
trabajos que apunta para futuros análisis, ni en sus puntos fundamentales, se 
incluye la situación de la mujer. 
 
En el libro El cine militante en España durante el franquismo, Paulino Viota, quien ya 
desde sus cortometrajes en Súper 8 realizados a mediados de los sesenta había 
trabajado las representaciones de género (Prieto Souto, 2015a), destaca que 
‘participaban muy activamente las mujeres de los trabajadores y los estudiantes’ 
(Viota, 1982: 14) a propósito de los Sucesos de Vitoria. Esta idea, de mujer 
compañera del militante, se repite también en la descripción que hace de la película 
Patiño hecha por el Grupo de Madrid, subrayando la valentía de la protagonista 
(Viota, 1982: 11). En su libro Viota no cita a Helena Lumbreras pero sí al Colectivo 
de Cine de Clase. De él afirma no haber podido ‘seguir de cerca su trabajo, por 
tratarse de un grupo extremadamente marginal’ (Viota, 1982: 19). Es decir, 
asumiendo el indudable mérito del texto Viota, las cuestiones de género se plantean 
desde una condición subsidiaria. Tampoco se piensa desde el propio concepto de 
militancia las experiencias que estuvieron ligadas a organizaciones del movimiento 
homosexual. 
 
Para completar la investigación de los relatos militantes, señalar que la protagonista 
de nuestro caso de estudio, Helena Lumberas, participó en una mesa redonda que 
dio origen a otra de las publicaciones en la que se aborda la idea de cine militante. 
El texto surge de la transcripción de esta mesa redonda conformada por Manuel 
Esteban, Jesús Garay, Helena Lumbreras, Jaime Larrain, Joan Puig, Llorenç Soler, 
Pere Joan Ventura, Gustau Hernández y Ernest Blasi. Nombres a los que hay que 
añadir los de Tomás Delclós, Félix Fanés y Octavi Martí, como miembros de El Viejo 
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Topo, la revista que recoge este encuentro (VV.AA., 1978: 55-59). Lumbreras es la 
única mujer que participa en este debate dentro del cual se discuten diversas 
temáticas y donde, de nuevo, no se tratan las problemáticas de género.   
 
Una de las películas ya mencionadas nos pueden ayudar a entender la situación de 
la mujer con respecto a la militancia. De los cinco presos que se reúnen a cenar en 
la mesa de El Sopar (P. Portabella, 1974) uno es una mujer, Lola Ferreira.  Para el 
interés de este apartado, resulta significativo el momento en el que Lola Ferreira 
introduce en la cena-debate la cuestión de la mujer, diciendo: ‘Creo que hay una 
cuestión que hemos dejado de lado, dentro de este panorama más o menos del 
aspecto épico del sujeto en la cárcel no… y es el problema de la mujer’. 
Posteriormente, a Lola Ferreira también le corresponde la intervención final de la 
película.  
 
Pere Portabella ha interpretado este aspecto en un sentido positivo 1 , como 
militantes varones que escuchan atentamente el discurso de una mujer y se quedan 
callados. Algo que Portabella contextualizaba destacando la posición social 
subsidiaria de la mujer, también en las relaciones de pareja, aspecto sobre el cual 
subraya que no eran ajenos la gente de las izquierdas. Sin embargo, El Sopar 
también podría ser interpretada en un sentido contrario al que indica su director. 
Lola Ferreira es la que introduce la problemática de la mujer, no ninguno de sus 
compañeros de cena-debate, y de su intervención no obtiene ninguna respuesta en 
la discusión. Ni positiva, ni negativa. Frente a lo que había sucedido con otros 
aspectos tratados previamente, no hay en el caso de las problemáticas de la mujer 
continuidad en esta línea de debate.  
 
En el período en el cual se realiza El Sopar, en las publicaciones clandestinas del 
PCE, como Mundo Obrero, no se prestaba apenas atención a las cuestiones de 
género (López Hernández, 2007: 401). Estos aspectos no tomaron protagonismo 
hasta el cambio político. Algo que vino propiciado por  diversas cuestiones, como el 
propio empuje del movimiento feminista y las modificaciones estructurales de la 
publicación, pero también por la perspectiva de participación en unas elecciones 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Intervención de Pere Portabella en el cuarto capítulo de la serie documental Crònica d’una mirada 
(M. Barrios, 2003).  
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(López Hernández, 2007: 403), buscando aumentar la base social del partido. Se 
podría alegar que el PCE ya había declarado por esa época la importancia de estas 
materias2. Sin embargo, desde el movimiento feminista, autoras como Lidia Falcón, 
han criticado la traducción en la práctica de estos posicionamientos, cuestionado el 
rol histórico atribuido a la mujer en las filas del PCE (Falcón, 1992: 191-239).  
 
Por otro lado, si recorremos algunos ejemplos del asociacionismo de mujeres con 
respecto a los partidos del antifranquismo y a los movimientos sociales, también se 
pueden observar estas tensiones. En estas filas de la oposición antifranquista se 
había constituido en los años sesenta el Movimiento Democrático de Mujeres 
(MDM), una organización en la cual el mayor peso político recayó en la militancia del 
PCE, aunque tenía un carácter plural y estaba configurada por mujeres con 
orientaciones ideológicas diversas (VV.AA., 1999: 30). La relación entre esta 
experiencia y el PCE no dejaron de tener momentos problemáticos derivados de los 
desajustes entre la articulación de políticas generales y unitarias, por un lado, y los 
intereses específicos de la lucha de género, por otro. A esto se une, el avance de 
las miradas feministas que ponían ‘en evidencia las fisuras del discurso marxista en 
relación a las mujeres y las prácticas sexistas habituales en las organizaciones de la 
izquierda’ (Arriero Ranz, 2011: 54). Estos desencuentros también se produjeron 
entre el asociacionismo de mujeres en Cataluña y las pretensiones intervencionistas 
en él del PSUC (Arriero Ranz, 2011: 46).  
 
Durante la transición política nacieron experiencias unitarias que agruparon a 
diversas organizaciones en cuyas denominaciones se incluye la referencia al 
feminismo, como la Plataforma de Organizaciones Feministas de Madrid y la 
Coordinadora Feminista de Catalunya (Pérez Serrano, 2011: 16). Además, diversos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 En la resolución política de su VIII Congreso celebrado en 1972 se hablaba de que los comunistas 
debían ‘de dar un viraje profundo en nuestra actitud hacia la cuestión femenina, superando 
concepciones reaccionarias y adoptando una posición acorde con nuestra teoría marxista y con las 
realidades de nuestra época’ (VV.AA., 1972b: 10) y en el informe de Santiago Carrillo de 1976 al 
Comité Central reunido en Roma llama a ‘una verdadera revolución cultural para superar, en la 
compresión y en la práctica, los prejuicios machistas en que hemos sido formados’ (Carrillo, 1977: 
300) y que esta revolución cultural ‘es también cierta para la mayoría de las mujeres, que todavía 
aceptan resignadamente su situación y no han roto con los prejuicios en que también ellas habían sido 
formadas’ (Carrillo, 1977: 300). Por citar tan solo dos documentos de los que van surgiendo en el seno 
del PCE. 
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partidos, junto con la actividad llevada a cabo de las feministas independientes, le 
disputaron la hegemonía del PCE en el asociacionismo feminista en este período3.   
 
Pamela Beth Radcliff ha investigado los parámetros de género en el ámbito 
asociativo durante el franquismo y la transición democrática, destacando como 
estas contribuciones habían sido marginalizadas tanto por sus contemporáneos, 
como por la propia historiografía (Radcliff, 2011: 109). Con respecto al movimiento 
vecinal, al que se ha hecho referencia en capítulos previos, Radcliff defiende que en 
los comienzos del mismo la inclusión igualitaria de vecinas no estaba en las 
agendas de las asociaciones vecinales y fue durante el tardofranquismo cuando se 
propiciaron los primeros cambios en esta situación manteniendo, no obstante, las 
referencias a las mismas en los boletines de estas asociaciones más en la condición 
de ‘esposas de vecinos’ que de vecinas (Radcliff, 2011: 115). Es decir, desde esa 
condición subsidiaria que, a propósito de las PFT y los relatos de lo militante, se 
mencionaban en líneas anteriores.  
 
Radcliff destaca que durante los procesos del cambio político la estrategia de 
combate a la marginalización de la mujer fue la creación de vocalías dentro de las 
asociaciones de vecinos (Radcliff, 2011: 116-117). Una estrategia que, con el 
avance del movimiento feminista, fue cuestionada por algunos sectores de mujeres 
que optaron por crear sus propias iniciativas específicas.  
 
En el fondo de algunas de estas discusiones se traducía el debate entre una doble 
militancia, como la auspiciada, por ejemplo, por el MDM (VV.AA., 1999: 30), que 
incluso, en ocasiones, se convertía en triple (partido, organización vecinal y 
asociación de mujeres) (Arriero Ranz, 2011: 60). Frente a otras posturas feministas 
que defendían una atención protagonista a las luchas de género. Estos colectivos 
feministas ‘que defendían la autonomía total del movimiento con respecto a los 
partidos políticos y la centralidad del antagonismo entre hombres y mujeres fueron 
ganando influencia’ (Pérez Serrano, 2011: 17) durante la transición democrática.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3  Militantes de organizaciones como el Partido del Trabajo de España o la Organización 
Revolucionaria de Trabajadores propiciaron la creación de asociaciones alternativas que dieron 
lugar a la Federación de Organizaciones Feministas del Estado Español creada en 1977 (Pérez 
Serrano, 2011: 16). 
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En cuanto a los discursos sobre cine marginal, J. M. Martí Rom no aborda estos 
aspectos de género a la hora de articular su historia sobre el cine marginal en 
Cataluña (Martí Rom, 1978a) y tampoco al analizar su crisis (Martí Rom, 1980b), 
más allá de la inclusión de experiencias donde participaron mujeres, como el citado 
Colectivo de Cine de Clase, cuyas películas Martí Rom ayudó a difundir a través de 
su actividad dentro de la Central del Curt y también a través de artículos publicados 
en la prensa especializada (Martí Rom, 1977: 68-70). Además, cabe decir que 
desde la Cooperativa de Cinema Alternatiu, de la que Martí Rom fue uno de los 
impulsores, se propician trabajos como La dona (CCA, 1977), un documento 
excepcional por visibilizar en forma de noticiario las problemáticas de la mujer. En él 
se incluye la filmación de un multitudinario mitin feminista promovido por la 
Associació Catalana de la Dona celebrado el 4 de diciembre de 1976 en Barcelona. 
Una asociación en cuya configuración participó un sector de activistas próximo al 
Partido del Trabajo de España (Pérez Serrano, 2011: 16). Pero, de nuevo, las 
relaciones entre asociacionismo de mujeres y partido fue causa de tensiones4.  
 
En el contexto de la actividad de la CCA, La Dona fue el segundo de los tres 
noticiarios que se realizaron en el seno de esta iniciativa colectiva, filmado en 16 
mm. como cortometraje en blanco y negro. Dentro de los habituales intereses por 
proporcionar una información alternativa se utiliza la voz over como elemento que 
guía el discurso y que presenta las diferentes partes del misma. Esta voz over 
masculina se alterna con entrevistas a tres mujeres que sirven, respectivamente:  
 
1. Como explicación de la situación de discriminación de la mujer, que se liga a 
la situación política del país y al propio sistema que fomenta la opresión del 
hombre sobre la mujer.  
2. Como difusión de los derechos reivindicados (derogación de aquellos 
procedimientos legales que discriminaban a la mujer, patria potestad 
compartida entre hombres y mujeres, derecho al divorcio, despenalización 
de adulterio, aborto, homosexualidad, uso de anticonceptivos…).  
3. De exposición para algunas de las estrategias para conseguir la igualdad.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 En julio de 1977 aparecía una noticia en el diario El País en la que se podía leer como la presidente 
de esta asociación, Anna Mercader, afirmaba que: ‘no podíamos continuar permitiendo que el Partido 
del Trabajo de España (PTE) tuviese en sus manos la ACD [Associació Catalana de la Dona]’ (Quinta, 
1977).  
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Estas entrevistas se intercalan con la intervención de la voz over y las filmaciones 
del mitin. Se incluyen también a través de motivos visuales y sonoros, las 
reivindicaciones de otras luchas no específicas de género, como la amnistía y la 
defensa del uso del catalán. Tanto la voz over como las intervenciones son en 
lengua catalana con la excepción sonora de una intervención en el mitin, que se 
justifica previamente por acudir al español como lengua vehicular para ser entendida 
por todas las asistentes del acto. Las propias banderas catalanas protagonizan el 
evento. Hay, por lo tanto, la escenificación del protagonismo de las luchas de 
género en relación afín con otras reivindicaciones relacionadas con la identidad 
nacional. Se debe de recordar que estas propuestas estuvieron caracterizadas por 
su aspiración alternativa pero también nacional-popular, como se ha expuesto en 
capítulos previos.  
 
En el noticiario se utilizan críticamente imágenes del mundo de la moda a las que 
superponen sonidos, bien procedentes del mitin o de la propia voz over, como 
elementos críticos utilizados para subrayar la situación de opresión de las mujeres. 
También se exponen algunos debates que se están dando en el movimiento 
feminista, como la creación de una asociación legal o la agrupación de las 
organizaciones existentes, legales o no, en una coordinadora. Se citan también las 
Jornades Catalanes de la Dona celebradas en Barcelona en mayo de 1976, otro 
evento que tuvo un carácter multitudinario (Pérez Serrano, 2011: 16) como origen 
de estas divergencias.  
 
En su investigación historiográfica sobre activismo, cine y movimientos sociales, 
Alberto Berzosa utiliza esta película como caso de estudio con el cual ejemplificar el 
movimiento feminista (Berzosa, 2012: 138-142) y lo contempla con un film militante, 
no por la pertenencia de sus realizadores a la Associació Catalana de la Dona sino 
por ponerse al servicio de la misma. Algo que no se plantea en términos 
económicos, sino como la construcción de una herramienta con la que trasmitir los 
objetivos de esta asociación. Berzosa lo considera un film feminista en cuanto que 
‘promueve la libre expresión de las reclamaciones políticas de las mujeres’ 
(Berzosa, 2012: 142), pero constata su situación paradójica porque fue realizado por 
un colectivo mayoritariamente formado por hombres. Lo que le lleva a destacar la 
predominancia masculina para el acceso a la producción cultural (Berzosa, 2012: 
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142). De ahí, la importancia que le concederemos en este apartado dedicado a las 
problemáticas feministas a la figura de Helena Lumbreras.   
 
Las ausencias sobre estas temáticas de género y de sexualidad no eran exclusivas 
del cine militante y del cine marginal, se pueden trasladar a los discursos históricos 
generales que se refieren al cine español desde el concepto de vanguardia. El libro 
que genera su corpus referencial (Bonet y Palacio, 1983) posee una amplia 
cronología y una selección de autores que exceden los propios marcos de las PFT. 
De este modo, no es un estudio articulado desde las mismas, aunque sí que se 
tratan cineastas que desarrollaron sus películas fuera de la legalidad (Antoni 
Padrós, Pere Portabella, etc…), sino el relato histórico de una cinematografía 
española no hegemónica originado desde la aspiración de cubrir aquellas lagunas 
que había provocado la desatención hacia el cine existente en las historias sobre las 
vanguardias en España.  
 
Al final del mismo aparecen las biofilmografías de los principales representantes del 
cine de vanguardia español y se incluyen dos autoras, Mireia Bofill5 y Eugenia 
Balcells. De esta última se comenta a lo largo del libro, Boy meets Girl (E. Balcells, 
1978) que se construye a partir de ‘imágenes-arquetipo. En este caso, con los 
arquetipos del hombre y la mujer vehiculados, por los medios de comunicación de 
masas, a través de un amplio número de imágenes, extraídas de publicaciones 
periódicas y de publicidad impresa’ (Bonet y Palacio, 1983: 53).  
  
La propuesta de Bonet y Palacio tiene la virtud de incluir autores escasamente 
analizados en el contexto estatal que se enfrentan a cuestiones a las políticas de 
identidad, pero sin que esto constituya uno de los principales intereses de su 
análisis. Un ejemplo de esto es Celestino Coronado, autor de obras como Hamlet 
(C. Coronado, 1976), del que Bonet y Palacio hacen un tratamiento que no se 
articula desde aspectos relacionados con el género y la sexualidad. Coronado es un 
cineasta de origen español que lleva a cabo su carrera en Reino Unido lo que hace 
que no entre dentro de los principales intereses de nuestro objeto de estudio. El 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Una es Mireia Bofill, cuya práctica se describe en conjunto con la de Oriol Durán. De ellos se destaca 
que sus obras se exhibieron en ‘galerías o espacios alternativos de Barcelona, París y Londres’ (Bonet 
y Palacio, 1983: 64) sin que aparezca en el escrito a lo largo de la explicación de sus prácticas fílmicas 
ninguna inquietud de género (Bonet y Palacio, 1983: 42-43). 
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caso de Coronado es en ciertos aspectos similar al de Adolpho Arrietta6, si bien este 
había comenzado su carrera en España con propuestas de cine independiente 
como El crimen de la pirindola (A. Arrietta, 1965) desarrolló gran parte de su obra en 
Francia. Sobre Arrietta, Bonet y Palacio señalan, a propósito de Les intrigues de 
Sylvia Couski (A. Arrietta, 1974), su capacidad de construir un ‘retrato fascinante de 
un mundo de travestís en París’ (Bonet y Palacio, 1983: 28).  
 
Coronado y Arrietta son ejemplos del desarrollo de un cine underground elaborado 
por cineastas homosexuales que consiguieron llamar la atención en los circuitos 
alternativos de Londres y París (Torres, 2004: 34-37 y 102-103). Su nueva 
inscripción territorial y su desarrollo intersticial dentro de las cinematografías de 
Gran Bretaña y Francia, va ligada a su identidad sexual. Existen otros ejemplos de 
representación de los homosexuales filmados fuera del Estado por cineastas 
españoles, como el cortometraje Gay NYC (E. Bonet, 1977).  
 
Para entender mejor el contexto de los trabajos fílmicos de reivindicación del 
movimiento homosexual dentro de las PFT cabe acudir a la legislación. En la Ley 
16/1970, de 4 de agosto, sobre peligrosidad y rehabilitación social, publicada en el 
BOE el 6 de agosto de 1970, se incluían dentro de los individuos en los que se 
apreciaba peligrosidad social aquellos que realizaban actos de homosexualidad, por 
utilizar la expresión a la que acude la normativa. Para los cuales se contemplaba la 
aplicación de medidas de seguridad (cap. III de la Ley 16/1970) como el 
‘internamiento en un establecimiento de reeducación’ y la  ‘Prohibición de residir en 
el lugar o territorio que se designe o de visitar ciertos lugares o establecimientos 
públicos y sumisión a la vigilancia de los delega’ (art. 6.2. de la Ley 16/1970). Como 
señala Alejandro Melero en su estudio sobre los gays y lesbianas en el cine de la 
transición:  
 
Prisión, vigilancia y exilio eran las tres condenas que imponía la Ley de Peligrosidad 
Social, pero, además, se podían tomar otras medidas más extremas, como 
demuestran los testimonios de las personas que la sufrieron. A los prisioneros se les 
torturaba y humillaba en centros donde el abuso y la violación estaba a la orden del 
día (Melero, 2010: 21).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Arrietta ha utilizado varias denominaciones a lo largo de su carrera. Se ha utilizado la que aparece en 
la edición de su filmografía en DVD tanto en el pack editado en España por Intermedio DVD como el 
que ha lanzando en Francia Re:voir en 2013.   
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Estos marcos legales, a los que se unían las prácticas sociales discriminatorias 
(Melero, 2010: 27-37), tuvieron una de sus respuestas políticas en forma de 
colectivos activistas. Próximas a estas organizaciones, como el Front d'Alliberament 
Gai de Catalunya, surgieron algunas películas7. 
 
Por otro lado, en el cine realizado en formatos subestándar en el Estado español se 
pueden encontrar propuestas que excedieron los marcos de lo permitido en lo 
referido a la representación de la homosexualidad. Dentro de las PFT debemos de 
subrayar el nombre de Iván Zulueta. El donostiarra se mantiene al margen de la 
industria desde la realización de Un, dos, tres ... al escondite inglés (I. Zulueta, 
1969) hasta la aparición de Arrebato (I. Zulueta, 1980), llevando a cabo una intensa 
actividad fílmica en formatos subestándar, especialmente en Súper 8, en los que 
Zulueta puso en escena cuestiones que iban más allá de lo legalmente permitido. 
Dentro de los ámbitos que se están tratando entraría la atmósfera homoerótica de 
Mi ego está en Babia (I. Zulueta, 1975). En la que además de escenas de amor 
homosexual se incluyen desnudos integrales, no solo de Will More, su protagonista 
y colaborador habitual de Zulueta.  
 
La atención hacia este director también nos permite observar las proyecciones 
privadas en las que se exhibían algunas de estas películas fuera de los horarios de 
exhibición anunciados. Uno de estos pases, protagonizado por el material filmado 
por Iván Zulueta, se llevó a cabo en el madrileño cine California y fue asaltado 
policialmente. Antón López (2013) ha recopilado los artículos de prensa que se 
publicaron sobre el suceso y testimonios posteriores de algunos de los 
protagonistas, entre ellos Iván Zulueta. Como se puede constatar en la labor 
realizada por López, los diarios y los semanarios informaron de las detenciones que 
se produjeron alegando su asistencia a un pase pornográfico donde se consumió 
drogas. En la entrevista que le realiza Juan Buffil para la revista Dirigido por!   Iván 
Zulueta relató cómo fue detenido en el cine California durante estas proyecciones en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Alberto Berzosa, señala como ejemplo de esto el documental Gais al carrer (J. R. Ahumada, 1977), 
originalmente filmado en 16 mm., y lo propone como una película producida por el Front 
d'Alliberament Gai de Catalunya, una organización que aunque se conformó en 1975 no obtuvo su 
legalización hasta 1980 (Berzosa, 2014: 125). Berzosa destaca que la película además de visibilizar 
algunas manifestaciones de reivindicación de los derechos de los homosexuales, se incluye el 
tratamiento de las lesbianas ‘como sujetos de militancia’ (Berzosa, 2014: 127). Algo que subraya 
específicamente porque también en esos márgenes de representaciones activistas sobre sexualidades 
disidentes se les concedió a las mujeres una atención subalterna. 
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Súper 8 y habla de que la policía irrumpió en el establecimiento pensando que se 
trataba de un mitin clandestino (Buffil, 1980: 41). Una versión diferente a lo que 
habían recogido los titulares de prensa. La represión se completó con el registro de 
la casa de Zulueta y la incautación de algunos de sus Súper 88.  
 
Junto con Zulueta otro de los representantes de esta actividad en Súper 8 fue Pedro 
Almodóvar. Si bien Almodóvar es una figura mayor de la cinematografía española, 
también para los estudios que se ocupan sobre la misma, la actividad performativa 
que desarrolló durante la década de los setenta sigue siendo una de sus facetas 
más desatendidas, a pesar de contribuciones como la de Francisco A. Zurian 
(2011a) y Jean-Claude Seguin (2011). Este último rastrea estas actividades de 
Almodóvar prestando especial atención a la contracultural revista Star, que se editó 
desde 1974 hasta 1979 (Seguin, 2011: 63), en una productiva labor investigadora. 
Hay también referencias a este tipo de propuestas y a su carácter humorístico en la 
prensa cinematográfica de la época (Antolín y Martí Rom, 1977: 68). En estas 
performances Almodóvar acompañaba sus filmes silentes con sonidos diversos, 
entre ellos ruidos y diálogos, que él mismo producía durante la actuación 
acompañándose de un magnetófono  (Bonet, 1978: 63). Toda esta bibliografía y 
documentos son valiosas fuentes de información, no obstante, cabe mencionar que 
a lo largo de la tesis doctoral no se ha tenido acceso a ninguna de estas películas9.  
 
Para cerrar este apartado indicar que el Súper 8 fue también el formato 
característico de las obras audiovisuales que Els 5 QK’s realizaron durante el 
período en el que se centra nuestro análisis. Esta iniciativa colectiva, que estaba 
conformada originalmente por cinco miembros varones, aunque en su desarrollo se 
reduciría a cuatro (Contel, 1979: 54), auto-calificaba su cine de ‘anti-machista’ 
(Contel, 1979: 55) y mostraba su discrepancias con la idea de que sus ‘filmes sean 
homosexuales’ (Contel, 1979:54), a pesar de la explicitud e importancia de 
temáticas homosexuales en sus películas. Cucarecord (Els 5 QK’s, 1977) es una 
muestra de esto, un lúdico cortometraje en Súper 8 articulado a través de una serie 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Para más información léase el texto de Antón López titulado ‘La redada del cine California y los 
Súper 8 perdidos’, recuperado el 20 de julio del 2015 de http://ivanzulueta.net/articulos-propios/la-
redada-del-cine-california/ 
9 Tan solo a la copia que se conserva en Filmoteca Española de Muerte en la carretera (P. Almodóvar, 
1976) que responde a otras coordenadas diferentes. 
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de sketches humorísticos protagonizados por la subversión del sentido aparente o 
establecido, en el que este colectivo se apropia de elementos de los medios 
masivos, como la publicidad audiovisual, para llevarlos hacia sus geografías 
inversas, incluso a nivel del sexo de su habitual consumidor10. 
 
Las ficciones de Els 5 Qk’s reclamaban el derecho a contar sus propias historias 
desde la provocación como estrategia de visibilidad porque la negación de la 
condición homosexual de sus filmes no venía por una represión de la misma, más 
bien al contrario, si otras políticas de la homosexualidad desplazaban a la ocultación 
los comportamientos socialmente considerados como afeminados en búsqueda de 
una normativización social, las propuestas de Els 5 QK’s se inscriben 
antagónicamente a esto en los ámbitos de la pluma. Ese era su modo de expresar la 
normalidad. De este modo, Cesc Pérez, uno de sus miembros, afirmaba durante la 
transición democrática: 
 
 (…) no es cierto que nuestros filmes sean homosexuales. La homosexualidad es 
una etiqueta que nos ha colocado el heterosexual, que se llama así, asimismo, para 
marcar una diferencia en las relaciones sexuales. Si en nuestras películas las 
relaciones sexuales se establecen entre hombres, para nosotros no es un alarde de 
homosexualidad sino de ‘normalidad’ (Contel, 1979: 54).  
 
7.2. PFT por una sociedad igualitaria: Helena Lumbreras y el CCC 
 En el apartado anterior se han observado las resistencias ideológicas de 
algunos relatos de lo militante que concedían la primacía a la lucha de clases y solo 
contemplaban el género y la raza de forma secundaria. El hecho de focalizar la 
atención sobre estos aspectos se llegó a considerar una debilidad teórica. A ello se 
unía que en los discursos generales sobre cine militante, marginal y de vanguardia 
producidos en el Estado español, el interés por el género fue secundario, lo que se 
expresó, en los casos mencionados, en la inexistencia de una esfera dedicada a 
estas preocupaciones en igualdad de presencia que otras inquietudes que sí 
recogían estos trabajos. Cabe tener en cuenta también que las investigaciones que 
abordaban la realidad estatal se estaban enfrentando a un corpus de estudio poco 
configurado, difícil de encontrar y con lagunas teóricas, algo que propiciaba que los 
esfuerzos se dirigiesen hacia una especie de trabajo arqueológico de cartografía. De 
este modo, parecen evidentes las carencias que existen en cuanto a articular un 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Un anuncio de pantis protagonizado por hombres inicia la película.  
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discurso intelectual sobre estas cinematografías desde el género, también dentro de 
los ámbitos situados explícitamente en la izquierda. Además, en todas estas 
historias las mujeres desempeñan un papel secundario cuando su actividad podría 
adquirir un rol protagonista. El caso de Helena Lumbreras, que se tratará a 
continuación, fue un ejemplo de ello. Incluso en aquellas aproximaciones que se 
podrían relacionar con las representaciones de la militancia gay y la actividad de los 
cineastas homosexuales, tiene predominancia lo masculino.   
 
En relación con estas representaciones una figura que atrajo la atención de varios 
cineastas durante la transición democrática fue la de José Pérez Ocaña 11, la 
película Ocaña, retrat intermitent (V. Pons, 1978), que ya pudo hacerse dentro de 
los cauces legales, fue un ejemplo de ello. Las prácticas performativas de Ocaña 
cuestionaban desde el travestismo los roles de género. A pesar de que estas 
actividades podrían ser tratadas dentro del concepto queer, tal como se ha definido 
en el apartado metodológico de esta tesis doctoral, resulta interesante como Beatriz 
Preciado ha problematizado esta perspectiva de estudio. A propósito de Ocaña, 
Preciado se preguntaba si recuperar su figura como artista queer no sería 
deshistorizarlo ‘imponiendo genealogías y nociones opacas, que más que revelar 
ocultan los procesos de producción discursiva artística y política de la dictadura y la 
transición’ y se desmarcaba de naturalizar la genealogía ‘norteamericana 
transformando la cultura de la resistencia a la dictadura franquista en una periférica 
y exótica nota al pie de página a la historiografía dominante’12. Estas reflexiones 
sobre la transferencia de tradiciones culturales hegemónicas y la necesidad de 
atención a las especificidades locales en cuanto a las políticas de la identidad sirven 
de prevención también para nuestro entendimiento de Lumbreras. Es desde la 
situación concreta de ausencias y subalternidades expuestas en los apartados 
anteriores donde las estrategias de visibilización y paulatino protagonismo de la 
mujer a las que acude desde las PFT Helena Lumbreras y el CCC cobran su sentido 
como feministas.   
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 En la actualidad se puede encontrar online un Archivo ocañí con documentación sobre su figura: 
http://larosadelvietnam.blogspot.com.es/. Recuperado el 5 de noviembre de 2015.  
12 Estas reflexiones están sacadas de la conferencia de Beatriz Preciado titulada ‘Campceptualismos 
del sur. Ocaña y la historiografía española’ que tuvo lugar en el MACBA de Barcelona en 2012. Está 
disponible para su consulta en línea en: https://www.youtube.com/watch?v=2XGqxZhRqZs 
Recuperado el 5 de noviembre de 2015. 
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  7.2.1. Muestra de análisis 
  En este caso de estudio nos centramos en aquellos trabajos 
concluidos que hayan participado de algún modo dentro de las PFT. De este modo 
los films que protagonizan nuestra atención son Spagna ’68 (El hoy es malo, pero el 
mañana es mío) (H. Lumbreras, 1968), El cuarto poder (H. Lumbreras y L. Soler, 
1970), El campo para el hombre (CCC, 1973-1975), O todos o ninguno (CCC, 1975–
1976), Primer aniversario de la muerte de Txiki en Cerdanyola (CCC, 1976) y A la 
vuelta del grito (CCC, 1976-1978). No son las únicas obras audiovisuales llevadas a 
cabo por Helena Lumbreras, su filmografía incluye también prácticas previas 
realizadas durante su período de formación en la EOC, trabajos audiovisuales 
durante su etapa italiana, que está pendiente de estudio, y otros proyectos 
incompletos 13 . De los trabajos que estudiaremos se analizarán aspectos 
relacionados con su actividad cinematográfica dentro de las PFT prestando especial 
atención a las cuestiones de género.  
 
  7.2.2. Contestaciones del 68 y PFT transnacionales 
  En el inicio de Spagna ‘68, una anotación en pantalla escrita en 
italiano deja claras las condiciones de clandestinidad en las que se produjo su 
rodaje: ‘Este documental ha sido rodado clandestinamente en Madrid y en 
Barcelona en la primavera de 1968’ 14 . La propuesta, una producción de 
UNITELEFILM que precede a los trabajos de Joaquim Jordà para esta sociedad 
cinematográfica del PCI, forma parte de las PFT en tanto que, a pesar de su 
existencia legal en Italia15, incluye filmaciones realizadas dentro del Estado para las 
que se desafiaron los cauces administrativamente establecidos. Esta película de no 
ficción y 16 mm. era el noticiario [cinegiornale] número 12 hecho para la serie 
documental Terzo canale. Su directora Helena Lumbreras residía en Italia y era 
desde allí desde donde se había concebido y financiado este proyecto filmado en la 
primavera de 1968 en Cataluña y Madrid. Este flujo de filmaciones la convertía en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Los tres trabajos realizados durante su formación son: A los toros (1959–1960), El primer día 
(1959–1961) y Telegrama (1960–1961). Algunos ortos proyectos en los que se embarcaron Lumbreras 
y Lisa fueron: Manifestació Diada a Sant Boi de Llobregat (1976), Osuna (1976), El Prat? Un río a 
desviar (1976–1977), Diada, 11 de septiembre de 1977 (1977), Campo andaluz (1981), Lucha vecinal 
(1983) y Escuela de San Ildefonso (1983). 
14  Traducción propia de la frase original en italiano: ‘Questo documentario é stato girato 
clandestinamente a Madrid e a Barcellona nella primavera del 1968’.  
15 En las herencias de la documentación de UNITELEFILM se conserva en el AAMOD una carpeta 
específica con documentación sobre la película.  
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una propuesta transnacional articulada desde una afinidad política común, la crítica 
al franquismo, en la que una productora extranjera, que formaba parte estructural de 
un partido político comunista, ponía los medios para obtener unas filmaciones que 
eran clandestinas en el interior del Estado.  
 
Previamente a su periplo italiano, Lumbreras se había formado en España en 
magisterio y en bellas artes, asistiendo a centros para la formación artística en 
Valencia y en Madrid16, había trabajado como maestra y había estudiado en el  
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas en Madrid. En Italia 
había llegado en 1962 gracias a una beca del gobierno italiano para cursar estudios 
de dirección cinematográfica en el Centro Sperimentale di Cinematografia, 
especialidad en la que se graduó en el año 1964. Poseía, por lo tanto, una completa 
formación en los campos de la educación, las artes plásticas y la cinematografía. 
Después de este período, Lumbreras consiguió desarrollar su carrera profesional 
trabajando en programas televisivos de la RAI y colaborando en diversos proyectos 
dentro de la industria cinematográfica italiana.  
 
El título de la película dejaba claro el país en el que centraba su foco de atención y 
el año de su realización, un espacio cronológico privilegiado dentro de las narrativas 
históricas del siglo XX del que, como ya se ha visto en páginas previas, España no 
fue ajena a estos procesos de contestación y aspiraciones rupturistas. El 
documental de Helena Lumbreras se fijaba así en alguno de los principales focos de 
subversión para el régimen que imperaba entonces en España: el movimiento 
estudiantil, el asociacionismo obrero, los presos políticos, los focos disidentes en el 
interior de la Iglesia católica española… Los edificios religiosos se muestran también 
como espacios en los que se celebran reuniones de la oposición. Hay un carácter 
divulgativo, de presentar y difundir, estos diversos ejes del antifranquismo.  
 
Spagna ‘68 sirve de expresión audiovisual de una España opositora en la que se 
incluyen filmaciones de manifestaciones, asambleas, reuniones sindicales y 
entrevistas a figuras reconocibles de la oposición antifranquista como Enrique 
Tierno Galván, que aparece identificado a nivel gráfico por su nombre y condición de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 En el Archivo General de la Universidad Complutense se conserva registro de su matrícula en la 
Escuela Central de Bellas Artes de Madrid en los cursos 1957-58, 1958-59 y 1959-60. Nuestro 
agradecimiento a Amelia Valverde por facilitarnos los datos. 
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profesor universitario. Todas son representaciones cercenadas en los medios 
oficiales, de ahí su gran valor documental y su carácter temprano, al realizarse en 
1968, dentro de las PFT con una aspiración de contrainformación que no podría 
haber sido llevada a cabo sin contar con el apoyo de estructuras del exterior.    
 
El subtítulo de la obra, El hoy es malo, pero el mañana es mío (l’oggi é cattivo, ma il 
domani é mio), que en pantalla aparece en español e italiano, hacía referencia a un 
verso del poema ‘A una España joven’ de Antonio Machado, escritor comprometido 
con la causa republicana, muerto en el exilio francés poco tiempo antes de la 
victoria de Francisco Franco en la guerra civil española. Este conflicto bélico se 
muestra al inicio de la película a través de imágenes de la película de J. Ivens Tierra 
de España y nos sitúa en el frente de la Ciudad Universitaria de Madrid en 1937 al 
ritmo de la música de la canción popular antifascista Los cuatro generales. 
Posteriormente, la escena se traslada a la contemporaneidad de la película de 
Lumbreras y lo que se muestra en la Ciudad Universitaria de Madrid de 1968 es un 
concierto de Raimon, emblemático representante de la canción protesta, donde se 
escucha su interpretación de Indesinenter, obra construida sobre el poema de 
Salvador Espriu, escritor en lengua catalana. En estos inicios de la película, se 
enlaza de este modo, visual y musicalmente, dos momentos diferentes, separados 
por más de treinta años, de la resistencia y oposición a los intereses autoritarios de 
Franco en un mismo espacio, la Ciudad Universitaria. Esta conexión ejemplifica el 
proyecto cinematográfico de Lumbreras, quien acentúa la importancia de la lucha 
colectiva contra el franquismo. Spagna ’68 sugiere que la música y la educación 
podrían movilizar esta lucha colectiva. La propia carrera como cineasta de 
Lumbreras pivota alrededor de la aspiración de convertir su cinematografía en una 
herramienta para la  transformación social.   
 
De nuevo Raimon, sus canciones contestarias y conciertos-protesta aparecen en 
una película de estatuto problemático para su circulación interior. El concierto que 
se recoge en la misma fue celebrado el 18 de mayo de 1968 y se convirtió en un 
acto contra el franquismo. Como se ha expresado en apartados anteriores, la 
situación de ilegalidad de los partidos de oposición, los sindicatos, con la excepción 
del promovido por la oficialidad, y las asociaciones prodemocráticas, hacía que la 
representación de sus objetivos y luchas no pudieran tener cabida dentro de los 
marcos discursivos que permitía la legalidad franquista. El hecho de abrir un espacio 
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audiovisual para estas expresiones resultaba excepcional en el contexto 
cinematográfico español y dejaba a Spagna ‘68 fuera de los espacios de exhibición 
interiores. Esta película no podía ser exhibida legalmente en el interior de España, 
donde tuvo que hacerlo a través de iniciativas como El Volti, pero sí en otros países, 
no solo en Italia17.  
 
En su estudio sobre los primeros trabajos de Helena Lumbreras, María Camí-Vela 
subrayó en su comentario sobre esta película la escena en la que ‘las madres, 
novias y mujeres de los trabajadores presos se turnan para hablar a la cámara sin 
miedo’ (Camí-Vela, 2009: 548). Un grupo de mujeres aparecen sentadas en una 
arboleda, están también presentes dos niños, y la escena se presenta con la frase 
en pantalla de ‘Mujeres delante de la cárcel’ [Donne davanti al carcere]. Las 
reflexiones de estas mujeres vienen precedidas de la intervención de una activista 
que había hablado de la situación de los familiares de las personas que están en 
prisión en la reunión de trabajadores filmada en una iglesia.  
 
Estas mujeres delante de la cárcel se definen en su relación con los presos y 
representan a diferentes generaciones, son novias, esposas, hermanas y madres 
que explican la situación y el motivo de sus detenciones, relacionadas con la 
defensa de los derechos de los trabajadores. Sin embargo la condición de militantes 
subsidiarias se complejiza. Una de ellas, la más joven, no solo destaca la militancia 
de su ‘amigo novio’, esta es la expresión que utiliza, sino también su propia 
condición de activista. Además la escena termina con una reflexión específica sobre 
la mujer en las comisiones obreras y la reivindicación de su papel dentro de la clase 
trabajadora. Se destacan los condicionamientos culturales y los problemas que la 
educación tradicional dirigida a la permanencia de la mujer en el espacio doméstico 
suscita. Estas últimas reflexiones se acompañan de filmaciones de mujeres 
ejerciendo las labores profesionales en contextos fabriles.   
 
Desde esta escena María Camí-Vela señala que: ‘El discurso cinematográfico 
feminista de Lumbreras consiste en otorgar autoridad a las experiencias femeninas 
y reconocerlas como fuentes de información y documentación’ (Camí-Vela, 2009: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Sirva de ejemplo su selección para participar en el XV Internationale Westdeutsche Kurzfilmtag de 
Oberhausen (1969). 
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546). Algo que cobra valor en el contexto de ausencias y subalternidades que 
afectaba a estas representaciones. Esta estrategia se repetirá en diversas películas 
en las que participa Helena Lumbreras, aunque tomará forma diversa y avanzará en 
los últimos trabajos hacia una mujer protagonista de las luchas obreras. Sin 
embargo, este avance no será estrictamente lineal. 
 
 7.2.3. Lumbreras y el inicio de sus PFT en colectivo  
 El cuarto poder es el primer trabajo cinematográfico que realiza Lumbreras 
dentro de las PFT a su regreso a España. Durante el tardofranquismo y los primeros 
años del cambio político, esta cineasta logra llevar a cabo un cine de oposición en el 
interior del Estado. Para ello, optará por promover y participar en experiencias 
grupales. Estos posicionamientos colectivos suponían un lugar de poder negociado 
diferente a las jerarquías tradicionales establecidas en las experiencias llevadas a 
cabo en el seno del cine comercial. En el ámbito internacional, se articularon en las 
años setenta, discursos teóricos que desde su interés por el cine de mujeres 
planteaban los posicionamientos colectivos como un paso adelante y destacaban el 
desafío que podían suponer estos para el privilegio masculino que existía en la 
industria cinematográfica (Johnston, [1973] 2013: 30-31). No obstante, si bien los 
modos grupales de producción y difusión pueden cuestionar las estructuras 
dominantes y dentro de ellas también las relaciones de género, esto no 
necesariamente determina su práctica, por lo cual las relaciones de dominación 
tradicionales son susceptibles de ser reproducidas en estos ámbitos de lo 
alternativo. En cambio, en el caso concreto de Lumbreras, su posición no fue de 
subalternidad y consiguió a través de estas experiencias grupales llevar a la práctica 
fílmica cuestiones relacionadas con las luchas de la mujer. 
 
Spagna ‘68 fue un ejercicio de contrainformación en el cual tuvieron cabida 
temáticas favorables a la resistencia antifranquista, que no podían ser presentadas 
de este modo en los medios oficiales españoles. Algo que tiene continuidad en El 
cuarto poder, que convierte esta inquietud sobre la información y los medios de 
comunicación en España en su principal eje discursivo. En este mediometraje en 16 
mm. sobre la prensa y la manipulación informativa, se evidencian también la 
existencia de diferentes grupos de poder dentro del régimen franquista, que poseían 
divergencias y tenían enfrentamientos, y utilizaban la prensa en el beneficio de sus 
intereses. Además, la película también hace referencia a la manipulación de la 
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información internacional que llegará a España y se critica la hegemonía 
estadounidense en las industrias de la comunicación. Esto se expresa visualmente 
con referencias a la CIA, incluyendo la acción de una tijera cortando una noticia o 
con el mapa de España lleno de sus siglas18.     
 
El cuarto poder posee una aspiración didáctica y se detiene en mostrar el proceso 
de elaboración de una publicación clandestina. Algo coherente con los propósitos de 
intervención social del cine de Lumbreras y Soler, que se subraya gráficamente en 
pantalla con lemas como ‘Crea tu prensa’, ‘Divulga tu prensa’, ‘Financia tu prensa’ o 
‘Lee tu prensa’. En El cuarto poder, las imágenes de la prensa oficial son utilizadas 
como una estrategia para reforzar el discurso crítico que se está estableciendo 
sobre su descrédito, que toma como origen histórico en la película el triunfo 
franquista en la Guerra Civil19 y sus perniciosas consecuencias en la prensa.  A ellas 
se enfrentan las imágenes de una amplia variedad de cabeceras clandestinas.  
 
El documental también incluye la realización de una pintada, otro medio de protesta, 
hecha en los muros de un edificio del diario barcelonés La Vanguardia Española, en 
la que se puede leer ‘Abajo la prensa fascista. Viva Comisiones Obreras’, en 
referencia al sindicato ilegal. Tal y como sucede con estos medios de expresión, las 
PFT podían servir de medio para dar a conocer realidades censuradas por la 
oficialidad franquista.  
 
El cuarto poder se programó en los primeros Internationales Forum Des Jungen 
Films celebrados en Berlín durante 1971. Su realización y producción se le atribuyen 
en la hoja de programación de este evento cinematográfico berlinés al ‘Colectivo 
intelectuales y trabajadores’, apuntando hacia su autoría colectiva. Su financiación 
procedía del dinero que había conseguido ahorrar Helena Lumbreras en Italia 
ejerciendo su actividad profesional dentro de la industria audiovisual y de ayudas 
externas, Lumbreras señala expresamente la del cineasta Pier Paolo Pasolini 
(Goicoechea, 1976: 5). También en este caso el tejido de complicidades desbordó el 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 En el documental se llega a decir: ‘Toda información pues está pasada a través del tamiz del 
imperialismo’ y se inserta un intertítulo en el que se puede leer: ‘El Imperialismo CONTROLA toda la 
prensa occidental’.  
19 Se señala visualmente la victoria franquista a través de la imagen del parte oficial en el que se 
anuncia el final del conflicto.  
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Estado y se extendió a Italia, donde Lumbreras poseía contactos de su estancia en 
este país.  
 
Llorenç Soler, a cuya actividad se ha hecho referencia en apartados previos de este 
trabajo doctoral, había colaborado con Lumbreras en el rodaje de Spagna ’68, 
película en la que él se había encargado de las tareas de cámara en las partes 
filmadas en Barcelona. Como él mismo afirmó, este trabajo marcó su actividad 
posterior porque se dio cuenta de las posibilidades de exhibición que existían en el 
extranjero para este tipo de cine (García Ferrer y Martí Rom, 2004: 41). En esa 
colaboración con Helena Lumbreras, Soler había tomado contacto con una cineasta 
que poseía una mayor formación y más experiencia internacional. 
 
El cuarto poder es también una colaboración entre Lumbreras y Soler pero, en este 
caso, se asume conjuntamente la co-realización del proyecto. El resultado es una 
experiencia cinematográfica compartida que coincide con la relación sentimental 
entre ambos, las relaciones afectivas en sus diversas formas fueron un significativo 
motor creativo de las PFT. La labor del tándem Lumbreras-Soler en El cuarto poder 
se completa con la implicación de trabajadores de los sectores de la información, la 
construcción, el metal, el análisis económico20 o el clero, expuestos en pantalla, 
realizando acciones o dando su opinión crítica sobre la situación del momento, por 
lo que podían también ser sujetos de represión, aunque en algunos casos se decidió 
guardar el anonimato y ocultar la identidad física del entrevistado. Fueron parte, por 
lo tanto, del tejido de complicidades que hizo posible esta película. 
 
Esta época coincide con la etapa en que Llorenç Soler está desarrollando como PFT 
un cine con inquietudes experimentales (Benet, 2012b: 288-291). La confluencia de 
las preocupaciones sociales con las reflexiones estéticas en la elaboración de El 
cuarto poder se deja ver en momentos en los que la creación de sentido explora 
otros modos para la transmisión del mensaje crítico sobre el cual se está articulando 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Entre la gente que colaboró en la película se encuentran figuras como Ernest Lluch, profesor 
universitario de economía en esa época, aunque su nombre no se menciona en la película. Durante el 
período democrático Lluch llegó a ser diputado del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y 
ministro en el primer gobierno socialista de la democracia, encabezado por Felipe González. En el año 
2000 fue asesinado por ETA. 
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el discurso 21 . La atención hacia el mundo de la información y los aspectos 
relacionados con ella que centran el documental no dejan espacio para desarrollar 
las problemáticas de género. Hay en la representación una predominancia de lo 
masculino, también entre las personas a las cuales se acude para la explicación de 
las diversas problemáticas, dejando sin desarrollar esas inquietudes de género que 
se habían abierto en Spagna ’68, ahora reducidas a referencias muy puntuales22.   
 
En su final la película enlaza con algunas de las estrategias características del cine 
militante desarrollado en el Estado español como la presencia de la radio de la 
policía a la que acompañan una sucesión de imágenes de la oposición 
antifranquista que se contraponen con las imágenes de los medios legales. La 
película termina sonoramente con La Internacional y se incluyen imágenes y la 
filmación desde un balcón, algo que era común porque permitía obtener un plano 
general desde una posición más resguardada. El movimiento inquieto de la cámara 
y la interrupción de la nitidez de la imagen por la barandilla son expresión visual del 
grado de clandestinidad en el que se realizaban estos rodajes.  
  
  7.2.4. El campo para la mujer 
  María Camí-Vela señala que después de El cuarto poder Helena 
Lumbreras y Llorenç Soler ‘se separan personal y profesionalmente’ (Camí-Vela, 
2009: 549). No obstante, El cuarto poder había asentado el modo futuro de hacer 
cine de Lumbreras que seguirá explorando las posibilidades de las PFT en colectivo 
y ‘continuará haciendo un cine político de izquierdas con Mariano Lisa, su nuevo 
compañero sentimental, con quien rodará su siguiente documental: El campo para el 
hombre’ (Camí-Vela, 2009: 549). De nuevo, confluían lo cinematográfico y lo 
sentimental en la práctica fílmica de Lumbreras.  
 
Mariano Lisa será quien configure el nuevo núcleo del que saldrá la génesis de los 
próximos trabajos colectivos que realiza Lumbreras. El encuentro entre Lumbreras y 
Lisa no se produjo en los círculos cinéfilos sino en 1970 en reuniones del activismo 
antifranquista. En una de las entrevistas realizadas a Mariano Lisa señalaba que 
ambos ejercían como profesores de enseñanza media y en 1971, ya como pareja, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 El collage de imágenes acompañadas de un uso expresivo del sonido, las ritualidades como el acto 
de quemar la prensa, los gráficos enfáticos, etc… 
22 Por ejemplo, la imagen de un cartel sobre prensa dirigida a la mujer.  
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compartieron, actividades políticas en las luchas sectoriales del ámbito educativo, 
militancia en el PSUC23 e, incluso, caída porque los dos son detenidos a principios 
de agosto de 1971 en Barcelona en un contexto de lucha a favor de los derechos 
laborales de los obreros de la construcción. Unas detenciones que, sin citar los 
nombres, recogió la prensa catalana (‘Detención de’, 1971: 22). Lisa relata que 
después del encarcelamiento se produjo la pérdida de empleo, eran profesores 
interinos, y la expulsión del propio partido24 acusados de delación. Al contrario de lo 
que sucedió con el GM y el CCM con respecto al PCE, las PFT de Lumbreras y Lisa 
no se desarrollarán desde las proximidades al PSUC.  
 
En los inicios de su colaboración cinematográfica con Lumbreras, Mariano Lisa, 
licenciado en Filosofía y Letras, carecía de formación y de experiencia en el ámbito 
de la dirección de cine. Sus conocimientos sobre realización cinematográfica los va 
adquiriendo desde la práctica de la mano de Helena Lumbreras. De este modo, en 
la colaboración cinematográfica que se establece, Lumbreras no era una otra 
importante, parafraseando el estudio editado por Whitney Chadwick e Isabelle de 
Courtivron sobre creatividad y relaciones íntimas en parejas (Chadwick y Courtivron, 
1994). Estas autoras advierten también de la complejidad que se establecen en 
estas relaciones y de las limitaciones de su propuesta: ‘al fin y al cabo, la pareja es 
solo una de las muchas configuraciones que ofrece el compañerismo humano’ 
(Chadwick y Courtivron, 1994: 57). Los modos de hacer en colectivo de las 
experiencias fílmicas en las que participó Lumbreras excedieron el ámbito de la 
colaboración de la pareja para la realización de películas, se rodearon de un tejido 
de complicidades y tuvieron en ella su núcleo permanente, cuestión a la que 
regresaremos en líneas posteriores.  
 
Como primer proyecto se proponen hacer una trilogía documental que, como señala 
el investigador Xan Gómez Viñas en su estudio sobre Helena Lumbreras, pretendía 
ofrecer un panorama de la situación de la clase trabajadora dentro del Estado 
español (Gómez Viñas, 2007: 44) localizándola primero en el campo, luego en la 
fábrica y por último en el barrio obrero. Finalmente, esta pretensión de trilogía se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Entrevista realizada a Mariano Lisa en Barcelona el 14 de agosto de 2014.  
24 Ídem. 
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quedó inconclusa y la experiencia se limitó a dos films que abordaron las 
problemáticas del campo y la lucha obrera en el contexto urbano. 
 
Aunque en origen su proyecto era más ambicioso, la primera película documental 
que nace de la colaboración entre ambos se tituló El campo para el hombre. Su 
didactismo está presente ya en sus inicios. La película, después del crédito inicial, 
se abre con un texto en el que se sitúa a las audiencias ante la principal 
problemática principal de la misma, el estudio de dos modelos de propiedad 
extremos que afectaban al campesinado español, el minifundio gallego y el latifundio 
andaluz, inquietudes principales de este film que también contó con otras 
localizaciones. También en su comienzo se incluye, a modo de relato ficcionalizado, 
la presentación de un rural arcádico. En esta introducción, la voz over lo narra a 
modo de cuento y asume en tono irónico los valores de la oficialidad. De nuevo, en 
una obra en la que participa Lumbreras, está presente la mirada hacia la II 
República25. Esta visión idílica se concreta en un pueblo llamado Villalba, no tanto 
como localización específica, sino como representación con la que operar la 
subversión de la imagen desproblematizada del rural 26 , a la cual la película 
pretendía servir como respuesta.  
 
Frente a lo que algunos investigadores han denominado como cine de paleto [paleto 
cinema] (Richardson, 2000), subgénero humorístico del cine popular del 
tardofranquismo concretado en películas como La ciudad no es para mí (P. Lazaga, 
1966), y a sus representaciones características, los protagonistas migrantes de 
procedencia rural en un contexto urbano, El campo para el hombre recorría un 
camino inverso y hacía de los que permanecían en las regiones rurales los objetos 
de estudio de su análisis crítico. 
 
El campo para el hombre centraba su foco de atención en aquellas personas que 
seguían habitando en el medio rural y tomaba sus geografías como escenarios 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 De este modo, la voz over introductoria señala que hubo ‘unos hombres muy malos que eran los 
rojos, habían querido sumir a este país en el mayor de los caos. Pretendían una reforma agraria ¡Qué 
disparate! (…)’.  
26 En esta parte inicial se incluye la escena de una escuela en la cual el profesor está trasmitiendo a sus 
estudiantes una realidad triunfalista sobre España. Contra el discurso docente-propagandístico se 
rebela uno de los estudiantes después de que el maestro plantee los movimientos migrantes dentro del 
Estado. El niño tira al mapa de España, que preside la clase, un objeto que lo tiñe de rojo.  
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principales. La precariedad de medios de un mediometraje autofinanciado determinó 
parte de las decisiones técnicas y el resultado estético de la película, como la 
elección del blanco y negro. Para su rodaje poseían una cámara Bolex Paillard de 
16 mm. con mecanismo de cuerda, lo cual limitaba la duración de los planos y 
forzaba a una película de montaje fragmentario (Lisa, 2014). Las entrevistas se 
realizan bien a los campesinos, como sujetos implicados directamente en las 
problemáticas que exponen, o bien a personas con conocimiento técnico y teórico 
sobre la materia, como Xosé Manuel Beiras27 y Pascual Carrión28 de los cuales se 
hace mención explícita a sus nombres. Parte importante del tejido de complicidades 
de estas películas eran las personas que les asesoraban teóricamente o les 
proporcionaban los contactos para poder trabajar sobre el terreno29. 
 
En este film, aunque no sirve como centro articulador de su discurso, se representa 
y entrevista a mujeres en relación al trabajo campesino. De este modo, se plantea 
su carga laboral, tanto a nivel visual como sonoro, en cuanto que recae sobre ellas 
las tareas del ámbito doméstico, pero también son trabajadoras del campo 
asumiendo responsabilidades en igualdad al hombre. En la parte que la película 
dedica a Galicia es donde más tiempo ocupan estas cuestiones. En el documental 
una de las campesinas gallegas plantea que:  
 
Pues lo que hacemos aquí las mujeres en Galicia, de todo. Lavamos, cosemos, 
cocinamos, vamos a la tierra sembrar remolacha, patatas, sachamos, sembramos 
legumbres, ordeñamos las vacas, sacamos estiércol, vamos al monte, apañamos 
hierba seca. Exactamente igual que el hombre. Aramos a veces. Fregamos y 
limpiamos en la casa. Tenemos hijos, como los demás. Los cuidamos, a veces con 
bastantes sacrificios, para que sean algo más que nosotros fuimos. 
  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 En el momento de su entrevista Xosé Manuel Beiras era profesor de economía de la Universidade de 
Santiago y militaba en la oposición clandestina ligado al nacionalismo gallego de izquierdas. Se había 
formado en centros internacionales como la Sorbonne de París y la London School of Economics y 
había publicado diversos trabajos sobre la situación económica de Galicia como el titulado O atraso 
económico da Galiza en 1972. 
28 Cuando se le realiza la entrevista para esta película, Pascual Carrión era ya un anciano retirado. En 
los años treinta había sido uno de los promotores de la Ley de Reforma Agraria durante la II República 
que, entre otras cuestiones, denunciaba los regímenes de latifundio y aspiraba a mejorar las 
condiciones del trabajadores del campo. Con la victoria de Franco fue detenido e inhabilitado. 
29 Entre los implicados en este trabajo se encuentran Alfons Comin, que había elaborado trabajos 
sociológicos en relación con el pueblo andaluz, Inés Canosa, vinculada por entonces a la galería 
Sargadelos de Barcelona, el profesor universitario Basilio Losada experto en literatura gallega, los 
artistas gallegos Isaac Díaz Pardo y Luis Seoane, por citar tan solo algunos. Por su conocimiento de las 
realidades que vivían los campesinos resultó muy importante la colaboración de sacerdotes 
progresistas.   
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Esta intervención va acompañada de filmaciones que ilustran estos trabajos de 
mujeres y preceden a una defensa de la formación como medio para la movilidad de 
clase, que se acompaña también con una filmación en la que se muestra el trabajo 
infantil femenino en el campo. En este sentido, una niña plantea además las 
precarias condiciones en las que se desarrolla su educación en la escuela. Hay 
otras mujeres que son entrevistadas a lo largo del documental, no solo en Galicia 
sino también en la parte dedicada al sur de España, que critican la manipulación a la 
que son sometidos por el poder, la propia acción de los políticos, la inoperancia de 
los sindicatos, las contribuciones a la Seguridad Social agraria, la carencia de 
acceso a la sanidad, el acceso a una cultura que sirva para la defensa de sus 
derechos, etc… Aunque subordinadas al interés más general de las luchas 
campesinas, en El campo para el hombre no solo se da voz a las campesinas sino 
que se plantean problemáticas específicas de su condición de trabajadoras. En el 
discurso de la película las mujeres no son una ausencia ni poseen una identidad 
subsidiaria dependiente de la actividad de sus maridos, hermanos, novios o hijos. 
Son las protagonistas de las actividades que están planteando. El campo para el 
hombre, título que se toma de la frase de uno de los entrevistados30, es también el 
campo para las mujeres y los intereses de clase, que marcan las temáticas que 
protagonizan el documental, confluyen con los intereses de género. 
 
Para llevar a cabo las filmaciones de este mediometraje en blanco y negro no se 
contó con ningún trípode y se hizo cámara en mano o utilizando soportes naturales. 
Tampoco hubo focos para la iluminación, ni equipo profesional para la captación de 
sonido y apenas había selección de escenas en el montaje final, se editaba la 
práctica totalidad de lo que se había rodado. Los tiempos de rodaje coincidieron con 
los períodos vacacionales, que permitían compatibilizar la actividad como cineastas 
con otros trabajos, y el proceso de filmación se demoró durante más de dos años 
hasta 1975 (Lisa, 2014)31. Por razones de seguridad y como había sucedido con 
Spagna ’68 y El cuarto poder, el montaje final de la película se hizo en Italia, 
aprovechando los contactos de Lumbreras. En este caso, el proceso de edición se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Uno de los entrevistados en la película, planteando una colectividad para el trabajo agrícola, 
afirmaba que entonces: ‘no estaría el hombre para el campo sino el campo para el hombre’.  
31 Estas cuestiones técnicas y sus implicaciones en los procesos han sido desarrollados de forma más 
amplia por el propio Mariano Lisa (2014).   
Prácticas fílmicas de transgresión... !
!
462 
finalizó pocos días después de la muerte del dictador Francisco Franco el 20 de 
noviembre de 1975. 
  
  7.2.5. La salida de la clandestinidad 
  Su siguiente documental es O todos o ninguno, mediometraje en el 
cual el sonido es síncrono, la película en color y el formato elegido vuelve a ser 16 
milímetros. En él se evidencian algunas de las nuevas estrategias que adoptó el 
colectivo en el proceso que se abre después del fallecimiento de Franco.  
 
El documental se inicia con un plano detalle del bolsillo del mono de un trabajador 
que lleva bordado la palabra Laforsa, el nombre de la empresa siderúrgica situada 
en Cornellá (Barcelona) donde se produjo la huelga que centrará la atención de la 
película. El conflicto de Laforsa se originó en noviembre de 1975 ante un injusto 
despido de un trabajador que despertó la solidaridad de sus compañeros. Estos 
exigieron la readmisión del despedido tomando como lema O todos o ninguno, de 
ahí el nombre del film. Sin embargo, la respuesta de estas reivindicaciones por parte 
de la empresa fueron más despidos, algo que tuvo como respuesta actos de 
solidaridad que se expandieron por todo el Baix Llobregat y terminó con una huelga 
general en la comarca (Sánchez-Cuenca, 2014: 40). Mariano Lisa recuerda que 
habían seleccionado esta protesta orientados por el activista, sociólogo y jesuita 
Joan N. García-Nieto32 para servirse de ella como paradigma a través del cual 
mostrar las luchas laborales que se estaban llevando en el Estado español. Una 
metodología de caso que venía determinada por la carencia de medios.  
 
Tras la imagen se muestra el primer plano de un hombre que tras usar un ‘yo’ de 
autoafirmación se presenta como Manuel González, dice sus antecedentes 
laborales, despedido en 1969 de la empresa Roca en Gavá (Barcelona) y menciona 
su situación actual, trabajador de Laforsa. Como sujeto implicado en la huelga, es el 
primero que toma la palabra introduciendo la película en nombre de sus 
compañeros. De este proceso de contestación destaca que fue la huelga más larga 
en Cataluña desde 1939, significativo año de la victoria del ejército encabezado por 
Francisco Franco. Una referencia histórica característica de las películas de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Entrevista realizada a Mariano Lisa el 21 de agosto 2014. 
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Lumbreras en cuanto a la búsqueda de una genealogía de valores relacionados con 
su período anterior, la II República (Camí-Vela, 2009: 543).  
 
En esta presentación se deja claro el interés porque esta película se convierta en un 
elemento difusor de la lucha que recoge y que pueda servir como herramienta de 
aprendizaje y ejemplo. El documental posee ese afán didáctico característico de las 
prácticas fílmicas de Lumbreras. Algo que se desarrolla filmando la presencia de los 
obreros en instituciones educativas, el instituto y la escuela universitaria, explicando 
su experiencia. Ámbito, el de la educación, al que pertenecían profesionalmente 
Lumbreras y Lisa. De hecho, algunos de los resultados de la labor docente de 
Helena Lumbreras como profesora también se integraron en la película33.  
 
Conforme avanza esta parte introductoria, el plano se va abriendo y se muestra a 
dos personas más que acompañan, una a cada lado, al obrero de Laforsa. Él se 
encarga de presentarlos como los realizadores de la película y menciona también 
sus nombres. Son Helena Lumbreras y Mariano Lisa. De esta forma se evidencian 
desde el inicio las estrategias de afirmación y visibilidad que impregnarán todo el 
film, algo que no había sucedido en los trabajos anteriores. Reflexionando sobre 
esta cuestión Mariano Lisa afirmó que: ‘El campo para el hombre es una película 
ilegal y clandestina, la película O todos o ninguno será ilegal pero no es 
clandestina’34. O todos o ninguno también carecía de existencia administrativa, 
porque no había cumplido los trámites oficiales exigidos por la legislación, pero en 
ella algunos de los modos subterráneos de hacer cine, como la ocultación de la 
identidad de los realizadores, no determinaban su discurso fílmico.  
 
Al igual que estaba sucediendo con los movimientos de oposición después de la 
muerte de Franco, la decisión de Lumbreras y Lisa fue la de optar por la 
presencia pública como desafío a los cuerpos represivos y al poder. Como 
recuerda Lisa, se trataba de decir ‘nos mantendréis en la clandestinidad, pero no 
porque nosotros estemos en la clandestinidad. Nosotros lo hacemos todo a la luz 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 El material gráfico que se insertó en O todos o ninguno a modo de intertítulos y que sirve para 
completar el sentido de la narrativa de este trabajo audiovisual es el resultado directo de la labor de 
Helena Lumbreras como profesora y fue elaborado por sus estudiantes de dibujo. 
34 Entrevista realizada a Mariano Lisa el 21 de agosto de 2014.  
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del día y decimos nuestros nombres de entrada’35. Los cineastas aparecen en 
pantalla, son mencionados por sus nombres y toman la palabra para terminar de 
introducir su obra. 
 
La primera que lo hace es Helena Lumbreras que habla de la película como ‘el fruto 
de una discusión con los compañeros de Laforsa y los trabajadores del Baix 
Llobregat’. El término ‘discusión’ señala el modo de proceder dialogado que 
plantearon Lisa y Lumbreras, en el que se marcaban el objetivo de que el sujeto 
filmado tuviese la oportunidad de participar en la elaboración del film. Este método 
de trabajo, ya había sido ensayado en El campo para el hombre, aunque con las 
complicaciones que suponía aplicarlo en un precario contexto rural. O todos o 
ninguno incluye en su inicio la filmación de un pase de la película antes de que esta 
estuviese totalmente finalizada.  
 
En una mesa redonda con otros cineastas militantes que se publica en 1978 en la 
revista El Viejo Topo, a la que se ha hecho referencia en líneas anteriores, 
Lumbreras reflexionó sobre las limitaciones de estos modos de trabajo pero 
defendía estas prácticas de puesta en común:  
 
Cierta manipulación es inevitable. Si haces una película sobre el campesinado, 
eliges a determinado tipo de campesinos y excluyes a otros. Pero cuando discutes la 
película con ellos, cuando les preguntas lo que ellos creen que debe de ponerse o 
subrayarse, entonces, aunque con evidentes limitaciones, estás elaborando un 
discurso común con ellos. Nosotros discutimos con los obreros de Laforsa todo el 
proceso de filmación y montaje, y eso me parece válido. No creo que sea obrerismo 
(VV.AA., 1978: 56).  
 
En el marco de esta mesa redonda se critican las propuestas de Lumbreras por 
otros de los cineastas que la acompañan en esta charla, todos ellos hombres. Uno 
de ellos, Jaime Larrain, reprocha su interés por el conflicto concreto, aunque 
asumiendo sus posibles logros con respecto a estas reivindicaciones. Según Larrain 
‘lo interesante es ver la importancia de esa lucha concreta en un contexto más 
general’ (VV.AA., 1978: 57). Cabe matizar sobre la afirmación de Larrain que si bien 
O todos o ninguno se centra principalmente en el conflicto de Laforsa, el documental 
no solo aborda la lucha sectorial sino que se hace mención en la película a objetivos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Entrevista realizada a Mariano Lisa el 14 de agosto de 2014. 
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políticos más amplios, por ejemplo la amnistía a los presos políticos, la vuelta de los 
exiliados y la lucha por la democracia. 
  
Dentro del debate que publica El viejo topo, Manel Esteban, quien ya ha sido 
mencionado en capítulos previos por su actividad dentro de las PFT, se opone a las 
estrategias participativas tal como las concibe Lumbreras. Frente a los modos de 
hacer pedagógicos de la cineasta, que defendía la capacidad de los obreros para 
aprender a manejar las cámaras, responde Manel Esteban, quien asumía la posible 
capacidad de fascinación que podía tener un plano filmado por un obrero, por ‘la 
sensación de film amateur’ y por su ‘imperfección’, pero mostraba su escepticismo al 
respecto e incluso calificaba de ‘peligroso’ el hecho de ‘glorificar’ estas prácticas 
(VV.AA., 1978: 57).  
 
Se evidencia de este modo un choque ideológico en la concreción de las diferentes 
posturas desarrolladas en el trabajo de grupo. Los proyectos colectivos promovidos 
por Helena Lumbreras caminaban hacia la autonomía obrera, propuestas 
ideológicas con las que había tenido contacto en su etapa italiana, y su capacidad 
de autoorganización. Un proceso de creación con intenciones asamblearias, lleno 
de dificultades y limitaciones, pero que la llevaba a hacer un cine que debería contar 
con la ‘clase trabajadora’  (VV.AA., 1978: 57), no solo en sus representaciones en 
pantalla y en las cuestiones de logística que afectaban a la película sino también en 
la elaboración discursiva del film.  
 
Los trabajadores de Laforsa aportaron para O todos o ninguno sus propias 
filmaciones en 8 mm., tal como se hizo explícito en el film, y pusieron 20.000 
pesetas de su caja de solidaridad36 que se utilizaron para hacer las copias, como 
apuntó Mariano Lisa en una de las entrevistas realizadas para esta tesis doctoral37. 
Algunos de los obreros, se cita el caso expreso de Ramón Rulo, participaron como 
ayudantes técnicos e incluso aportaron su propia composición musical a la película. 
En este ámbito O todos o ninguno contó con la complicidad de la cantautora Julia 
León, que ya había colaborado en El campo para el hombre. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Así consta en la contabilidad manuscrita de los ingresos de la película que llevó a cabo en la época el 
CCC. Archivo personal de Lumbreras-Lisa.  
37 Entrevista realizada a Mariano Lisa el 22 de agosto de 2014. 
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Volviendo a la intervención de Lumbreras dentro de O todos o ninguno, la cineasta  
identifica esta película como ‘una obra de un Colectivo de Cine de Clase’. Por 
primera vez aparece en pantalla una mención explícita al marco grupal en el que se 
producen estas películas. Con la denominación de Colectivo de Cine de Clase 
(CCC) buscaban diferenciarse de otros posicionamientos colectivos 
cinematográficos surgidos en el Estado español que habían optado por nombres 
más genéricos38. Dentro del contexto político del momento, todavía carente de 
libertades democráticas, optar por incluir el concepto de ‘clase’ en la denominación, 
con las organizaciones políticas de oposición ilegalizadas y sus militantes 
perseguidos, dejaba pocas dudas del posicionamiento ideológico que asumía el 
colectivo. Además, la defensa de Lumbreras de las praxis participativas se basaba 
precisamente en la posibilidad de generar un discurso con el que transmitir una 
visión del mundo diferente a la burguesa y en poner su cine al servicio de la lucha 
de clases (Goicoechea, 1976: 5). En confluencia con estos intereses de clase es 
como Lumbreras aborda las representaciones de género.  
 
El hecho de centrar su atención en una empresa como Laforsa, con una plantilla en 
huelga compuesta en su práctica totalidad por hombres, generaba desde su propio 
punto de partida desafíos a la hora de plantear la representación de la mujer y su 
protagonismo en la misma. También las marchas de protesta que aparecen en el 
documental no son exclusivamente pero sí mayoritariamente de participación 
masculina.  
 
Si en Spagna’ 68 se presentan las problemáticas de las familiares y compañeras de 
los presos, en O todos o ninguno hay también un momento dedicado a las mujeres 
de los obreros de Laforsa. No obstante, existen diferencias entre el carácter 
expositivo de la película del período italiano de Lumbreras y el performativo de O 
todos o ninguno. La realidad de la puesta en escena de esta última película va más 
allá de lo que simplemente anuncia la letra de la canción compuesta sobre el 
conflicto de Laforsa que se incluye en el film y en la que se puede escuchar: 
‘Apoyando a sus maridos, las mujeres también van contándole a todo el mundo toda 
esta injusta verdad’.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Entrevista realizada a Mariano Lisa el 14 de agosto de 2014. 
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En O todos o ninguno la aparición de las compañeras de los obreros se recoge, en 
principio, en el interior de una casa. Un espacio en el que se filma el proceso de 
elaboración de un documento que comienza con ‘Las mujeres de los trabajadores 
de Laforsa a la opinión pública’. En paralelo a la lectura se cuelan los gritos, no 
previstos, de uno de los hijos de las mujeres que están en la escena. La 
representación ficcionaliza la elaboración de una carta que existió pero que ya se 
había escrito. Dentro de esta representación se mantiene en el resultado final la voz 
imprevista de un niño pequeño y sus interrupciones a la actividad de su madre para 
reclamar su atención. Con ello se pretendía trasladar el contexto cotidiano real de 
alguna de estas mujeres.  
 
En esta escena se mencionan sus acciones de apoyo a los obreros de Laforsa y 
también la represión policial que ellas padecieron. Mientras esto sucede se 
intercalan las imágenes de una manifestación pública de mujeres vestidas con las 
ropas de trabajo de los obreros de Laforsa, acompañadas de algunos niños. Una 
acción político-performativa que recreaba un acto pasado y buscaba evidenciar el 
papel de las mujeres en la lucha obrera de Laforsa. La separación entre ficción y no 
ficción resulta, por lo tanto, ambigua porque a pesar de entrar dentro de las 
estrategias ficcionales, esta concentración de mujeres se convertía en el contexto 
legislativo del momento en una marcha ilegal. En su recreación estas mujeres se 
volvían a exponer así a ser represaliadas por ello.  
 
Aunque no se cita expresamente, uno de los cómplices con los que Lisa y 
Lumbreras contaron para hacer la película fue Llorenç Soler. A él le corresponde la 
filmación de la secuencia de presentación. Las afinidades ideológicas, afectivas y 
cinematográficas, como tres esferas interrelacionadas, siguen marcando los modos 
del trabajo colectivo de este proyecto. El distanciamiento afectivo de este cineasta y 
Helena Lumbreras a partir de El cuarto poder no había supuesto una ruptura total en 
sus relaciones cinematográficas, sino un desplazamiento en la intensidad de las 
mismas. En palabras de Soler, Lumbreras concebía el trabajo cooperativo como 
algo ‘abierto, multidisciplinar, antiautoritario’ en el que existía un equipo fijo, Helena 
era su punto de cohesión y el resto de la implicación de los miembros variaba según 
su disponibilidad (Soler, 2005: 37). Algo que se mantiene durante todos los 
proyectos colectivos que promueve Helena Lumbreras, apoyándose para la 
configuración de ese núcleo inicial en Llorenç Soler o Mariano Lisa. Por lo tanto, 
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habría que diferenciar entre el origen de la denominación de Colectivo de Cine de 
Clase y el germen de la puesta en práctica de las dinámicas colectivas. El nombre 
nace en la fase de creación de O todos o ninguno, antes su actividad era conocida 
simplemente como colectivo o por otras denominaciones genéricas como la 
mencionada de Colectivo intelectuales y trabajadores. No obstante, la configuración 
de sus dinámicas es anterior y nos lleva a El cuarto poder como película seminal.  
  
En O todos o ninguno Soler se ocupó de hacer de cámara en la secuencia de 
apertura. Él ya no formaba parte del núcleo central sino de esa galaxia de 
colaboradores variables que orbitaban alrededor del núcleo creativo principal del 
colectivo conformado desde El campo para el hombre por Mariano Lisa y Helena 
Lumbreras. Un proceso de trabajo que era el resultado de una fase inicial de estudio 
y documentación sobre un tema, a la que seguirían la elaboración de una estructura 
primaria, la formación de un equipo adecuado para sus necesidades y la discusión 
con el resto de personas implicadas durante su elaboración y el premontaje. Para O 
todos o ninguno el montaje no se realiza en Italia sino que, por primera vez, se hace 
en España y es asumido por Anastasi Rinos, un editor profesional.  
 
La práctica al margen de la ley del colectivo contrastaba con una presencia pública 
que se hace cada vez más patente. El diario barcelonés La Vanguardia Española, 
en cuya arquitectura se había hecho una pintada de protesta filmada en El cuarto 
poder, recoge en octubre de 1976 una presentación del Colectivo de Cine de Clase 
ante los medios de comunicación en la que también se exhibe O todos o ninguno. El 
texto menciona la difusión ilegal de la película y el objetivo de esta convocatoria 
pública ‘para tomar parte, a la luz, dentro de la construcción y de la lucha en que se 
inscribe el colectivo: la lucha de la clase obrera, la construcción de la libertad y la 
democracia’ (‘Fue presentada’, 1976: 27).  
 
La actividad del Colectivo de Cine de Clase se presenta también públicamente en 
otros medios, entre ellos Vindicación feminista. Carmen Peña Ardid ha investigado 
la crítica cinematográfica en esta revista como ‘órgano fundamental del feminismo 
español en los años de la Transición política’ (Peña Ardid, 2013: 28). En palabras de 
Peña Ardid, en ella: ‘Un capítulo importante de la “apropiación” del cine desde el 
feminismo fueron las entrevistas que a figuras de actualidad por su prestigio, porque 
ocupaban lugares atípicos en la industria o entraban en conflicto con la habitual 
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heterodesignación icónica de las mujeres’ (Peña Ardid, 2013: 33). Una de ellas fue 
Helena Lumbreras, que fue entrevistada por M. Goicoechea en un ámbito propicio 
para abordar cuestiones de género (Doc. 10). 
 
A lo largo de la entrevista Lumbreras destacó el papel de las mujeres en el conflicto 
de Laforsa, sobre el que planteó, que si bien estas cobraron identidad política 
inicialmente en la misma desde la ‘lucha de sus maridos’, fueron avanzando en 
importancia y en los momentos que decayó la lucha ‘ellas aceptaron y asumieron el 
protagonismo activo’ (Goicoechea, 1976: 5). La cineasta habla de su interés por 
destacar en esta película ‘la relevancia de la movilización y resistencia de una clase, 
la mujer, que había servido solamente hasta entonces para frenar las luchas de los 
hombres. Te vuelvo a repetir en que su mérito deriva de que no eran mujeres 
asalariadas’ (Goicoechea, 1976: 5).  
 
Resulta interesante esta identificación de clase con la mujer que expresa las 
coordenadas ideológicas en las que se movían las representaciones del CCC. Las 
luchas de las mujeres tomaban forma como una expresión de clase. Desde el 
interés por utilizar el cine para obtener una sociedad más igualitaria la mujer fue uno 
de los frentes de acción y, por lo tanto, de representación.  
 
Sobre el hacer en colectivo Lumbreras planteó también cuestiones relacionadas con 
el género. En la pregunta que le realiza M. Goicoechea sobre los problemas que 
había tenido que encajar en ‘una profesión considerada como coto cerrado para 
hombres “brillantes”’ (Goicoechea, 1976: 5), Lumbreras responde que: ‘El formar 
parte de un colectivo con planteamientos igualitarios, corporativos y democráticos 
seguramente me ha librado de muchas servidumbres y mutilaciones de estar 
enrolada en el engranaje del cine comercial’ (Goicoechea, 1976: 5). De hecho, M. 
Goicoechea comienza la entrevista ironizando sobre los oficios tradicionales del cine 
atribuido a las mujeres (script, montadora, maquilladora..). En cambio, Lumbreras no 
respondía a estos estereotipos, era una realizadora de cine militante que contaba 
además con una amplia formación y experiencia internacional.  
 
De estas presencias públicas en los procesos de reforma política no se puede 
deducir que O todos o ninguno no planteó desafíos a los límites de lo representable 
en ese momento en España. El choque que se da en el interior del film entre la 
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afirmación (presentación de los protagonistas, manifestaciones, marchas y procesos 
laborales en espacios públicos…) y su negación (la acción de los cuerpos 
represivos), se dio también en la circulación del documental. La difusión en medios 
de comunicación de O todos o ninguno como estrategia de visibilidad no eximió que 
fuese ‘secuestrada’ por la Guardia Civil en un pase en la ciudad alicantina de Alcoi 
(‘Secuestro de’, 1973: 30) y que su negativo fuese ‘incautado’ en los laboratorios 
Fotofilm de Barcelona (‘Protesta por’, 1977: 21).  
 
 7.2.6. La urgencia de la lucha de clases 
 Después de O todos o ninguno el siguiente proyecto que inicia el CCC 
estaría dedicado a los barrios y completaría la trilogía que se habían planteado 
realizar. Sobre él, Lumbreras y Lisa afirmaron en la época, que esta visión se 
concretaría en ‘el barrio visto a través de las mujeres’ (Tuñón, 1976: 67), incluyendo 
sus problemáticas específicas ‘no sólo en cuestión de carestía de la vida, sino en el 
asilamiento al que se ven abocadas al tener centrada su vida en la casa y el marido’ 
(Tuñón, 1976: 67).  
 
Por la descripción que dan Lumbreras y Lisa en la época, el documental sobre los 
barrios obreros supondría un paso adelante dentro del peso de las problemáticas de 
género en sus películas. En esta obra, la mujer tendría un papel predominante como 
‘sufridora directa de las condiciones de la división entre el trabajo en la fábrica para 
el hombre y el trabajo doméstico para ella, entre el centro de producción y el centro 
de consumo’ (Tuñón, 1976: 67). Como se ha visto, estas condiciones de trabajo de 
las mujeres ya habían sido denunciadas también en El campo para el hombre. 
 
Sin embargo, la trilogía planteada inicialmente queda incompleta porque el proceso 
de rodaje de la película dedicada a los barrios se desplaza, cuando ya estaba 
iniciado, por un nuevo interés, la posibilidad de testimoniar una serie de 
ocupaciones de fábricas que se estaban produciendo. Ese fue el origen de A la 
vuelta del grito, película en 16 mm., en color, financiada por Lumbreras y Lisa con lo 
que habían ganado con sus trabajos, con los pases de sus películas y también con 
la venta de imágenes a televisiones extranjeras.   
 
Al contrario de lo que había sucedido en los trabajos previos, A la vuelta del grito 
cuenta con unos completos títulos de crédito en los que se incluye el logo del 
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Colectivo de Cine de Clase. En ellos se puede observar que, además de Lumbreras, 
hay otras mujeres que asumen tareas de rodaje o montaje para la misma. Además 
se indica la intervención de ‘obreras y obreros’. Estos títulos establecen una división 
del trabajo y en ellos Mariano Lisa y Helena Lumbreras aparecen como 
‘responsables’ de un documental cuya filmación se lleva a cabo en Andalucía, País 
Vasco y Cataluña. Como película seguía sin participar dentro los marcos 
institucionales concebidos oficialmente para la cinematografía, pero en un contexto 
social que, no sin problemas y resistencias, avanzaba hacia un ensanchamiento de 
lo representable, las propias modificaciones en las normativas de censura que se 
llevan a cabo durante la transición democrática, mencionadas ya en el caso de 
estudio dedicado al GM y al CCM, favorecieron este hecho.  
 
La parte gráfica de la película recayó en el colectivo de historietistas denominado El 
Cubri. En su trabajo de investigación, Xan Gómez Viñas escribe sobre las 
discrepancias que surgieron entre este grupo de grafistas y los realizadores del film 
(Gómez Viñas, 2007: 63). La imagen que abre A la vuelta del grito, creada por El 
Cubri, es la representación del rostro de un leopardo, encima del cual se inserta una 
cita que dice: ‘El leopardo no ha perdido sus machas: el capitalismo es siempre 
capitalismo, las contradicciones internas se mantienen irresolubles’. El argumento 
parece un aviso ante las derivas reformistas de una izquierda dividida en diversas 
corrientes ideológicas. Esta cita no solo situaba el inicio del film en posiciones 
rupturistas, fuera de las fuerzas políticas que lograron representación parlamentaria 
en la legislatura constituyente de 1977, sino que posicionaba su comienzo de 
manera más concreta. El autor de esas palabras era Ernest Mandel, teórico del 
trotskismo. Algo que diferenciaba A la vuelta del grito de los trabajos anteriores del 
Colectivo de Cine de Clase.  
 
En una entrevista realizada a Mariano Lisa para esta tesis doctoral39, este recordaba 
como fuera de su actividad en el colectivo y durante la campaña para las elecciones 
generales de 1977, cuando las organizaciones comunistas habían sido ya 
legalizadas, participó en la elaboración de un anuncio de propaganda del Frente por 
la Unidad de los Trabajadores (FUT), coalición dentro de la cual se encontraban 
organizaciones trotskistas, como la Liga Comunista Revolucionaria. Así que este 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 Entrevista realizada a Mariano Lisa el 22 de agosto de 2014. 
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desencuentro con la cita de Mandel no era tanto de distanciamiento ideológico sino 
sobre el modo de entender el trabajo creativo del colectivo en relación con las 
corrientes ideológicas. La introducción de una referencia de Mandel suponía la 
asunción de un planteamiento de autoridad y una orientación ideológica muy 
concreta. No obstante, a pesar de su disconformidad se respetó el trabajo de El 
Cubri y se incluyó en el montaje final de la película. 
 
El CCC no se ponía de forma permanente al servicio de ninguna organización 
concreta dentro de la izquierda, sino que se nutría de las experiencias vividas por la 
clase trabajadora de la que pretendía ser expresión (Martí Rom, 1977: 69). Las 
películas del CCC se caracterizaron por su orientación no partidista, sin insertarse 
en ningún engranaje y sin vínculos continuados con organizaciones políticas 
(Goicoechea, 1976: 5). Aunque puntualmente como colectivo asumieron algún 
encargo como Primer aniversario de la muerte de Txiki en Cerdanyola, a propuesta 
de la Asociación de ex presos políticos. El film consiste en la filmación del acto de 
celebración en Cerdanyola (Barcelona) 40 del primer aniversario del fusilamiento de 
Txiki, miembro de ETA y uno de los últimos ejecutados del régimen de Franco.  
 
A la vuelta del grito es un mediometraje. La duración de estos films, además de por 
la precariedad de los medios de producción y la carestía de la película, viene 
determinada por su forma de exhibición. La aspiración de hacer un cine que asuma 
la vocación de ofrecer una información alternativa y el deseo de convertirse en una 
herramienta para el cambio social, hizo que estas obras, desde este propósito de 
intervención, se planteasen, ya en su gestación, para ser exhibidas con una 
presentación previa y una discusión posterior41.  
 
Este documental se puede encontrar dentro del catálogo de la Central del Curt para 
su exhibición (Central del Curt, 1978-1979: 3). Esto propició su programación dentro 
del ciclo que se dedicó a esta distribuidora en el X Semana Internacional de Cine de 
Autor de Benalmádena en 1978 (Diamante, 2007: 323)  y en la Sala Aurora (Martí 
Rom, 1980b: 107), espacio para la exhibición de la cinematografía alternativa que 
promueve la propia CdC ese mismo año. Lo que no es óbice para señalar la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Entrevista realizada a Mariano Lisa el 21 de agosto de 2014. 
41 Entrevista realizada a Mariano Lisa el 22 de agosto de 2014.   
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decadencia del funcionamiento del colectivo, del que A la vuelta del grito fue su 
última obra y en la que mayor protagonismo se le concede al papel de la mujer 
dentro de las luchas que se recogen en la película.  
 
La representación de la mujer como militante subalterna, agente subordinado de las 
movilizaciones sociales que adquiere una visibilidad dependiente, deja paso en A la 
vuelta del grito  a una mayor presencia de las trabajadoras como sujeto protagonista 
de las luchas laborales. Como señala la profesora Isadora Guardia de A la vuelta el 
grito:  
 
Las mujeres son representadas como parte de la clase obrera en una separación de 
los espacios privados que lleva a los contextos de lucha; y también son afirmadas 
con la doble condición, de género y de clase.  
 
Así, la construcción de un discurso de género, en el que se explica la doble 
condición femenina como elemento de doble lucha, evidencia la voz que permanece 
oculta bajo la tradición más ortodoxa del movimiento obrero. Esta mirada de la 
cineasta hacia lo evidente, pero invisible, contribuye al desarrollo de la conciencia 
crítica ampliando la lectura del texto. Además se dota de autoridad a la voz de la 
mujer en todos los ámbitos, siendo ésta capaz de desarrollar un debate interno 
sobre los modos de lucha (Guardia, 2012: 96).  
 
La película muestra mujeres que hacen de portavoces y explican las acciones que 
se han llevado a cabo. También se recogen conflictos en los que, al contrario de lo 
que sucedía en Laforsa, la mayoría de la clase trabajadora empleada son mujeres, 
tal como sucede con Eurostil ‘experiencia autogestionada en el ramo textil’ 
(‘Eurostil’, 1977: 28). La filmación de una de sus asambleas recoge las tensiones 
internas que existían en el seno de ese movimiento de protesta. Disensiones que se 
mantienen en el montaje definitivo porque así lo deciden las trabajadoras de 
acuerdo con los cineastas42.  
 
En este documental se reflexiona también sobre cómo estaba repercutiendo la crisis 
económica en la mujer trabajadora, pregunta que se plantea una obrera de 
Roselson, empresa catalana de acústica electrónica, cuya intervención termina con 
la reivindicación de un puesto de trabajo digno e ‘igual al del hombre’. 
 
A la vuelta del grito se finaliza el mismo año en el que se produce la aprobación de 
una nueva Constitución Española. Conforme se profundiza en la modificación de la 
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forma del Estado y avanza la institucionalización de la política de oposición, el 
debate cultural también se oficializa43. Un proceso que provocó que este tipo de 
cine, en el cual se encontraban las películas del Colectivo de Cine de Clase 
perdiese una de sus principales fuentes de financiación, la que procedía de su 
mercado político en espacios alternativos, a los que el CCC prestaba también el 
servicio de alquiler de equipos, como su proyector.   
 
En las anotaciones sobre la contabilidad del CCC que realizaron Lisa y Lumbreras 
durante el período de su actividad, se pueden ver todos los lugares que indicaba 
Gubern dentro del mercado político: fábricas, escuelas, facultades universitarias, 
parroquias, cineclubs... (Gubern, 1979: 179). Espacios que gozaron incluso con una 
ampliación en los primeros momentos de la transición democrática (locales 
sindicales, agrupaciones políticas, etc...). También se incluyen las liquidaciones 
realizadas de las contrataciones de sus películas a través de la Central del Curt, 
experiencia que dejó de existir en 1982. Estas anotaciones dejan constancia de la 
importancia que tuvo el tejido de complicidades exterior para la financiación de su 
actividad44. Paulatinamente los medios de comunicación extranjeros contaban con 
más facilidades para trabajar en el interior de España y obtener sus propias 
imágenes. La necesidad de información alternativa en el exterior procedente de 
prácticas contrainformativas realizadas en el interior fue menor. Lo que hace que 
desaparezca la venta de material audiovisual a televisiones extranjeras, otra de las 
fuentes de financiación del cine militante y, específicamente, del Colectivo de Cine 
de Clase.  
 
Si, como afirma Paloma Aguilar, en ‘el deseo de contribuir al reencuentro 
democrático de los españoles (…) se consideró imprescindible soslayar los 
aspectos más controvertidos de su pasado’ (Aguilar, 2007a: 106-108) ¿Qué sucedió 
con el conflictivo presente que escenificaba A la vuelta del grito? En relación a este 
contexto la historiadora Pamela Beth Radcliff señala que los partidos políticos 
democráticos compartieron con las antiguas élites del franquismo el fomento de una 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 En su estudio sobre las políticas culturales en España desde 1976 hasta 1986 Giulia Quaggio 
defiende que durante la transición política ‘cristalizó la idea de que solo a través de los canales 
institucionales era posible producir y defender la cultura’ (Quaggio, 2014: 109). 
44 El mayor ingreso de O todos o ninguno procede de un viaje a Alemania entre octubre y noviembre 
de 1976. Archivo personal Lumbreras-Lisa. Ingresos de O todos o ninguno.  
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imagen de las movilizaciones como intrínsecamente desestabilizadoras (Radcliff, 
2011: 324). Algunos de estos mismos partidos, como el PCE, habían fomentado e 
instrumentalizado la movilización popular durante el régimen encabezado por Franco 
y los inicios de la transición democrática. Los procesos de declive del CCC y de las 
PFT son más complejos que la mera causa efecto desde estas políticas, a lo que hay 
que añadir que será en 1979 cuando las huelgas alcancen su punto máximo del 
período (Juliá, 2007: 41). Sin embargo, sí que son expresión de la decadencia de los 
discursos de la ruptura. En el apartado dedicado al ocaso de las PFT regresaremos a 
esta cuestión y a los aspectos que se han apuntado sobre las televisiones extranjeras.   
 
Las propias prácticas fílmicas de Lumbreras intentaron resituarse desplazándose 
desde la cinematografía militante hacia otra con intereses sociales. Un cine también 
‘políticamente comprometido’, por usar la expresión que utilizó Mariano Lisa45, pero 
que pudiese circular en los espacios convencionales de la institución 
cinematográfica. Sin embargo, estos intentos de integración no salieron adelante 
como tampoco los proyectos televisivos que propusieron, primero a Televisión 
Española y durante los años ochenta a TV3, la televisión autonómica catalana.  
 
Las películas del CCC sirven hoy de vestigios audiovisuales para la narración 
histórica de un cambio político observado desde abajo, como alternativa a los 
intereses y valores promulgados desde la oficialidad. En su condición de discursos 
antagonistas de los mismos, los trabajos en los que participó Lumbreras dentro de 
las PFT no solo aspiraban a documentar sino que tenían como objetivo el participar 
y propiciar cambios. En ellos se incluyó una amplia gama de voces interesadas en la 
transformación política, social y económica desde un enfoque que tuvo como centro 
de atención privilegiado a la clase obrera. Estas estrategias fílmicas colectivas se 
articulaban con el fin de llegar a ser herramientas para la reflexión y la intervención 
sobre conflictos que tomaban la clase como el aspecto más relevante.  
 
Dentro de esta concepción de clase entraron también las luchas de género. En su 
cine realizado como PFT, Lumbreras no solo avanzó en sus representaciones hacia 
un mayor protagonismo de la mujer como sujeto de las luchas sociales, sino que ella 
misma se convirtió en el eje vertebrador del propio funcionamiento de la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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organización en la que participaba. De esta forma, los modos de hacer un cine en 
colectivo fueron, en este caso, lugares posibles para el cuestionamiento de las 
hegemonías de género. Es cierto que dentro de las PFT esto no se convirtió en 
norma. Sin embargo, Helena Lumbreras no fue la única mujer que estuvo implicada 
dentro de las PFT. Por citar tan solo algunos ejemplos ya mencionados, Rosa Babi y 
Mercè Conesa formaron parte del Colectivo SPA, María Miró participó en el 
Colectivo de Cine de Madrid, Brigitte Dornès fue la editora de algunos de los 
trabajos de la CCB, el GM, el CCM, también se ha mencionado a Carmen Frías en 
relación con el montaje de películas del CCM. Figuras historiográficamente difusas y 
que apuntan hacia una genealogía posible que todavía está por escribir.   
  
 
‘La revolución se realiza todos los días en contra de los revolucionarios especializados, 
una revolución sin nombre, como todo lo que brota de lo vivido, 
preparando, en la clandestinidad cotidiana de los gestos y los sueños, 
 su coherencia explosiva’ 
 




8. La transgresión en las prácticas fílmicas de Antoni Padrós 
 
Antes de desarrollar su carrera como cineasta, Antoni Padrós había comenzado a 
ser conocido en el mundo cultural por su labor como pintor. De formación 
autodidacta, realizó su primera muestra individual en 1962 en Amics de les Arts 
(Terrassa), consiguió ganar algún premio local como el Premi de la Cámara Oficial 
de Comerç y se vinculó a la Sala Gaspar, una de las más importantes galerías de 
Barcelona. En ella se celebró en 1966 la exposición de jóvenes valores Nuevas 
expresiones, en la que Padrós participó con propuestas figurativas en un contexto 
cultural de superación de la pintura informalista que había dominado la escena 
estatal1. Mientras se celebraba esta exposición se proyectó en el vestíbulo de la sala 
Free (A. Padrós, 1966). Esta pequeña pieza, un cortometraje hecho en 8 mm. que 
transmitía el aire desenfadado de películas como A hard day’s night (R. Lester, 
1964), supone la primera experiencia cinematográfica de Antoni Padrós. En ella 
realizó un retrato en movimiento de los artistas que formaban parte de la muestra.  
 
La exposición recibió el apoyo del escritor y crítico cultural Joan Perucho, uno de los 
mayores valedores del período plástico de Antoni Padrós. En su texto Perucho 
destacó que le habían sorprendido las obras de Padrós ‘por su impacto visual, por 
su chillona agresividad’ (Perucho, 1966: 63). Posteriormente,  participó en el 
homenaje a Picasso que tuvo lugar en diciembre de 1966 en esa misma galería, 
evento en el que se expusieron trabajos de Joan Miró, Tàpies y Hernández Pijuan, 
                                                
1  Las propuestas abstractas españolas habían alcanzado repercusión internacional. Un ejemplo 
paradigmático de esto es la exposición New Spanish Painting and Sculpture celebrada en 1960 en el 
MOMA de Nueva York comisariada por el conocido poeta estadounidense Frank O’Hara. Como se 
puede leer en el catálogo (O’Hara, 1960) en ella participaron Rafael Canogar, Eduardo Chillida, 
Martín Chirino, Modest Cuixart, Francisco Ferreras, Luis Feito, Manolo Millares, Lucio Muñoz, 
Oteiza, Manuel Rivera, Antonio Saura, Pablo Serrano, Antonio Suárez, Joan Josep Tharrats, Manuel 
Viola y Antoni Tàpies. 
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entre otros. A través de la Sala Gaspar logró ser incluido en Contemporary Spanish 
Art. Artists of the Catalan School celebrada en The National Gallery of Canada en 
1967. También en ese año recibió una invitación del Instituto de Cultura Hispánica 
para representar a España en la IX Bienal de São Paulo. La representación estatal 
para esa edición había sido seleccionada por Luis González-Robles, hombre de 
gran influencia en el aparato cultural franquista2. La presencia en el evento brasileño 
fue un paso más, sin duda el de mayor visibilidad internacional, en el contexto de 
esta emergente carrera artística3. No se puede obviar el hecho de que, aunque 
resentida por los efectos de un golpe militar, la Bienal de São Paulo era uno de los 
eventos de más renombre internacional. Para darnos cuenta de su magnitud 
simplemente bastaría con repasar los nombres que participaron ese año en el 
pabellón estadounidense. Allí estaban algunos de los protagonistas del Pop Art4, 
representantes de una corriente estilística con la que Antoni Padrós tenía claras 
herencias formales.  
  
En 1968, con 31 años, Antoni Padrós contaba con una trayectoria dentro del mundo 
institucional del arte que decidió desplazar a un segundo plano cansado del trato 
que le dispensaba la Sala Gaspar que veía en su obra, según él mismo relata, un 
déficit de catalanidad y una excesiva influencia anglosajona (García Ferrer y Martí 
Rom, 2004: 22). En opinión de Padrós, la galería estaba más interesada en vender 
las obras de los grandes artistas consagrados que en promocionar a los creadores 
emergentes5. A este desencuentro con su marchante se unió el sentimiento de 
agotamiento estilístico. En la intensiva entrevista que le realizaron J. M. García 
Ferrer y Martí Rom, Padrós expresó esta inquietud diciendo: ‘pronto adquirí un cierto 
estilo, los cuadros tenían temáticas y formas parecidas. Cuando oí que alguien, de 
una de mis pinturas decía “eso es un Padrós” me horroricé. Yo no quería hacer 
                                                
2 El importante papel que desempeñó Luis González-Robles es tratado en profundidad en la entrevista 
que le realizó Jorge Luis Marzo (1993).  
3 Una de las obras que Padrós expuso en esta bienal fue adquirida por el Museu de Arte Moderno do 
Espírito Santo, situado en Vitória (Brasil) y actualmente su trabajo pictórico se encuentra disperso en 
colecciones particulares de América y Europa. En abril del 2015 se inauguró la exposición Antoni 
Padrós. Perturbador de conciencias, producida por el Ayuntamiento de Terrassa en la Sala Muncunill 
y comisariada por Valerio Carando. En ella se expusieron algunas de las pinturas de Padrós.  
4 Por ejemplo, Roy Lichtenstein, Robert Indiana, Andy Warhol, Claes Oldenburg… y algunos de los 
que podemos considerar sus predecesores: Edward Hopper, Jasper Johns y Robert Rauschenberg.  
5 Entrevista realizada el 16 de julio de 2010 en Terrassa. 
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siempre lo mismo, como hacer “Tàpies” toda la vida. Entonces me cuestioné dejar la 
pintura’ (García Ferrer y Martí Rom, 2004: 21)6. 
 
El paso que marca su transición de lo pictórico a lo fílmico fue Alice has discovered 
the napalm bomb (A. Padrós, 1968-1969) donde continúa con su universo visual 
pasado ahora a la imagen en movimiento. Eugeni Bonet y Manuel Palacio, en su 
estudio de las prácticas fílmicas vanguardistas en el Estado español, afirmaron que 
Antoni Padrós: ‘Llegó al medio fílmico a partir de la pintura, buscando el soporte 
idóneo para desarrollar en el tiempo sus figuraciones pop-realistas’ (Bonet y Palacio, 
1983: 29). No obstante, este tránsito de lo pictórico a lo cinematográfico supuso un 
cambio del lugar que ocupaba Padrós en el ámbito de la creación. Ya se ha visto en 
casos de estudio anteriores ejemplos de cineastas con formación pictórica, como 
Helena Lumbreras y Tino Calabuig, cuya carrera creativa derivó en un cine 
desarrollado fuera de la legalidad. Antoni Padrós pasó de una posible emergencia 
que podía encontrar fácil acomodo en el aparato cultural de la época, a la 
subterraneidad de sus PFT. Su paso al cine si bien no supuso una modificación 
radical con respecto a su iconografía pictórica sí que problematizó sus 
representaciones.  
 
En el apartado metodológico se ha presentado la estructura de trabajo que tendrá 
este caso de estudio desde el objetivo de localizar sistemáticamente las 
transgresiones de las prácticas fílmicas de Antoni Padrós, tomando los niveles para 
abarcar toda la red discursiva que utiliza Trenzado Romero (1999). A los aspectos 
ya explicados, añadir que en la lección inaugural del Collège de France que impartió 
Michel Foucault el 2 de diciembre de 1970, este filósofo habló de la existencia de 
tres grandes sistemas de exclusión que afectaban al discurso: ‘la palabra prohibida, 
la separación de la locura y la voluntad de verdad’ (Foucault, [1970] 2010: 23). Para 
nuestro trabajo es especialmente interesante la primera que se centra en lo que un 
individuo no puede decir, dentro de lo cual el teórico francés destacó los territorios 
de la política y de la sexualidad. Aspectos que incluiremos en el ámbito de la 
                                                
6 Traducción propia de la cita original en catalán: ‘(…) aviat vaig adquirir un cert estil, els quadres 
tenien temàtiques i formes semblants. Quan vaig sentir que algú, d’una de les meves pintures deia 
“això es un Padrós” em vaig horroritzar. Jo no volia fer sempre el mateix, com fer “Tàpies” tota la 
vida. Aleshores em vaig qüestionar deixar la pintura”’ (García Ferrer y Martí Rom, 2004: 21). 
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enunciación discursiva cuando realicemos el análisis de la representaciones 
aplicado a la obra fílmica de Antoni Padrós.  
 
A la sexualidad y a la política, se añadirá también la religión por las peculiares 
características de la dictadura española y sus vinculaciones entre Iglesia y Estado. 
Tal y como escribió José Enrique Monterde, en el franquismo, que es cuando 
arranca el análisis de las películas de Antoni Padrós, el sexo, la religión y la política 
‘constituyen los grandes espacios del decible vetados, convertidos en tabú no tanto 
en su pura restricción sino por la voluntad paternalmente proteccionista del régimen, 
identificando a sus súbditos con unos niños incapaces de salvarse de los peligros 
derivados de esa peligrosa tríada’ (Monterde, 2005: 267).  
 
Las figuras pictóricas de Padrós que ahora en su faceta de cineasta cobraban 
movimiento, transitaban por estas incómodas geografías del sexo, la religión y la 
política. Estas son las principales cuestiones sobre las cuales pivotaron sus 
propuestas cinematográficas. Su localización permitirá observar de qué modo los 
valores que este cineasta catalán puso en escena convirtieron a sus películas en un 
espacio de confrontación simbólica con respecto al modo de representación 
institucionalizado por el franquismo.  
 
8.1. Muestra de análisis 
  Para cartografíar los territorios prohibidos en los que opera la transgresión 
padrosiana se ha seleccionado como muestra de análisis las nueve películas que 
realizó el cineasta catalán durante el período comprendido entre 1968 y 1976, 
trabajos que confrontaremos con los valores que defendía el discurso oficial de la 
legalidad vigente. Estas nueve creaciones dirigidas por Antoni Padrós son siete 
cortometrajes: Alice has discovered the napalm bomb (1968-1969), Dafnis y Cloe 
(1969), Pim, pam, pum, revolución (1969-1970), Ice Cream (1970), Swedenborg 
(1971), ¿Qué hay para cenar querida? (1971-1972) y Els Porcs (1972). A los que 
hay sumar dos largometrajes: Lock-out (1973) y Shirley Temple Story (1975-1976). 
Salvo en el caso de Alice has discovered the napalm bomb, realizado en 8 mm., 
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8.2. La transgresión en el ámbito de la enunciación discursiva  
En este contexto los límites de lo enunciable en la cinematografía venían 
marcados por dos normativas ya mencionadas. En primer lugar, el Código de 
Censura que se aprueba por orden ministerial el 9 de febrero de 1963 con Manuel 
Fraga como ministro responsable de Información y Turismo y José María García 
Escudero al frente de la Dirección General de Cinematografía. En segundo lugar, 
esta legislación quedará derogada por la normativa aparecida el 19 febrero de 1975 
que firmó León Herrera Esteban, el ministro de Información y Turismo del último 
gobierno de Franco, y que fue publicada el 1 de marzo de ese año en el BOE. Estos 
son los marcos legislativos contemporáneos al rodaje de las películas de Antoni 
Padrós y en los que el cineasta catalán opera sus transgresiones. 
 
8.2.1. Religión 
  La profesora Teresa Vilarós nos recuerda que el franquismo: ‘fue uno 
de los pocos regímenes occidentales del siglo XX que explicitó una base religiosa 
en la búsqueda de autolegitimación de su proposición política’ (Vilarós, 1998: 165). 
Una vinculación que durante los estertores de la dictadura parecía interesar más al 
poder ejecutivo que a un poder religioso marcado por el contexto posconciliar del 
Vaticano II. Jordi Gracia García retrató la situación de finales de los sesenta del 
siguiente modo:  
 
el panorama es el de una Iglesia jerárquica que se resiste a un viraje que significaba 
alejarse de Franco, aunque la Santa Sede y una parte significativa, aunque 
minoritaria, de las bases presionaría en este sentido. En este contexto, no es de 
extrañar que la cultura progresista de los sesenta y setenta tenga también raíces 
cristianas y que muchas veces estas raíces lleven a la militancia en partidos de 
izquierda (Gracia García, 2001: 353).  
 
A pesar de las crecientes tensiones entre ambas esferas que se incrementan en los 
años setenta, el proyecto político nacionalista de Franco seguirá hasta el final de su 
vida indisolublemente unido a la moral católica7. El código de censura del año 1963 
                                                
7 Algo que queda plasmado en el testamento de Franco que Arias Navarro leyó a los españoles después 
del anuncio de la muerte del jefe del Estado. Las siguientes frases del testamento de Franco son lo 
suficientemente explícitas al respecto:  
-‘quise vivir y morir como católico. En el nombre de Cristo me honro y ha sido mi voluntad constante 
ser hijo fiel del la Iglesia en cuyo seno voy a morir’.  
-‘No olvidéis que los enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta’.  
-‘Quisiera en mi último momento unir los nombres de Dios y de España y abrazaros a todos para gritar 
juntos por última vez, en los umbrales de mi muerte ¡Arriba España! ¡Viva España!’.  
Actualmente se puede ver en vídeo en la página web de RTVE:  
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testifica las imbricaciones que en ese momento existían entre el catolicismo y la 
legislación española. Su normativa decimoséptima proclamaba que serían objeto de 
prohibición aquellas películas que de algún modo atenten contra ‘la Iglesia Católica, 
su dogma, su moral y su culto’. Como explica Teodoro González Ballesteros en su 
análisis de los aspectos jurídicos de la censura cinematográfica en España:  
 
En cuanto a su contenido, se prohibían todas aquellas escenas o películas en 
general que atentaran contra la moral natural, el orden establecido, la Iglesia 
Católica, el régimen político, las Fuerzas Armadas, la Unidad de la Patria, y la 
persona del Jefe del Estado, dejando al arbitrio de los censores la línea entre lo 
permitido y lo prohibido (González Ballesteros, 1981: 176).  
 
Llama especialmente la atención que González Ballesteros acuda en su resumen a 
los términos de ‘orden establecido’ y ‘moral natural’ que hacen referencia a la 
retórica en la que el régimen franquista apuntalaba su inmovilismo como práctica 
para perpetuarse en el poder. Incluso con los avances que se estaban produciendo 
hacia los valores democráticos, la sociedad civil, que vivía en una dictadura nacida 
de una confrontación bélica, seguía manteniendo ‘una acusada predilección por la 
paz y el orden’ (Mainer y Juliá, 2000: 42).  
 
Durante el período franquista la figura del Caudillo se había autoerigido como 
garante del orden y estabilidad frente a cualquier tipo de alternancia política que 
solo podría traer el caos. Dentro de este sistema, la religión católica era fundamental 
para la anhelada búsqueda de petrificación social. Padrós aspiraba a remover esta 
situación generando el desorden con sus películas. Por eso dedicará de manera 
irónica su cortometraje Pim, pam, pum, revolución precisamente a este ‘orden 
establecido’8 que él aspiraba a subvertir. Así, cuando hace explícita su dedicatoria 
está poniendo en solfa uno de los ejes nodales del universo simbólico franquista.  
 
Como comenta el director catalán, el motivo principal con el que identifica este 
‘orden establecido’ es con el rezo del Ángelus que se retransmitía todos los 
mediodías por Radio Nacional. Para Padrós esta oración: ‘es el orden establecido, 
políticamente, religiosamente y sexualmente. La España de los 60 y 70. La España 
                                                                                                                                      
http://www.rtve.es/mediateca/videos/20081010/espanoles-franco-muerto/336266.shtml Recuperado el 
25 de noviembre de 2015.  
8 Así a lo largo de la película podemos leer en varias ocasiones en la pantalla ‘ESTE FILM ESTÁ 
DEDICADO AL ORDEN ESTABLECIDO’. 
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que viví de joven’9. En Pim, pam, pum, revolución su sonido, directamente grabado 
de la radio, está acompañado visualmente de las imágenes del monumento 
dedicado a los caídos de Terrassa (Barcelona). Así, mientras a través de nuestros 
oídos escuchamos la oración del Ángelus de España a través de nuestros ojos 
vemos un conjunto escultórico en cuyo centro se sitúa una figura femenina haciendo 
el saludo fascista10. La aparición de la escultura, pagada originalmente por la 
burguesía triunfante de Terrassa, tiene por lo tanto unas implicaciones biográficas 
que remiten ya a la infancia de Padrós, etapa vital que cronológicamente coincidió 
con el apogeo del discurso nacional-catolicista11.  
 
En otros casos el camino por el que opta el realizador catalán para perpetrar su 
inversión simbólica es el de la parodia. Este juego referencial plasmado de forma 
humorística en relación a los motivos religiosos se puede observar en Pim, pam, 
pum, revolución cuando se ilustra la natividad que nos anuncia la oración del 
Ángelus con un nacimiento que procede de un hombre y que termina con un: ‘¡Qué 
Rabia! He vuelto a poner un huevo’.  
 
Dentro del apartado metodológico de este trabajo se mencionaron las propuestas de 
Bajtin ([1965] 1999) sobre el carnaval como espacio de transgresión, Padrós 
carnavaliza literalmente a la Sagrada Familia en su película Shirley Temple Story 
situándola en Belém (Brasil). Al localizar esta escena en un hipotético carnaval 
brasileño Padrós también buscaba el espacio de libertad que se produce durante la 
celebración carnavalesca en el que la gente asume festivamente identidades que le 
son ajenas. Esta escena paródica se completa con la presencia de tres personajes 
anarco-estructuralistas que celebran la erección de un ángel ario con el grito de 
                                                
9 Fragmento de la entrevista personal que se le ha realizado a Antoni Padrós el 29 de enero de 2010  en 
la ciudad de Madrid.  
10 Sobre las implicaciones biográficas que tiene para Padrós este monumento construido en su ciudad 
natal el realizador nos contó que: ‘lo veía cada día al pasar y me acuerdo como lo construyeron, yo 
estaba en un colegio que estaba cerca de allí y veíamos como llevaban las piedras, como iban poniendo 
la base aquella, era monumental’. Extracto del encuentro mantenido con Antoni Padrós el 17 de julio 
de 2010 en Terrassa.  
11 Algo que queda meridianamente claro en el texto aparecido en La Vanguardia Española el 12 de 
enero de 1944 en el que se anuncia su próxima inauguración. En este escrito se puede leer que: ‘Las 
obras del soberbio monumento a los Caídos por Dios y por España que Tarrasa dedica a los gloriosos 
conciudadanos que en número de más de trescientos inmolaron su vida durante nuestra Cruzada han 
terminado. El próximo día 24 tendrá lugar el solemne acto inaugural y la jornada entera, que será 
considerada de luto en toda la comarca estará dedicada a una memoria de los patriotas caídos, acto al 
que han sido invitadas altas jerarquías del Estado’ (‘Próximamente será’, 1944: 10).  
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‘¡Milagro! ¡Milagro!’ y termina con la salida de la Virgen marchándose en actitud 
romántica acompañada de este ángel. En la entrevista que le hemos realizado, el 
cineasta de Terrassa asume la intencionalidad provocadora de este fragmento y 
describe su final como ‘el derrumbamiento de todo lo sagrado’12.  
 
Se debe de subrayar el hecho de que, frente a lo que sucede con trabajos 
anteriores, el rodaje de Shirley Temple Story comenzó en 1975 cuando ya había 
una nueva legislación censora. No obstante, la película continuó los modos de hacer 
previos como PFT. Es decir, tampoco se envió a censura porque lo que ponía en 
escena seguía estando fuera del grado de permisividad marcado por la normativa 
que había sido aprobada ese mismo año, en la que hay una continuidad en lo 
referido a la religión13 e incluso algunos autores ya consideraron en esa época que 
la nueva legislación fue ‘más restrictiva’ en este campo (Romero, 1975: 37).  
 
Como se ha visto, estas referencias religiosas se plantearon en algunas ocasiones 
vehiculizadas mediante el humor. Sin embargo, en otras de sus películas estos 
mismos motivos son testimonios trágicos de una situación de opresión. Así sucede 
en el psicótico ambiente de ¿Qué hay para cenar querida? generado por una 
relación entre un hermano y una hermana en la que el más débil vampiriza a la más 
fuerte. Como escribe Mery Cuesta, a propósito de esta película, ‘el mundo enfermizo 
y decadente donde se desarrolla la historia’ está ‘trufado de referencias a la religión 
(cruces o estampas de la comunión)’ (Cuesta, 2003: 228). De este forma, Antoni 
Padrós acude a la las alusiones religiosas, más que como una forma de liberar sus 
traumas personales, como un elemento de desestabilización social 14 . Estas 
referencias se utilizan como un medio que le sirve para transgredir la uniformidad 
moral que el régimen había oficializado, pues el sistema encabezado por Franco era 
un estado confesional que tenía ‘en la Iglesia católica una de sus principales fuentes 
                                                
12 Entrevista personal realizada el 29 de enero de 2010 en Madrid.  
13 Así lo atestigua el artículo quinto apartado ‘f’ en el que se pide respeto para ‘Las creencias prácticas 
y sentimientos religiosos y en especial los de la Iglesia Católica, su dogma, su moral y su culto’.   
14 En este sentido tenemos que entender la identificación, que aparece en su obra Dafnis y Cloe de 
Jesucristo con John Lennon, como nuevo Cristo hippy de la sociedad de consumo, y en las proclamas 
que anuncian la muerte de Dios ‘por injusto, por reaccionario’, como se dice en Lock-out. En esta 
misma película el personaje de Rosa dirá: ‘Por naturaleza somos todos iguales ¿no? Si es así es que 
Dios ha muerto y si no ha muerto esto es una injusticia’.  
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de legitimación’ como afirma Pere Ysàs en su estudio sobre la disidencia y 
subversión durante los últimos quince años del franquismo (Ysàs, 2004: 158).  
 
8.2.2. Sexualidad 
 En el cortometraje Dafnis y Cloe, Padrós vincula la temática religiosa 
al placer erótico. Esta historia está protagonizada por un hombre y una mujer 
jóvenes con los que de manera heterodoxa el cineasta catalán buscaba representar, 
como explica Mery Cuesta, a la ‘pequeña burguesía de los setenta’, personajes-
símbolo que ‘inmersos en la España negra del Franquismo se aferran a mitos 
importados y se rodean de ellos como válvula de escape. Sexo, religión y opresión 
(conceptos íntimamente ligados) resultan inútiles ante el desencanto que les invade’ 
(Cuesta, 2003: 218).  
 
Esta vinculación erótica-religiosa queda plasmada en la escena en la cual Cloe 
coloca un crucifijo en la bragueta de Dafnis mientras lo desnuda ritualmente y le 
limpia las heridas entonando la Salve Regina, para finalmente colgar el crucifijo en 
la pared con un cartel de ‘No molestar’ [Do not disturb], escrito en inglés, con el 
objetivo de no ser molestados por el Cristo. El juego que inician a continuación 
consiste en ver quien aguanta más tiempo sin quemarse sosteniendo una estampita 
de Santa Teresita de Jesús, a la que prenden fuego con una vela. En su 
divertimento se juega humorísticamente con el dolor, al igual que en la relación 
sadomasoquista que ambos escenifican15.  
 
Aunque los comportamientos y hábitos sexuales de los españoles habían 
evolucionado desde el origen del régimen, la lectura de estos, también en la etapa 
de mayor libertad sexual que se vivió desde el crepúsculo de la década de los 
sesenta, no puede ser desligada, como escribe Teresa Vilarós, del ‘tándem 
ideología y religión puesto en marcha en la política educativa imperante en la era 
franquista’ (Vilarós, 1998: 165). La vinculación sexo y moral católica era indisoluble 
para el aparato legislativo de la dictadura, ya se ha mencionado en capítulos previos 
la regulación de los aspectos sexuales desde una concepción ortodoxa del 
catolicismo en la normativa de censura cinematográfica de 1963. En cuanto a la 
                                                
15 Esta búsqueda del placer a través del sufrimiento también queda ligada al hecho religioso cuando 
Dafnis se coloca una corona de espinas en la cabeza. En este instante Cloe le pregunta si le gusta y él 
responde: ‘¡Oh sí! En estos momentos es cuando comprendo a San Agustín’.  
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normativa que deroga en 1975 a la anterior, se consideraba en su artículo sexto 
‘contraria a una recta conciencia colectiva, siempre que traten de justificarse como 
tesis ilícita’, la ‘prostitución, las perversiones sexuales, el adulterio y las relaciones 
sexuales ilícitas’, junto con otra serie de cuestiones como el suicidio, el aborto, la 
toxicomanía, el alcoholismo, por citar tan solo algunas.      
 
En este contexto, no es extraño que en su afán de desestabilizar con sus 
representaciones, Padrós complete sus esfuerzos blasfematorios con la 
escenificación de conductas sexuales que se escapan de la normatividad de la 
época. En sus películas sí que se preocupa por mostrar las ‘bajas pasiones’ de ese 
supuesto ‘espectador normal’, al que se dirige la normativa. Una forma de disidencia 
que llena sus obras de insinuaciones y prácticas sexuales que, cuando menos, se 
podrían calificar de heterodoxas si las entendemos dentro del marco de 
representación audiovisual del franquismo, pero también en comparación con los 
dos casos de estudio previamente analizados.  
 
La pulsión erótica de ese happening filmado que es Ice Cream, sirve como ejemplo 
ilustrativo de esta heterodoxia. El cortometraje constituye una celebración muy poco 
velada de la felación, ‘¿Chupas?’ [Do you suck?],  es el rótulo escrito originalmente en 
inglés con el que se cierra esta obra. Esta referencia aparece subrayada por la letra 
del poema homónimo elaborado por el propio Padrós que da origen a esta película y 
que él mismo recita en catalán. La banda de sonido con su voz over leyendo la 
poesía, los jadeos y la selección musical, que va desde la psicodelia a la ópera, 
refuerzan la atmósfera erótica que envuelve el cortometraje. En esta obra podemos 
presenciar también las insinuaciones masturbatorias del protagonista masculino, 
además de la imagen de su costado desnudo retorciéndose de placer en el suelo.  
 
Recordemos que la filmación del cuerpo desnudo en las películas no se legaliza hasta 
el artículo 9 de la Orden Ministerial de 19 de febrero de 1975,  en la que se admite el 
desnudo: ‘siempre que esté exigido por la unidad total del film, rechazándose cuando 
se presente con intención de despertar pasiones en el espectador normal o incida en 
la pornografía’. Pero, como matiza Fausto Romero, en realidad: 
 
ya estaba autorizado por la ahora derogada, como demuestra objetivamente el que 
no pocos españoles hayamos enriquecido nuestros conocimientos de anatomía 
gracias a las gráficas lecciones –una imagen vale más que mil palabras– de la Miss 
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Mundo, Carmen Sevilla, Ana Belén y alguna otra no desdeñable maestra extranjera 
(Romero, 1975: 36).  
 
José Enrique Monterde cita los casos específicos de:  
 
la teta de Carmen Sevilla en La loba y la paloma (1973) de Gonzalo Suárez, hasta el 
pubis entrevisto de María José Cantudo en La trastienda (1975), de Jorge Grau, 
pasando por el trasero de Patxi Andion en El libro de buen amor (1974), todo fue una 
progresión exhibicionista que sirvió para hacer efímera y coyunturalmente famosas a 
una pléyade de starlettes (Monterde, 1993: 33).  
 
Esta admisión legislativa de la desnudez respondía más a presiones de la industria 
que a un supuesto aperturismo político. No obstante, como sucedía en las obras de 
Antoni Padrós, en algunos casos la inclusión del desnudo estaba vinculada con la 
libertad de expresión. En este sentido cabe mencionar la encuesta titulada ‘Los 
españoles y el cine’ incluida en la Revista Española de Opinión Pública, publicada 
ya a principios de 1976, en cuya interpretación de resultados se puede leer que: 
 
La actitud hacia el desnudo en el cine está, además íntimamente relacionada con la 
postura adoptada por los entrevistados en cuanto a la libre expresión de ideas, ya 
sean políticas, religiosas o sociales, en el cine [...] Es evidente que a las actitudes 
más liberales en relación con el desnudo cinematográfico corresponden los 
porcentajes más elevados de bondad de libertad de expresión de ideas políticas, 
religiosas y sociales (‘Los españoles’, 1976: 243-244).  
 
Alejado de la tendencia comercial, Antoni Padrós bien podía haber hecho suya la 
frase con la que Vicente Aranda retrata los problemas que tuvo con El cadáver 
Exquisito / Las crueles (V. Aranda, 1969), cuando afirmó que: ‘Uno pensaba que el 
desnudo era revolucionario’ (Weinrichter, 2003: 242). En el año 1973 Padrós mostró 
un desnudo integral femenino en Lock-out que es acompañado por el efecto sonoro 
de una ovación. En Shirley Temple Story se incluye la representación del desnudo 
masculino del personaje del ángel ario cuya ficticia erección se muestra en un plano 
detalle. No podemos obviar estas dos escenas que son jaleadas como si de una 
celebración se tratase. Así, el propio cineasta califica la escena de Lock-out a la que 
acabamos de hacer referencia de ‘una celebración de la naturaleza. Es como el 
Nacimiento de Venus’, en alusión a la pintura que realizó Sandro Botticelli. Pero la 
Venus padrosiana es una exprostituta que no llega a una playa en una concha sino 
que sale de una bañera situada en las cercanías de un estercolero 16 . Esta 
                                                
16 En esa misma película, después de haber perdido a su pareja, el personaje de Paco se despoja de las 
ropas burguesas y corre desnudo por el campo tras el dramático sinsentido que ha supuesto su frustrada 
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desinhibición tiene especial mérito al llevarse a cabo por actores y actrices que se 
prestan a interpretar estos papeles a pesar de que no recibían ningún tipo de 
remuneración. 
 
Dentro de Shirley Temple Story también encontramos orgías teatralmente 
escenificadas, que funcionan más como acción humorística que erótica en un 
sentido similar a como había mostrado la relación sadomasoquista de los 
protagonistas de Dafnis y Cloe.  
 
Por otro lado, desde el punto de la inversión simbólica es interesante cómo Padrós 
plantea las relaciones de dominación entre sexos. En Dafnis y Cloe o Ice Cream es 
la protagonista la que somete al hombre. En Swedenborg y ¿Qué hay para cenar 
querida? esta dominación llevará al asesinato, solo a través de la violencia las 
protagonistas se liberan de sus respectivas cargas masculinas. El personaje 
femenino de Swedenborg busca librarse del tedio de su relación sentimental 
castrando a su pareja y en ¿Qué hay para cenar querida? la protagonista busca salir 
de la opresión familiar a la que la somete su hermano ahogándolo. Sobre 
Swedenborg el cineasta comenta que:  
 
es totalmente feminista (…) hay un momento en el que dice ‘Estoy harta de esta 
posición horizontal, que me dominas… quiero ser yo quien domine’. Hay una serie 
de palabras de las que se entiende que esta mujer no quiere estar sujeta a un coito 
constante o de vez en cuando… quiere ser ella quien posea, quien domine17. 
 
Lo cierto es que, tanto en estas obras como en Shirley Temple Story, el peso de la 
acción recae sobre la protagonista, es ella quien activa la historia y la que domina 
las situaciones. Rosa Morata, actriz fetiche y auténtica musa padrosiana, interpreta 
el papel principal en todos estos films. De hecho, la trayectoria de Antoni Padrós no 
                                                                                                                                      
integración en la sociedad de consumo. De nuevo, el desnudo se plantea aquí como un acto de 
liberación. 
17 Extracto del encuentro celebrado con Antoni Padrós el 29 de enero de 2010 en Madrid. La frase 
exacta a la que se refiere Antoni Padrós la pronuncia la protagonista durante la cena con su pareja y es 
la siguiente: ‘No quiero estar sujeta a esta espasmódica posición horizontal, quisiera ser yo quien 
penetrase en tu cuerpo después de cenar. Si es que esta maldita cena termina algún día’. En realidad los 
diálogos interiores de esta escena, en la que hay una utilización constante del fuera de campo,  
ejemplifican el estado de descomposición en el que se encuentra la pareja. Idea que refuerza la 
siguiente frase que el realizador catalán pone en boca de Rosa Morata: ‘Hace un momento pensé que 
nuestra ambigüedad era perfecta, nuestra vida dos coartadas fríamente estructuradas para disimular 
nuestra posición social’. Pero el protagonista masculino no es una víctima sino que disfruta de ese 
estado de detritus sentimental, como él dice: ‘Me gusta esta relación sadomasoquista que te desborda’. 
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se puede concebir sin hacer referencia a esta intérprete que participará en todos los 
proyectos que realiza desde Dafnis y Cloe. Aunque no llegó a dar el salto a una 
carrera profesional con continuidad, la sólida labor de esta actriz ha contado con 
una buena valoración por parte de diversos escritores cinematográficos que se han 
ocupado de la obra de Padrós (Miret Jorba, 1976: 19, Carax, 1979: 42, Palacio, 
1997: 760). 
 
El análisis que hemos llevado a cabo en los párrafos anteriores hace que 
coincidamos con Matías Antolín cuando califica a Antoni Padrós como 
‘desmitificador del machismo ibérico’ (Antolín, 1979: 101). No obstante, la mujer 
también es víctima de una grupal masculinidad desbordada en Els Porcs, cuestión 
que se afronta desde un tono de humor. Y algo similar sucede en Alice has 
discovered the napalm bomb pero en este caso la dosis humorística se diluye. En 
esta película, rodada en un cementerio desacralizado que había en Terrassa, las 
referencias al sexo en la banda de sonido son constantes. Sirva como ejemplo los 
fragmentos que incluye del poema I Say To Masturbate is Human!  To Fuck, Divine 
de Tuli Kupferberg, poeta y miembro del grupo musical estadounidense The Fugs18.  
 
Las condiciones del rodaje de Alice has discovered the napalm bomb dejan 
constancia de la actitud de provocación que tan pretendidamente deseaba 
conseguir el cineasta catalán: 
 
La hicimos en un fin de semana en un cementerio desacralizado que había aquí en 
Terrassa, saltamos la tapia y el cementerio que se ve en la película es un 
cementerio en el que encontrábamos calaveras por todas partes, huesos y nosotros 
en medio hablando de la revolución sexual. Era como un sacrilegio dentro de otro 
sacrilegio con la intención de hacer un sacrilegio, no por casualidad, con toda la 
intención19. 
 
Para cerrar este apartado señalar un par de ejemplos en los que Padrós hace 
circular los roles de género. El primero nos llevaría de nuevo a Dafnis y Cloe. 
‘Cambio e identidad son metáforas de lo mismo’ dice la protagonista de este 
cortometraje mientras viste a su compañero con ropas femeninas. Será ella la que 
                                                
18 Actualmente la letra de la composición se puede consultar online en el blog de Antoni Padrós. 
http://notturnomalefico.blogspot.com/2010/07/fugs-forever.html Información recuperada el 19 de 
agosto de 2015. En la discografía que Padrós conserva de la época en su casa de Terrassa todavía se 
puede encontrar el disco de The Fugs It crawled into my hand, honest (1968).  
19 Entrevista realizada el día 16 de julio de 2010 en Terrassa.  
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por ser la vencedora del juego se pondrá la vestimenta masculina, la que se 
masculinice para encarnar el rol de dominación que interpreta. El segundo lo 
encontraríamos en Lock-out con la irrupción de un personaje travestido como 
ruptura en un relato ya de por si bastante fragmentado. A través de la inclusión de 
este personaje se interrumpe el flujo narrativo lógico de la historia y el argumento se 
conduce hacia un derrotero que no tendrá continuidad. El travesti desempeña así un 
papel al margen del resto de los personajes, por eso reaparece hacia el final de la 
película, disfrutando sádicamente de una tragedia que observa pero que no le 
compete en absoluto. En estas dos escenas, Padrós incide, a través de la 
representación de un travesti y con la acción del intercambio de ropas hombre-
mujer, en la construcción de las convenciones genéricas mediante actitudes 
performativas. 
 
 8.2.3. Política  
  En su reflexión sobre las relaciones existentes entre la 
cinematografía y los cambios políticos que se dieron durante la Transición, Manuel 
Trenzado Romero escribe que: ‘Franco respondió a las demandas de orden a través 
de la instrumentalización del miedo’ (Trenzado Romero, 1999: 49). Una 
instrumentalización que articulaba ‘una estrategia de despolitización cuyo objetivo 
final es el que la gente interiorice el temor al cambio así como la ausencia de 
alternativas políticas al statu quo’ (Trenzado Romero, 1999: 49).  
 
Estos apartados referidos al ámbito de la enunciación discursiva no se deben de 
entender como compartimentos estancos, sino al contrario, sexualidad, religión y 
política son tres de los pilares de ese horizonte simbólico de control y estabilidad 
que imponía el régimen a través del miedo. Contra esto se rebelaba Padrós con sus 
representaciones como queda claro en el largometraje Lock-out. En esta película los 
protagonistas viven su libertad fuera de la sociedad consumo en un estercolero, una 
nueva Hurdes20 a la que Bonet y Palacio han identificado como una ‘metáfora de la 
insatisfacción de la España de Franco’ (Bonet y Palacio, 1983: 29) en consonancia 
con lo que ya había afirmado previamente el director catalán sobre sus personajes 
que ‘insatisfechos sexualmente y políticamente, podrían muy bien representar 
                                                
20 En este film hay una irónica referencia a Las Hurdes que Padrós pone en boca de Rita: ‘Me 
encantaría vivir en las Hurdes. Allí la gente es maravillosa tienen 20 años y parece que tengan 
cuarenta’.  
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treinta años de nuestra historia’ (Antolín, 1979: 105). El término lock-out es una 
palabra en inglés de connotaciones industriales porque se utilizó para definir el 
cierre de las empresas por decisión patronal, actividad que puede servir como 
medio para boicotear las luchas laborales. El cineasta estaba habituado a este 
concepto porque lo había escuchado en Cataluña en el contexto del cierre de 
empresas textiles. La expresión hace referencia a la reclusión voluntaria que viven 
los protagonistas de la película apartados de la sociedad de consumo. Sin embargo, 
lo que tendría que ser un espacio de libertad se convierte para ellos en un nuevo 
ámbito de opresión. Cansados de esta situación y viendo que no hay salida posible 
al margen del capitalismo deciden integrarse de nuevo en él.  
 
El discurso coral en el que se nos anuncia esta decisión tiene una gran importancia 
en la interpretación del pensamiento político del director catalán. En él se propone el 
uso del miedo en sentido inverso, no como algo vinculado con el poder sino como 
una herramienta que puede ser utilizada en contra de él, como exclama Walter, el 
personaje que asume el rol de líder ideológico: ‘Todo el poder se sostiene gracias al 
miedo. Hay que servirse de él para atemorizar al poder’. Lo que queda también claro 
en una de las frases que pronuncia Paco, otro de los protagonistas: ‘Asesinar al 
miedo sin miedo y con el mismo miedo’. Una tarea que se completaría con la 
desestabilización no solo de los aparatos represivos sino también de los aparatos 
ideológicos21, por utilizar la terminología althusseriana que tanto impacto tendría en 
la teoría política del momento. Los personajes inician así una estrategia que busca 
la infiltración para, como teoriza Walter:   
 
penetrar en la sociedad dulcemente. Como suaves supositorios sin dañar los anos 
burgueses. Poco a poco, despejando sus mentes, quitando sus fiebres, desvelando 
los sueños del capital. Una vez todos despejados, sin fiebres y muy despiertos, 
plenamente conscientes de la clase que representan, los degollaremos, les 
dedicaremos un día en el santoral y habremos matado así al miedo sutil.  
 
                                                
21Así Rita propone: ‘invadir las escuelas públicas y follar entre los libros de texto’. Propuestas 
radicales que también afectarían a la administración, en este caso el personaje de Rosa será la que dirá: 
‘Sin miedo hay que penetrar en oficinas estatales y violar a un tiempo y por detrás a burócratas y a 
medios fundamentales’.  Pensemos que en un sentido similar se puede leer en el poema Desnudad a la 
Raza Humana, creación de Fernando Alegría que se recita en el primer tramo de esta película: 
‘Desnudad al Burócrata que dirige la guerra / Y colgadlo de una percha en un closet, llenadle el / ano 
de lápices, escribid con él la frase; más soldados / o la palabra tiempo, y si preferís, la palabra mierda’. 
Padrós todavía conserva en su biblioteca una edición fechada en 1968 en la que se incluye el poema 
(Alegría, 1968: 66-69).  
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No obstante, estas consignas teóricas no traspasan el marco de las ideas para 
formar parte de la praxis política del grupo, se quedan tan solo en una serie de 
proclamas inflamatorias alejadas de cualquier tipo de acción real. El papel que 
desempeñan es, por lo tanto, meramente simbólico. Forman parte de una batalla 
ideológica que no tiene traducción en su vida cotidiana.  
 
Desligados de la realidad, los personajes de Lock-out le sirven a Padrós para poner 
en escena algunos de los temas que son recurrentes en gran parte de su filmografía 
como el del falso compromiso político y su vacua grandilocuencia. Aspecto que 
subrayan también los investigadores Eugeni Bonet y Manuel Palacio cuando 
escriben que: ‘Padrós vuelca en estos films su visión irónica y ácida de unos 
esquemas de comportamiento propios de su tiempo, con constantes alusiones a 
modas intelectuales, mitos culturales y falsos progresismos’ (Bonet y Palacio, 1983: 
29). Para ello utiliza el humor como medio de desvelamiento de las contradicciones 
del activismo político que le era contemporáneo. Una buena ejemplificación de esto 
es la forma con la que Walter, el cabecilla del grupo en Lock-out, justifica su llegada 
a la política:  
 
Paco: ¿Y tú cómo llegaste a anarquista? 
 
Walter: La separación de mis padres me produjo un profundo trauma y para llenar 
este vacío estudié económicas y me convertí en activista. Olvidé mi desgracia y el 
haber nacido en el seno de una familia burguesa, como ves fue accidental. 
 
Sin embargo, esta película no se tiene que entender ni mucho menos como una 
crítica al anarquismo como opción política. Todo lo contrario, lo anarquizante 
despierta claras simpatías en Padrós. En anteriores trabajos como Dafnis y Cloe 
había propuesto la anarquía como posible salida final para la situación de los 
protagonistas, por eso el cortometraje finaliza con un: ‘¿Tal vez la anarquía?’22. Los 
dardos que lanza el director catalán van dirigidos a aquellos que convierten la 
política revolucionaria en algo disciplinar, jerarquizado y dogmático y la alejan de la 
vida cotidiana. Esta propuesta de Padrós coincide plenamente con la de Raoul 
                                                
22 En Dafnis y Cloe aparece un póster del Che colocado en la pared, efigie que también está en un libro 
que se lee en Pim, pam, pum, revolución. Pensemos que el mero hecho de mostrar ese símbolo político 
era motivo de censura como así pasó con la prohibición del film Che, Che, Che (J. Aguirre, 1967-
1970) incluido dentro del ciclo de Anti-cine de Javier Aguirre  
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Vaneigem, uno de sus referentes intelectuales en ese momento23, cuando en su 
Tratado del saber vivir para uso de las nuevas generaciones [Traité du savoir-vivre à 
l’usage des jeunes générations] escribe que: ‘La revolución se realiza todos los días 
en contra de los revolucionarios especializados, una revolución sin nombre, como 
todo lo que brota de lo vivido, preparando, en la clandestinidad cotidiana de los 
gestos y los sueños, su coherencia explosiva’ (Vaneigem, [1967] 2008: 134).  
 
Hastiados de su pueril lucha, los revolucionarios especializados de Lock-out inician un 
camino hacia la integración en el que podemos ver o escuchar anuncios de la época 
como Martini o Sábanas Viridiana, hallazgo casual que se convierte en una cita a la 
polémica película de Buñuel. Pero este periplo termina en una trágica fiesta a la que 
son dirigidos por el misterioso personaje del Observador que representa en palabras 
de Padrós: ‘el papel del intelectual sutil que conduce a la gente hacia donde él quiere 
con una estrategia muy hábil’ (Miret Jorba, 1975: 29). La propuesta de integración 
fracasará porque una vez que se ha salido del sistema es imposible volver con éxito a 
él, y la celebración terminará convirtiéndose en un operístico ritual de destrucción.  
 
Pero, durante la práctica totalidad de la película, Padrós decide dejar el verdadero 
drama fuera de campo y no hacernos partícipes de la situación en la que vivían los 
habitantes reales del estercolero en donde se rodó el largometraje. Para ellos 
reserva el cineasta catalán los últimos minutos de la película. En la escena final 
salen unos niños que sí que vivían en medio de los detritus de la sociedad de 
consumo. Un final en el que se alternan las imágenes documentales de las 
verdaderas víctimas de las contradicciones socio-económicas, que están jugando 
con sus pistolas de juguete24, con las del grupo de marginados que protagonizan la 
película vestidos con las ropas burguesas de la frustrada integración, en un plano 
                                                
23 Antoni Padrós todavía conserva en su biblioteca particular la edición de 1967 en francés de este 
libro. Obra que adquirió durante su etapa de estudiante en la Escola Aixelà, experiencia pedagógica a 
la que se hará referencia en líneas posteriores.  
24 La idea de Padrós era hacer un documental sobre la gente que vivía allí en tan extremas condiciones 
de pobreza. Esto no tuvo un desarrollo práctico por problemas económicos. Como él mismo nos 
comentó en la entrevista que le realizamos el 19 de julio de 2010 en Terrassa: ‘yo quería hacer un 
documental (…) pero no tenía dinero para hacerlo, se me había terminado todo y solo pude hacer un 
esbozo de la gente que vivían allí y jugaban. Les decíamos que jugaran y eran de una violencia 
increíble los juegos de estos niños: montaban encima de un perro, sacaban pistolas, se disparaban, se 
tiraban por el suelo… ¡Una violencia! (…) era increíble, como el neorrealismo italiano pero peor aún, 
y eso existía en el año 73, existía esta gente marginada, aún la hay ahora pero yo los conocía, yo estaba 
allí y vivían en el medio del estercolero en una barraca, en la mierda, vivían en la mierda, rodeados de 
ratones, de culebras’. 
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que escenifica una foto de familia en la que Rita aparece con el puño cerrado en 
alto. Todo esto mientras se escucha la canción anarquista italiana Inno dei Malfattori 
que, como otros temas que se incluyen en la banda sonora de Lock-out, son 
símbolos de resistencia política dado que poseen una clara significación 
antifascista25.  
 
El cineasta catalán articula un discurso muy crítico con el compromiso político 
izquierdista de la burguesía en Pim, pam, pum, revolución, cortometraje en el que la 
protagonista decide irse a Alemania para colaborar con las juventudes ‘social-
marxistas-marcusianas’ mientras espera a que le lleguen unos caros zapatos 
italianos. Guionizando estas actitudes, Padrós pretende desenmascarar las 
contradicciones de la gauche divine barcelonesa26. Para retratar a los protagonistas 
de Pim, pam, pum, revolución, acude a una retórica ampulosa de la que reniega 
porque, como él mismo dice: ‘La revolución se hace de una manera bastante más 
efectiva, sin tantas emboscadas dialécticas’ (Miret Jorba, 1975: 28). Diálogos que 
están marcados por los ecos del movimiento de Mayo del 6827, que Padrós toma 
como referente.  
 
Además, este film mantiene claros vínculos con la presesentayochista La Chinoise 
(J. L. Godard, 1967)28. Como Godard29, Padrós también llena su cortometraje de 
                                                
25 Entre sus discos, Antoni Padrós conserva el de Canti della Resistenza Italiana del que toma las 
canciones libertarias italianas que podemos escuchar durante el transcurso de este film.  
26 En capítulos previos ya se ha acudido a las investigaciones de Esteve Riambau y Casimiro Torreiro 
sobre el cine de la Escuela de Barcelona, a la que se vinculaba esta gauche divine. Estos historiadores 
cinematográficos escriben sobre ella que: ‘Vivir entonces alrededor de la gauche divine significaba dar 
la espalda a las formas habituales de vida cotidiana. Era, ni más ni menos, una forma de bohemia de 
lujo’ (Riambau y Torreiro, 1999: 150). Para Riambau y Torreiro el grupo de personas que formaban 
parte de la Escuela de Barcelona se caracterizaron: ‘por una determinada manera de vivir; 
superficialmente denunciada a veces como snob, incluso por razones políticas’ (Riambau y Torreiro, 
1999: 146). Crítica con la que coincide plenamente Antoni Padrós, como así se desprende de la 
entrevista que se le realizó el 29 de enero de 2010 en Madrid, en la que destacó la frivolidad de alguna 
de las actitudes de esta corriente fílmica. 
27 Un ejemplo de esto es el siguiente diálogo que se incluye en la versión final de la película: ‘Hombre: 
¿Has hablado con Cohn-Bendit? Marta: No, pero tengo una recomendación de la CIA’. En el guion 
que conserva Padrós, esta referencia al servicio de inteligencia norteamericano era originalmente: ‘No, 
pero tengo una carta de recomendación de la editorial’.  
28 Sabemos que la película francesa era conocida en la Barcelona del momento y hemos encontrado 
algunas referencias sobre ella que aparecen publicadas en la revista Fotogramas en agosto de 1967, 
noticias que están relacionadas con el matrimonio entre Godard y la protagonista del film (Anne 
Wiazemsky) y con las condiciones en que se desarrolló el trabajo actoral de este largometraje (Torres, 
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proclamas políticas y citas textuales. De hecho, la intertextualidad es uno de los ejes 
narrativos que utilizan ambos para construir sus películas. Lecturas y referencias en 
las que Peter Wollen observa: ‘Una de las principales características del 
modernismo, una vez que la prioridad de la referencia inmediata al mundo real ha 
sido rechazada fue la de organizar un juego de alusiones dentro y entre los textos’ 
(Wollen, [1975] 1988: 310). Wollen teorizó sobre la dicotomía de una vanguardia 
más vinculada a las búsquedas relacionadas con los significantes fílmicos y otra 
cuya preocupación recae en los significados. En las propuestas de Padrós la ruptura 
tenía que venir tanto del significante como del significado, aunque este realizador no 
desarrolla los significantes cinematográficos de manera autónoma sino que los 
ancla en una narrativa desestructurada en la que se interrumpe el fluir lógico del 
argumento.  
  
Pim, pam, pum, revolución incluye el sonido de La Proclamazione dell’Imperio, 
discurso que Benito Mussolini pronunció el 9 de mayo de 1936, referencia nada 
neutra desde el punto de vista de la política, que rescata una de las influencias del 
pensamiento falangista español. En Shirley Temple Story, un ‘ángel ario’ entra en 
escena saliendo de un armario blanco saludando con un Heil Hitler! y nos relata en 
alemán la conexión que había existido entre América Latina y el dinero nazi. El coro 
de extrema derecha de esta película, formado por los personajes Pit, Pot y Put, 
envuelven a la protagonista, retrato perverso de Shirley Temple, con una bandera 
de Estados Unidos para, posteriormente, realizar todas juntas el saludo fascista. En 
otra escena, Shirley dibuja el grafiti de una esvástica. Motivos políticos todos ellos 
ligados a regímenes autoritarios que fueron aliados directos del primer franquismo.  
 
Además de estos insertos históricos, en la parte final de Pim, pam, pum, revolución 
también se hace referencia a la situación de represión de la España del momento. 
Las imágenes de unas ruinas que se acompañan con el efecto sonoro de sirenas 
                                                                                                                                      
1967: 13). La protagonista de Pim, pam, pum, revolución dirá en un momento del film: ‘I love Sartre, I 
love Godard…’. 
29 La Chinoise está llena de libros rojos de Mao. En Pim, pam, pum, revolución Padrós tomará este 
motivo pero lo convertirá en: ‘El libro Rojo con ilustraciones de Beardsley, prólogo de Maria Aurèlia 
Campmany y epílogo de Terenci Moix. Con un ensayo sobre la política de consumo y su relación con 
los cómics, en una sociedad alienada y masificada. Todo eso a precios populares o repartido 
gratuitamente para promocionar a los meseteros. Fabuloso ¿no?’, como dice su protagonista. Aunque 
en la película se dice en catalán, en el guion de la época que hemos podido consultar está escrito en 
castellano. 
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servían de metáfora audiovisual de la actualidad política en el que se encontraba el 
Estado español. Esta identificación entre espacio simbólico y sistema político había 
estado presente también en Alice has discovered the napalm bomb. En líneas 
anteriores se ha mencionado que este cortometraje transcurre en un cementerio 
desacralizado, un marco ruinoso que, de nuevo, es espacio-símbolo de España. 
Para reforzar esta idea Padrós hace que los tres protagonistas masculinos se 
pongan unos guantes, dos los utilizan de color rojo y el otro actor de color amarillo. 
Cuando se los ponen, se colocan de tal forma que entre los tres componen los 
colores de la bandera de España. Una referencia indirecta al símbolo estatal pues, 
como nos recordaba Padrós: ‘¡Jamás he puesto la bandera española, ¡Ni con el 
pollo ni sin el pollo!’30. Algo que contrasta con la presencia de banderas de otros 
países, como la de Gran Bretaña o la de Estados Unidos, que sí que se incluyen 
explícitamente en algunos de sus films, además de en Alice has discovered the 
napalm bomb podemos citar Ice Cream o Shirley Temple Story. En estas culturas 
anglosajonas las banderas habían sido asimiladas por la industria del consumo, se 
habían convertido en un motivo pictórico recurrente para artistas como Jasper Johns 
y se podían ver en vestimentas de grupos musicales como The Who. Algo que 
admiraba Padrós que era crítico con la sacralización que había de la bandera 
española en esos momentos31.  
 
En Alice has discovered the napalm bomb también están representados a través de 
personajes arquetípicos: la política, por un supuesto chino maoísta; la estética, por 
el representante de la cultura hippy; y el consumo, por el personaje que lleva la 
camiseta de Peter Pan, referencia a la búsqueda de la eterna juventud. Tres falsos 
retratos que no son lo que representan, al igual que sucede con la protagonista, una 
Alicia que, en palabras el director: ‘no podía atravesar un espejo, sale de dentro de 
un armario y va a parar a un cementerio que es la España muerta de los años 60’32. 
 
                                                
30 Extracto de la entrevista con Antoni Padrós celebrada el 18 de julio 2010 en Terrassa.  
31 Como nos comentó en uno de los encuentros que mantuvimos con él: ‘A mí me daba risa porque 
ibas a Inglaterra y había calzoncillos con la bandera inglesa y aquí la bandera es muy sagrada, no hay 
que tocarla ni siquiera y aun sigue siendo muy sagrada. Me pareció muy bien colgar la bandera 
americana y en el fondo era un tapete’. Entrevista realizada a Antoni Padrós el 18 de julio de 2010 en 
Terrassa.  
32 Fragmento de la entrevista que se le ha realizado a este cineasta catalán el 17 de julio de 2010 en 
Terrassa. 
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El rodaje de Shirley Temple Story, la última película que Padrós realiza durante el 
marco cronológico que abarca la muestra que hemos seleccionado para esta 
investigación, coincide con el fallecimiento de Francisco Franco en noviembre de 
1975. En este largometraje, de casi cuatro horas, reaparecen algunos de los 
motivos que hemos desarrollado a lo largo del presente apartado. A pesar de la 
muerte del dictador, Padrós apenas introduce cambios con respecto a su 
planteamiento original, porque, como él mismo explica: ‘ya se veía venir que se 
moría Franco’33. La desaparición física del dictador fue el punto climático de un 
sistema político que ya apuntaba a su descomposición antes de que esta se 
produjese. El dilema que se le presentaba entonces a la sociedad española no era, 
en palabras, del historiador Borja de Riquer: ‘la continuidad del régimen o el cambio 
democrático. En aquellos momentos, la disyuntiva se situaba en decidir cómo debía 
llevarse a cabo el cambio político hacia la democracia: la reforma pactada o la 
ruptura. La opción de continuidad empezaba a estar claramente descartada’ (De 
Riquer, 2010: 753). Lo que no nos puede llevar a minimizar el papel que jugará la 
extrema derecha en los primeros momentos del proceso hacia el cambio 
democrático, como se ha visto en apartados anteriores.  
 
En su estudio de la vida cultural durante la transición democrática, José-Carlos 
Mainer denominará uno de los subapartados como ‘La esperanza y el desconcierto 
de 1975’  (Mainer y Juliá, 2000: 103). Título afortunado que expresa el estado de la 
sociedad española en 1975, dominada por la incertidumbre, característica inherente 
a la apertura de un inestable período transicional. Es en este contexto de dudas en 
el que hay que entender la historia de Shirley Temple Story, película en la que se 
pone en escena de manera caricaturesca y de nuevo mediante arquetipos, la 
confrontación de una sociedad polarizada políticamente.  
 
Padrós toma como punto de partida para este largometraje el anuncio de Louella 
Parsons, temible cronista rosa durante la etapa dorada de Hollywood, de la elección 
de Judy Garland para interpretar a la protagonista de la película del Mago de Oz. 
Totalmente en desacuerdo, una Shirley Temple escatológica y recalcitrantemente de 
derechas, inicia su viaje hacia el país de Esmeralda para reunirse personalmente 
con el Mago de Oz, metáforas de España y de Franco respectivamente.  
                                                
33 Entrevista con Antoni Padrós realizada el 20 de julio de 2010.   
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En este largometraje las contradicciones de ciertas prácticas políticas de oposición 
se encarnan paródicamente en el trío masculino de anarco-estructuralistas 
denominación que usa Padrós por la contradicción interna que resulta del choque de 
la estructura con la anarquía, y en el hada del país del Rubí Rojo. En el extremo 
ideológicamente opuesto encontramos al trío femenino que acompañarán a la 
protagonista en su viaje, formado por Pit, Pot y Put, que pertenecen a la Asociación 
de Hijas de Generales de Filadelfia. Si por un lado, los anarco-estructuralistas 
reclamarán durante el film el derecho a contar su propia historia, una estrategia de 
intervención que no les conduce a ningún sitio porque nunca terminaremos por 
conocer su relato. Por el otro, Pit, Pot y Put pretenderán la continuidad de los 
valores impuestos por la moral natural y el orden establecido. 
 
Además, el realizador catalán escenifica el sufrimiento de los casi cuarenta años de 
represión franquista a través de un personaje sin diálogos que aparece amordazado 
durante la película. Todo ello configura un producto cultural que se puede entender, 
en palabras de Manuel Palacio, como: ‘una ficción audiovisual sobre el período y 
sus interrogantes’ (Palacio, 1997: 759). Incertidumbre que se plasma en la letra del 
tema principal de la película: ‘El país de Esmeralda será España… Pero el Mago de 
Oz ¿Quién será?’. Es decir, muerto Franco, lo que interesaba saber era quién 
desempeñaría el papel de jefe de Estado y cómo se articularía el régimen político. 
Finalmente, el sucesor fue el príncipe Juan Carlos de Borbón y el sistema elegido 
fue la monarquía parlamentaria. La democracia burguesa que deseaba Shirley 
Temple en el film de Padrós como mal menor resultó triunfante.  
 
Padrós envuelve todo este discurso en una operación de inversión simbólica 
perpetrada con lo que Rafael Miret Jorba denominó como un ‘homenaje-sabotaje’ 
(Miret Jorba, 1976: 17) al subvertir los valores del musical clásico para convertirlo en 
un musical terrorista, tal como se dice explícitamente en el film, en el que suenan 
más de cuarenta canciones34. Consiguiendo construir así un producto ‘anti-“That’s 
                                                
34 Según hemos podido constatar en la escaleta de sonido original que todavía conserva Padrós en su 
archivo. Sobre el uso de la música Rafael Miret Jorba señalará que esta va desde los temas 
interpretados por la propia Shirley: ‘hasta Wagner, pasando entre otros por Mae West, Rita Hayworth, 
Monserrat Caballé, Albinoni, Scott Joplin, Mario Lanza, Dick Powell, Bocherini, Alfredo Kraus o 
Nelson Eddy (los dos últimos surgen de la garganta del hada en sus intentos de seducir a la “pequeña 
coronela”). Músicas que se contradicen, que chocan unas con otras dinamitándose –Albinoni roto por 
los gorgoritos de la Temple; el “Tango de Amor”, de Rafael Medina, finalizado con la bofetada de 
Gilda- en irónico contrapunto con las imágenes’ (Miret Jorba, 1976: 18).  
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entertainment”’ (Miret Jorba, 1976: 145)35 en el que el entretenimiento se convierte 
en una acerada crítica sociopolítica que nace de la fascinación por Hollywood, su 
iconografía y sus mitos transformados en una repulsión humorísticamente 
escenificada que se ancla en la realidad histórica del Estado español. En este 
sentido comparte Padrós el interés del underground americano que, como explica 
David E. James, reconocía a Hollywood como fuente y depósito de los mitos 
sociales pero también como encarnación del imperio industrial en la economía de 
las comunicaciones (James, 1989: 119). Tal como sucedía en la corriente de cine 
subterráneo estadounidense, Shirley Temple Story dialoga con las grandes 
producciones de Hollywood, de ahí que la elección para su protagonista sea Shirley 
Temple y no alguno de los niños cantores españoles como Joselito o Marisol. La 
elección de The Wizard of Oz (V. Fleming, 1939), film que Padrós tacha de 
‘totalmente reaccionario’ 36 , como película a sabotear/homenajear refuerza esta 
idea37.  
 
La identificación de la figura de Franco con el Mago de Oz en la versión padrosiana 
hace alusión a la extensión de un control social detrás del cual se esconde tan solo 
un hombre sin capacidad o interés para resolver los problemas que le son 
planteados. En la propuesta de Padrós, el mago que vive en un palacio en el que 
suenan canciones alemanas de los años treinta, se retirará a sus aposentos al ritmo 
del tema musical Cántame un pasodoble español sin que los anarco-estructuralistas 
consigan llegar a su compromiso histórico y sin que Shirley interprete su deseado 
papel de Dorothy pero, por lo menos, se le anuncia que representará ‘a un gran país 
como embajadora’, referencia a la actividad diplomática que desarrolló la verdadera 
Shirley Temple durante su madurez. La misteriosa figura del vampiro, que introduce 
el cineasta catalán en esta película, se explica, como nos comentó el autor del 
musical, porque es ‘el sicario del franquismo, todos los ministros eran vampiros, 
todo lo que dependía de Franco era vampirismo, vampirizaba toda una nación’38. 
 
                                                
35 Referencia irónica al tema que cantaba Fred Astaire en The Band Wagon (V. Minnelli, 1953). 
36 Extracto de la conversación que hemos mantenido con el realizador catalán el 20 de julio de 2010 en 
Terrassa. 
37 Sirva como ejemplo la alusión al campo de amapolas de la película original que Antoni Padrós 
convierte en un canto sobre la heroína. 
38 Fragmento de la entrevista que se le ha realizado el 20 de julio de 2010 en Terrassa.  
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Junto con hallazgos casuales, como la aparición de la obra Espectador de 
Espectadores (1972), escultura irónico-política con la Equipo Crónica parodiaba a la 
policía secreta franquista que estaba en una de las casas en las que Padrós rodó 
parte de Shirley Temple Story, el guion del musical padrosiano está 
conscientemente plagado de citas que aluden a libros, películas y canciones que 
sirven para completar significativamente esta ficción audiovisual. La utilización de 
esta maraña de referencias interpela a un espectador ‘cuyo narcisismo se ve 
alimentado no a través de una identificación secundaria con los personajes a la vieja 
usanza sino mediante el despliegue del capital cultural, un despliegue posibilitado 
por el reconocimiento de las referencias’, como reflexionó Robert Stam a propósito 
de la intertextualidad (Stam, 2001: 347). Pero al margen de la mirada a otros 
productos artísticos y del narcisismo intelectual que, sin duda, está presente, Padrós 
trufó su relato de referencias contextuales de la España del momento. Pensemos en 
la parada que los protagonistas hacen en el búnker durante su viaje hacia el 
encuentro con el Mago de Oz, referencia al sector más inmovilista del régimen, en 
las ‘bases USA instaladas en el país de Esmeralda’ y en la apelación a la ‘mayoría 
silenciosa’. Término este último, procedente de los Estados Unidos durante la etapa 
Nixon39 que hicieron suyo los sectores favorables al franquismo para denominar una 
supuesta mayoría de ciudadanos que se quedarían silenciosamente en sus casas, 
mientras la minoría de desafectos hacía ruido en las calles, buscando así 
desprestigiar los movimientos sociales de oposición40.  
 
Sobre la relación que establece Antoni Padrós con el conflicto bélico del 36, Matías 
Antolín escribió que  el cineasta catalán ‘se plantea políticamente el cine sin recurrir 
a temas como la Guerra Civil, la actuación de los maquis u otras coartadas de 
“compromiso”’ (Antolín, 1979: 101). Sin embargo, no es cierto que en Padrós no 
esté presente la Guerra Civil. En la escena final de la parte onírica de Shirley 
                                                
39 La portada del diario español ABC del 3 de septiembre de 1971 incluía una fotografía cuyo pie decía: 
‘Manifestación contra la guerra ante el Capitolio. La fotografía es del año pasado; pero su sentido 
permanece vigente: la división de los norteamericanos entre contestatarios y mayoría silenciosa’ 
(‘Madurez y’, 1971: 1).   
40 Como se puede leer en el ABC del 27 de febrero de 1975, Carlos Arias Navarro, entonces presidente 
del gobierno, definió la mayoría silenciosa como ‘esa inmensa masa de españoles hacia los que el 
Gobierno siente simpatía y gratitud por la comprensión, por la asistencia y por el testimonio de 
adhesión que en ella encuentra en tantas cuantas ocasiones necesita de su apoyo o de 
acompañamiento’. A este grupo de españoles Arias Navarro les  previno ‘para que su silencio no sea 
interpretado nunca como indiferencia, atopía o pasividad; para que no dejen que su voz sea suplantada 
por los demagogos o por los revolucionarios de profesión’ (‘Arias Navarro’, 1975: 26).  
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Temple Story, todo el mundo de Shirley resulta ser un sueño, la protagonista queda 
encuadrada delante de la ornamental arquitectura interior del casino de Terrassa, en 
la cual está inscrita la fecha del 26 de enero 1939. Padrós incluye esta referencia 
porque es el día en el que entraron en su ciudad natal las tropas de los 
sublevados41.  
 
Estas alusiones al conflicto bélico no protagonizan el argumento ni determinan el 
recorrido narrativo, por otra parte bastante desestructurado, sino que se integran 
como fondo en el periplo vital de Shirley. Sin embargo, desempeñan un papel 
importante en la hermenéutica de esta obra. La inscripción de la fecha actuaba en 
un plano local, era uno de los testimonios que todavía se conservaba sobre la 
complicidad que hubo entre parte de la burguesía de Terrassa, la ciudad catalana 
en la que transcurre la vida de Padrós, y el régimen triunfante. Por otro lado, el 
comentario de la noticia del final del conflicto caricaturizaba a los mitos de la guerra 
civil española que se generaron derivados de la propaganda profranquista42.   
 
Todos estos motivos políticos, junto con los religiosos y los sexuales que hemos 
mencionado, se ponen en escena configurando unas representaciones planteadas 
con vocación provocadora. Para Raoul Vaneigem, cuyas reflexiones influirán en el 
realizador que es protagonista del presente caso de estudio, el ‘verdadero 
escándalo reside en el rechazo del espectáculo, en su sabotaje’ (Vaneigem, [1967] 
2008: 156), Por eso, Padrós termina desvelando el artificio de la ficción. El final de 
Shirley Temple Story es un primer plano sostenido de Rosa Morata que se quita la 
peluca que la caracterizaba como Shirley y muestra su pelo natural mientras se 
queda mirando fijamente y en silencio al espectador.  
 
                                                
41 De manera más explícita, conocemos el final del conflicto gracias a la lectura que hace del periódico 
La Vanguardia  la señora Pot: ‘Debería apeteceros que os contase una maravillosa Spanish notice, en 
donde se dice, queridas amigas, que la guerra ha terminado y que han sido expulsadas de Barcelona 
todos los judíos marxistas. ¡Ahh¡ Mujeres violadas, eran maltratadas por las huestes del malvado 
doctor Negrín. ¡Qué horrible! ¿verdad?. Dios quiera que esta dolorosa experiencia haya servido para 
algo y que desde ahora en adelante todos seamos de derechas. Por aquí en Filadelfia todos somos de 
derechas ¿verdad?’  
42 En las conversaciones que hemos mantenido con Antoni Padrós recordaba como el título original de 
Swedenborg iba a ser 18 de julio, algo que tenía una doble connotación pues hacía referencia tanto al 
día del rodaje como a la fecha del triunfo del bando nacional. Finalmente, Padrós desechó ese título 
que hubiese sido demasiado problemático.  
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El escándalo fuerza los límites del discurso y no podrá ser asumido por el poder si 
no renueva los marcos de lo enunciable. Esta es una de claves para entender el 
pensamiento político de la obra Padrós. En ella refleja una actitud 
contrahegemónica en la que lo doctrinal no tiene lugar. Las reminiscencias 
situacionistas del realizador catalán le hacen atacar a los que como Walter, el 
personaje de Lock-out, recitaban El Capital de Marx como si de un texto religioso se 
tratase43, cuando en realidad era el único recuerdo que le quedaba de la sociedad 
de consumo44, un disolvente saludable, como escribe Vaneigem, para la radicalidad 
de textos como este (Vaneigem, [1967] 2008: 136)45 . También Els Porcs, un 
cortometraje concebido como divertimento, aunque nace de la anécdota de un 
estudiante de Ohio que fue condenado a permanecer tres horas en una pocilga para 
que aprendiese a diferenciar entre un cerdo y un policía, puede ser leído como una 
desmitificación de la figura del líder46. Pero el principal enemigo de Padrós y contra 
el que dirigía su afán desestabilizador eran los inmovilistas. Aquellos que defendían 
la doctrina moral que había oficializado la legalidad vigente, porque el cineasta 
catalán proponía que por encima de esta tiene que estar la libertad de decisión del 
individuo47.  
 
Aunque alejadas de la cinematografía militante, se puede decir que las 
representaciones de los films de Padrós adquirieron un valor político insertados 
dentro del contexto legislativo y moral del tardofranquismo. En este sentido, 
podemos afirmar que poner en escena los diferentes aspectos que se han tratado a 
                                                
43 Walter literalmente recita El Capital como si se tratase de un canto religioso, con lo que se trasmite 
un efecto humorístico derivado de la contradicción ideológica que esto implica.  
44 En la película Walter dirá: ‘A mi huida quemé una biblioteca pública milagrosamente solo se salvó 
El Capital, desde entonces lo llevo conmigo. Es el único recuerdo que me queda con la sociedad de 
consumo’.  
45 La cita completa es: ‘Las antologías están llenas de textos de agitación; los museos de llamamientos 
a la insurrección; la historia los conserva tan bien en el jugo de su duración que nos olvidamos de 
verlos o de oírlos. Y es justamente aquí donde la sociedad de consumo actúa frecuentemente como un 
disolvente saludable’  (Vaneigem, [1967] 2008: 136) 
46 La sinopsis que incluye sobre esta obra en su página web dice simplemente: ‘Desmitificación del 
líder’. http://www.tonipadros.com/ Información recuperada el 4 de diciembre de 2015.  
47 Tal como se expresa en la letra de la canción que canta Rosa en Lock-out: ‘Cada día al despertar, 
siento que la libertad penetra en mi sangre, de felicidad, tengo que gritar. Hoy y todos los días, yo 
pienso vivir así sin las opresiones que tanto me hicieron sufrir. Si quieres ser libre, no respetes ni te 
ajustes a catecismos ni embustes. Cada día al despertar, coge tú la libertad. Ya sabes que bajo el poder 
del salario, no existe el amor solo el sudario’. 
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lo largo de este análisis sobre la transgresión en el ámbito de la enunciación 
discursiva fue también una forma de hacer política. 
 
8.3. La transgresión en el ámbito de las condiciones simbólicas  
institucionales de producción discursiva 
Desde su formación como cineasta Padrós no participó en la dinámica oficial 
de la pedagogía cinematográfica. No tomó clases en la EOC en Madrid, sino que se 
formó en la Escola Aixelà en Barcelona de la que Matías Antolín lo considera el 
‘máximo  exponente’ (Antolín, 1979: 100). Esta experiencia docente, que se ha 
mencionado en apartados anteriores, implicó a un sector muy crítico con las 
propuestas culturales institucionalizadas por el franquismo. En un documento 
conservado en la Filmoteca de Catalunya, elaborado a modo de comentario de la 
propuesta para la elaboración del curso cinematográfico 1968-1969 de Aixelà se 
puede leer que su objetivo era formar ‘poetas del cine que politizan a través de un 
oficio bien aprendido o, cuando menos, a través de un lenguaje audiovisual correcto’ 
(Doc. 11). Enrique Vila-Matas la definió en la época como ‘un centro de promoción 
del cine de autor’ (Vila-Matas, 1969: 7).  
 
Nacida como una alternativa a la enseñanza oficial de cine, sin proporcionar un 
título oficial, la Escola Aixelà facilitaba material de filmación en formato subestándar 
para que sus alumnos realizasen prácticas cinematográficas. En la documentación 
que se conserva en la Filmoteca de Catalunya se puede observar una planificación 
curricular que originalmente estaría pensada para tres cursos48 y el horario nocturno 
de sus clases 49 . Esto último permitía la posibilidad de que Antoni Padrós, 
incorporado a esta escuela en el curso 68-69, pudiese compatibilizar su asistencia 
con el trabajo que realizaba por las mañanas en un banco. Sin embargo, su tiempo 
limitado por estas obligaciones laborales hizo que no participase activamente ni en 
las asambleas ni en las filmaciones colectivas que se llevaron a cabo y en las que 
se implicaron otros compañeros de Aixelà, como la mencionada Poetes Catalans. El 
                                                
48 Archivo de Filmoteca de Catalunya, Carpeta ‘Centres d'ensenyament, Barcelona: Aixelà’. 
49 De acuerdo con la documentación que se conserva en la Filmoteca de Catalunya las clases del curso 
68-69 comenzaban a las 19:45, se estructuraban en tres bloques y el último se iniciaba a las 21:15. Los 
días que tenían lugar eran los lunes, miércoles y viernes. Algunos de los jueves se reservaban para 
proyecciones y los sábados para las prácticas, pero estas convocatorias de jueves y sábados no eran 
regulares, es decir, no se convocaban todas las semanas sino bajo previo aviso. Archivo de Filmoteca 
de Catalunya, Carpeta ‘Centres d'ensenyament, Barcelona: Aixelà’. 
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coordinador de la filmación, Pere Portabella, fue también profesor de Aixelà y 
Padrós lo destaca como el que más influyó en su obra50.  
 
La Escola Aixelà tenía un cuerpo docente del que otro de los profesores en la 
experiencia, Miquel Porter Moix, destacó su carga ideológica predominantemente 
catalanista y de izquierdas (García Ferrer y Martí Rom, 2000: 49), aunque Román 
Gubern, también docente allí, llamó la atención de su variedad ideológica dentro del 
antifranquismo y señaló que se inició sin un diseño subversivo previo51. En la 
entrevista realizada a Pere Portabella para esta tesis doctoral, en la que se mostró 
muy crítico con las escuelas de cine52, este recordaba su implicación desde su 
aspiración no de dar clases, en sus propias palabras ‘la cosa no estaba para 
clases’53, sino de convertir su intervención en una asamblea participativa en la que 
presentar aspectos relacionados con el cine ‘como instrumento que puede ser útil 
para la lucha ordinaria’54 y discutir sobre las prácticas de los estudiantes. Román 
Gubern, recuerda que ‘cuando se produjo Mayo de 68 en París esto contaminó a la 
escuela’55 y apuntaba hacia Portabella como introductor del ‘espíritu del Mayo del 
68’ en Aixelà56. Según comentó Portabella: ‘Pedí que no se pagara matrícula ni se 
diera titulación, como un acto en contra de las convenciones académicas’ 
(Parcerisas, 2001: 87). 
 
Muestra documental de las afinidades ideológicas de los estudiantes de la escuela 
es el texto ‘A modo de manifiesto-propuesta del grupo XIII’. En él se deja claro que 
estos alumnos no deseaban acceder al cine profesional tal cual estaba concebido 
en ese momento. El manifiesto-propuesta termina con la siguiente proclama: ‘¡POR 
UN CINE ADECUADO A UNA NECESARIA Y URGENTE TRANSFORMACIÓN 
SOCIAL’ (Romaguera y Soler, 2006: 142). Era noviembre de 1968 y resulta evidente 
                                                
50 Como afirma Padrós, Pere Portabella fue quien le ‘enseñó lo que era un raccord para después 
poderlo olvidar pero lo esencial se tiene que conocer’. Fragmento de la entrevista que se le ha 
realizado a Padrós en Madrid el 29 de enero de 2010.   
51 Entrevista realizada a Román Gubern en Barcelona el 7 de marzo de 2014.  
52 ‘Para mí las escuelas de cine son un desastre porque te enseñan a hacer lo que ya está hecho’. 
Entrevista con Pere Portabella el 28 de agosto de 2014.  
53 Ídem.  
54 Ídem.  
55 Entrevista realizada a Román Gubern en Barcelona el 7 de marzo de 2014. 
56 Ídem.  
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el cariz rupturista que asumen los autores del texto. Por supuesto, poco queda 
plasmado de esta ideología revolucionaria en los medios que le son 
contemporáneos. Incluso José María Caparrós Lera, en un texto publicado en la 
revista Mundo en 1970, refiriéndose a esta experiencia docente resaltaba que: ‘los 
organismos oficiales nunca miraron con malos ojos a la Escuela de Cine de 
Barcelona, sino al contrario’ (Caparrós, 1970: 54).  
 
Llorenç Soler ha escrito también sobre esta iniciativa dando de ella un balance 
positivo: ‘Se llegaron a realizar varias películas, como prácticas del alumnado, y en 
sus filas formaron algunos de los cineastas que luego destacaron en la marginación’ 
(Romaguera y Soler, 2006: 129). En su texto Soler apunta hacia las herencias de la 
experiencia de Aixelà en una nueva iniciativa ‘más rupturista, más abierta a la 
experiencia autogestionaria y mucho más anticonvencional en los métodos de 
enseñanza’ que tuvo lugar en el Institut de Teatre, destacando el protagonismo de 
Portabella (Romaguera y Soler, 2006: 130). De este período Portabella subrayó su 
cariz político y asambleario que aumentó en esta nueva etapa: 
 
Acepté [se refiere a dar “clase” en el Institut de Teatre] durante un curso y convertí 
aquello en una constante asamblea. Se hablaba de cine desde una óptica crítica con 
el propio medio. Salían de allí creyendo en la desmitificación de la técnica y en la 
artesanía como un elemento más asequible y accesible a la gente. Por otra parte, se 
percibía un olor a cambio, un olor de especificidad de una práctica y lucha 
antifranquistas. (Parcerisas, 2001: 87).  
 
En su relato sobre la experiencia del Institut del Teatre, Llorenç Soler, que estuvo 
implicado en esta iniciativa, localizó las causas de su final en las tensiones que 
estos métodos docentes renovadores provocaron en la institución: ‘Las fuerzas 
rectoras del Institut pronto se apercibieron del patinazo y empezaron a ver no con 
buenos ojos una experiencia tan abierta y –según sus criterios didácticos– tan poco 
disciplinada. En consecuencia, decidieron dar el cerrojazo con tan solo un curso de 
existencia, 1972-1973’ (Romaguera y Soler, 2006: 130).  
 
Antoni Padrós, que fue uno de los estudiantes de Aixelà que asistió también al 
Institut de Teatre, se mostró crítico con las derivas de la segunda experiencia que, 
en su opinión, supuso  ‘el declive total de la historia que iniciamos en Aixelà’ por la 
predominancia de las discusiones teóricas sobre el aprendizaje práctico57. Algo que 
                                                
57 Ambos extractos de la entrevista que le hemos realizado el 16 de julio 2010 en Terrassa.   
Prácticas fílmicas de transgresión... 506 
provocó que Padrós fuese perdiendo interés en este tipo de propuesta. A pesar de 
esta discrepancia final, la participación en estas experiencias de pedagogía 
alternativa tuvo un inequívoco saldo positivo para la carrera de Antoni Padrós pues 
le sirvió para asentar los conceptos cinematográficos y para ampliar su perspectiva 
teórica. Pero, sobre todo, durante su etapa como estudiante en la Escola de Aixelà, 
Padrós pudo llevar a cabo cortometrajes desarrollados como PFT que contaron con 
el apoyo logístico del centro de formación58. El primero de ellos fue Alice has 
discovered the napalm bomb, después de ser votado en asamblea tras una 
presentación pública del guion hecha por el propio Padrós. Dentro de su proceso de 
formación también entraron Pim, pam, pum, revolución e Ice Cream. Este cineasta 
catalán todavía conserva en su biblioteca particular algún ejemplar de la bibliografía 
que le mandaban leer los profesores de la escuela59 y en sus películas se pueden 
rastrear irónicas referencias a Pere Portabella60, un nuevo homenaje/sabotaje que 
en este caso se perpetraba contra quien había sido su maestro.  
 
En cuanto a su práctica fílmica, el hecho de que Padrós optase por transgredir los 
controles administrativos tenía sus consecuencias a todos los niveles. Dentro del 
marco de la producción el director catalán no podía optar a ningún tipo de ayuda 
oficial, así que la financiación de sus obras provenía del trabajo que ejercía como 
empleado de banca. Algo que le llevaba a economizar la duración del rodaje al 
máximo y desplazarlo a jornadas que siempre estaban vinculadas a los períodos 
estivales o de ocio que le dejaban sus obligaciones laborales. En el caso de los 
                                                
58 Archivo de Filmoteca de Catalunya, Carpeta ‘Centres d'ensenyament, Barcelona: Aixelà’. 
59 Como la Historia de las teorías cinematográficas de Guido Aristarco, uno de los títulos que se 
incluyen en el documento donde se recoge la bibliografía de la Escola Aixelà dentro de la parte teórica. 
Archivo de Filmoteca de Catalunya, Carpeta ‘Centres d'ensenyament, Barcelona: Aixelà’. 
60 El personaje que interpreta Rosa Morata en Dafnis y Cloe dirá mientras está azotando con un látigo a 
su compañero: ‘Si al menos estuviera Portabella…’. Una alusión más corrosiva es la que se produce en 
Lock-out cuando se interrumpe el avance de la narración para incluir un sketch en el que Paco diserta 
sobre pájaros colocándose como vértice de una composición piramidal en los extremos de cuya base 
están Rosa y Walter comiéndose un yogurt. Esta escena acaba con el rótulo de ‘Politícese con Danone’ 
en referencia al compromiso político de Portabella cuya familia es una de los propietarias de esta 
empresa de alimentación. Alusión que, según relata Padrós, no le hizo gracia a Portabella, como 
incluyen García Ferrer y Martí Rom en su libro dedicado al cineasta que es objeto de estudio de la 
presente investigación (García Ferrer y Martí Rom, 2004: 30). Junto a estas, también se puede ver una 
tercera referencia en la película Els Porcs cuando durante el transcurso de la misma sale un personaje 
tapándose la cara con la careta de Christopher Lee, actor que había participado en dos películas de 
Portabella: Vampir-Cuadecuc (1970) y Umbracle (1972).  
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largometrajes lo que provocaba esta situación era que el proceso de filmación se 
prolongase durante meses.   
 
La precariedad se traducía también en la utilización de formatos como el 16 mm. 
que para más inri en sus primeros trabajos era material pasado de fecha que le 
proporcionaba Aixelà, escuela que en ocasiones también le prestaba la cámara para 
filmar. Posteriormente, cabe subrayar el uso que hace del negativo de sonido como 
soporte para la filmación de exteriores, idea que toma de las experiencias 
cinematográficas previas que había realizado Pere Portabella. El principal motivo 
para que usase ‘el negativo de sonido para exteriores, sin apenas repetir tomas, 
aprovechando hasta el último metro de película’ (Bonet y Palacio, 1983: 29) fue 
fundamentalmente económico. Sin embargo, de este modo de hacer deriva una 
imagen muy contrastada61 que, junto con los equívocos actorales que entorpecían la 
transparencia narrativa, se convirtió en uno los estilemas más característicos de una 
padrosiana estética de la imperfección.  
 
La escasez de recursos también afectó, entre otras cosas, a la selección de lugares 
de rodaje62 y al uso de los movimientos de cámara. Además, aunque las películas 
de Padrós contaban con una planificación previa, este no dudó en tomar decisiones 
durante el proceso de posproducción con el fin de mejorar la significación de lo 
rodado o para adecuar las posibilidades sonoras a la realidad del rodaje. No 
obstante, por lo general, estas desviaciones de lo previsto se integraban de forma 
consciente en las películas como testimonio de la precariedad en la que habían sido 
llevadas a cabo.  
 
                                                
61 Próxima al expresionismo que aparece acentuada en películas como Lock-out o en Shirley Temple 
Story porque los protagonistas llevan además el rostro pintado de blanco, algo de lo que se servía 
también para transmitir la sensación de máscara y diluir la identidad individual de los personajes. Ante 
la pregunta de por qué había decidido que los actores pintasen sus caras de blanco, Padrós nos 
respondió que: ‘Porque se integran, pierden el cutis, pierden la cara, son máscaras. Cando uno pierde 
su identidad es una máscara de sí mismo, entonces es un poco la máscara de sí mismo. Cuando pierdes 
la identidad y decides que a lo que has optado no sirve para nada pues no eres tú, eres otro’.  
62 Con respecto a los espacios interiores elegidos suelen ser el propio estudio del artista o alguna casa o 
apartamento en la que consigue que le dejen rodar. También utiliza como escenario el casino de 
Terrassa para filmar parte de Lock-out y de Shirley Temple Story, con lo que consigue una suntuosidad 
de interiores a la que no podría aspirar con tan pocos medios para la producción. En los espacios 
exteriores predominan las ruinas, los descampados, los cementerios y los vertederos cuya elección 
deriva tanto de la connotación simbólica que hemos mencionado en líneas anteriores como de la 
búsqueda de lugares en los que poder llevar sus ideas a escena sin tener problemas con las autoridades.  
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Antoni Padrós tampoco contaba con presupuesto para contratar a actores 
profesionales, así que utilizaba para ello a conocidos o amigos. De este modo, se 
puede hablar que su cine salió adelante también gracias a un tejido de 
complicidades aunque estas afinidades no se sostenían en este caso en una 
militancia política común. Este entorno no profesional dificultaba todavía más las 
condiciones de rodaje63. La precariedad condicionó también la toma decisiones a 
posteriori sobre lo ya rodado introduciendo elementos explicativos que no estaban 
previstos64 o adecuando las posibilidades sonoras a la realidad de la producción65.  
Por supuesto, tampoco contaba con material técnico que estuviese específicamente 
preparado para el movimiento de cámaras así que optaba por medios rudimentarios 
con los que conseguía un efecto similar66. El proceso de montaje no se libraba de 
esta carencia de recursos y apenas se desechaba el material filmado67.  
 
A nivel de planificación previa, si bien esta era flexible y podía ser modificada, hay 
constancia documental de la elaboración de storyboards, como en Lock-out, guiones 
y escaletas, con indicaciones de los efectos sonoros. Aunque, como ya se ha 
mencionado, estos planes son flexibles y Padrós integra conscientemente las 
dificultades de producción que aparecían durante el transcurso de sus películas 
como testimonio de la precariedad en la que habían sido llevadas a cabo. De esta 
forma, las obras se configuraban también estéticamente con las dificultades que 
habían aparecido durante el transcurso de la producción desmitificando, como él 
                                                
63 Algo que queda claro en la substitución durante Lock-out del personaje de Walter por un Walter 
sustituto, debido a que el actor que lo interpretaba no había podido ir ese día, algo que se nos anuncia 
explícitamente en la película.  
64 En Swedenborg hay un momento en el que Rosa Morata abre el armario y se tapa los pechos. Gesto 
que no le gustó al realizador catalán porque se supone que en ese instante la actriz esta sola en su casa, 
así que para maquillarlo añadió una frase en over que decía ‘tengo la seguridad de que alguien me está 
observando, me vestiré con rapidez, sí, sí, me vestiré para ir a cenar’, que no estaba prevista en el 
guion original.  
65 En Lock-out, película en la que reduce a una presencia residual la sonorización en directo durante los 
cuarenta últimos minutos del filme, porque el sonido era de pésima calidad, y acude a efectos sonoros 
y a músicas que añade durante el proceso de posproducción. 
66 Como sucede en la trágica celebración de Lock-out en la que marcó en el suelo el movimiento que 
deseaba conseguir visualmente, un travelling que realiza gracias a la utilización de una silla de ruedas 
en la que iba sentado el cámara Josep Gusi y que desplazaba el propio Padrós siguiendo las líneas que 
había trazado.  
67  Esta precariedad también provocó que se tuviera que repetir el rodaje de Ice Cream con ‘los mismos 
planos dos domingos, un domingo por la mañana salió oscura porque estaba nublado y no teníamos ningún 
foco que disimulara detrás de una cortinas, en fin (…) la película en si se volvió a rodar exactamente igual la 
semana siguiente el domingo por la mañana  (…)’. Entrevista realizada en Terrassa el 18 de julio de 2010.  
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mismo comenta, ‘un poco todo ese trascendentalismo que pulula alrededor del cine’ 
(Caparrós Lera, 1983: 30). Ligando así su praxis fílmica con aquellas prácticas 
artísticas conceptuales en las que se insistía sobre la importancia de evidenciar los 
procesos de la creación. 
 
8.4. La transgresión en el ámbito de la recepción y reconocimiento 
discursivo 
Dentro del Estado la exhibición de las películas de Antoni Padrós solo tuvo 
lugar en proyecciones particulares, librerías de signo progresista (La Oca, 1970: 29), 
eventos cinematográficos alternativos como las Jornadas de Cine Independiente 
celebradas en Madrid en enero de 1972, o, excepcionalmente, en galerías de arte 
(VV.AA., 2008: 234). 
 
Junto con estos espacios merece ser subrayado el de la órbita cineclubística. En 
Crònica d’una mirada, J. M. Martí Rom comenta que: ‘Nosotros, desde el Cineclub 
de Ingenieros se puede decir que fuimos un poco los que lanzamos a Padrós en 
aquella época. Padrós se conocía muy escasamente y nosotros cada año, dos 
veces al año, pasábamos las películas de Padrós’68. En una pequeña reseña que 
aparece en La Vanguardia Española del 23 de abril de 1970 se anuncia para el día 
siguiente la exhibición de obra fílmica de Padrós dentro de un ciclo de cine 
independiente organizado por este cineclub y celebrado en el local de las Escuelas 
Pías de Balmes (‘Los cineclubs’, 1970: 53). Por los catálogos que editaba el CCI en 
los que incluían un completo dossier sobre el cineasta, queda constancia de que en 
1973 se proyectaron películas de Padrós (‘Programación 1972-1973’, 1973: 5-6). 
Algunas de sus películas se volverán a pasar también en enero de 1974 
(‘Programación 1973-1974’, 1974: 19). En estos ámbitos fue en los que se 
empezaron a conocer sus obras audiovisuales.  
 
Dentro del Estado, pero insertado en el relato más general de la historia del arte, 
resulta destacable la selección de algunos de los trabajos del autor de Ice Cream 
para la programación cinematográfica de los Encuentros 72, que se celebraron en la 
ciudad de Pamplona en el año al que se hace referencia en el título del evento. 
Estos Encuentros!  trajeron a primer plano las prácticas artísticas conceptuales 
                                                
68 Quinto episodio de la serie documental Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003).  
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concebidas desde una expansiva óptica transdisciplinar con una magnitud y medios 
que resultaban inéditos en el contexto español. Los encuentros llegan incluso a 
contar con la presencia de John Cage, artista experimental cuyos trabajos ayudaron 
a sentar las bases de los nuevos comportamientos artísticos que se desarrollaron 
desde la década de los cincuenta.  
 
Con respecto a la relación de las películas de Padrós con los Encuentros 72 hay un 
hecho que llama especialmente la atención, sus trabajos no se incluyen en la 
programación del catálogo original (VV. AA., 1972a). Dos años después, Javier Ruiz 
y Fernando Huici69, escribieron el libro La comedia del arte, que nació con el objetivo 
de mostrar lo sucedido en Pamplona durante los días que duró este evento. En él 
afirman que: ‘Dos películas de Padrós fueron seleccionadas para los Encuentros, y 
rechazadas más tarde por cuestiones de censura’ (Ruiz y Huici, 1974: 296). Aspecto 
en el que vuelve a incidir Vicente Benet en su estudio sobre la exhibición 
cinematográfica y videográfica de los encuentros de Pamplona. Así, refiriéndose a 
Antoni Padrós escribe que: ‘Sus películas aunque remitidas, no llegaron a ser 
proyectadas’ (Díaz Cuyás, 2009: 182).  
 
Durante el transcurso de los accidentados Encuentros 72 algunas de las obras 
fueron censuradas. El caso más conocido de prohibición en lo que se refiere a obra 
pictórica es el de El proceso de Burgos, trabajo del pintor Dionisio Blanco realizado 
durante los años 1970 y 1971 (Díaz Cuyás, 2009: 132). En señal de protesta, 
Agustín Ibarrola tapó el friso con el que participaba como señal de denuncia de la 
situación política en la que se desarrollaba el evento (Díaz Cuyás, 2009: 127). 
Tampoco se pudo exhibir entero el ciclo de Anti-cine de Javier Aguirre porque se 
impidió el pase de la obra Che, Che, Che (1967-1970) (Díaz Cuyás, 2009: 177). 
 
De la situación de avispero político en la que se llevaron a cabo los Encuentros de 
Pamplona dan cuenta, además de esta actividad represora, los dos atentados 
bomba de ETA que se produjeron durante su transcurso70 y el malestar del PCE 
                                                
69 El crítico artístico Fernando Huici interpretó al personaje del Observador en Lock-out y es co-
guionista de este film y de Shirley Temple Story. 
70 En el artículo de Francisco Javier San Martín ‘Pamplona 72, fase final de un desencuentro’ se 
pueden leer las referencias que aparecieron en Hautsi, boletín interno de ETA, sobre el encuentro, 
como por ejemplo: ‘Si no hemos conseguido suspender los Encuentros, sí hemos conseguido 
radicalizar las posturas. Así hemos podido comprobar qué artistas están al servicio de la burguesía y 
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por la censura de la obra plástica de Dionisio Blanco. Así, como escribe José Díaz 
Cuyás, comisario de la muestra que el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
le dedicó a los Encuentros de Pamplona en el año 2009, entre los detractores de 
su celebración estaban: ‘la extrema derecha, ETA, el entorno intelectual del PCE, 
un sector de la Asamblea de Artistas Vascos, Oteiza como portavoz de la Escuela 
de Deba, desde Cataluña el círculo de Tapiès y Pere Portabella...’ (Díaz Cuyás, 
2009: 36). 
 
Al contrario de lo que había sucedido con otros artistas catalanes como Antoni 
Tapiès, Joan Miró y Pere Portabella71, que decidieron no estar en los encuentros, 
Antoni Padrós sí que aceptó participar con Pim, pam, pum, revolución e Ice Cream, 
pero se prohibió la exhibición de ambas. Es probable que, por este motivo, se repitió 
el pase de las películas de Meliès el 2 de julio a las 11:00 en el cine Príncipe de 
Viana de Pamplona, a pesar de que ya habían sido proyectadas la tarde del 28 de 
junio a las 17:00 en ese mismo lugar, en vez del programa donde podrían estar 
incluidas las obras de Padrós72. Preguntado por estas cuestiones, este cineasta que 
no estuvo físicamente en la capital Navarra durante Encuentros 72, afirma no saber 
más que el hecho de que sus proyecciones fueron prohibidas73.  
 
En otras ocasiones, las películas de Padrós padecieron intervenciones policiales o 
presiones de grupos políticos, como deja constancia el mensaje que el Partido 
Español Nacional Socialista envía al Cineclub Mirador en la que se les amenazaba 
con un explícito: ‘SI PROYECTAIS LA PALICULA [sic.] DE PADRÓN [sic.]  OS 
                                                                                                                                      
quiénes a favor de una cultura popular’ (Díaz Cuyás, 2009: 137).  
71 Resulta interesante como Portabella explica su negativa a participar: ‘En 1972 me negué a ir por 
razones políticas… No tiene nada de sorprendente que una propuesta como “Encuentros de Pamplona” 
no me interesara (…) Los Encuentros se plantearon como una fiesta/feria, como si aquí no pasara nada. 
Fue un proyecto “social” en función de los intereses de unos grupos muy ligados al sistema y por lo 
tanto al régimen, así que decidí no acudir. Tampoco estuvieron Miró ni Tapiès, entre otros, y algunos 
no fueron por solidaridad con nosotros. Fue una postura razonada, porque en cualquier situación, con 
una dictadura o sin ella, los sistemas conservadores más sensibles, con poder económico y político, 
tienen aspiraciones de organizar actos como estos, artísticos, por su valor de cambio’. (Díaz Cuyás y 
Pardo Salgado, 2004: 59).   
72 Así se indica en el catálogo de la exposición que comisarió Díaz Cuyás sobre Encuentros 72. En este 
libro se habla de la posibilidad de que ‘una de las razones por las que se volvió a proyectar la obra del 
cineasta francés fuera la censura de las películas programadas de Antoni Padrós’ (Díaz Cuyás. 2009: 
203). 
73 Desconocimiento sobre lo sucedido que Padrós resume diciendo que su participación en Pamplona 
fue ‘totalmente virtual’. Entrevista realizada en Terrassa el 16 de julio de 2010.  
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INCENDIAMOS EL LOCAL ¡¡VOLVEREMOS!!’ 74 . Matías Antolín relató las 
amenazas que sufrió Padrós después de la exhibición de sus films en el Cine Club 
Avance de Barcelona (Antolín, 1979: 102) y José María Caparrós Lera mencionó la 
prohibición a la que fue sometida la obra de este cineasta en 1970 durante el II 
Festival Internacional de Cine en 16 mm. de San Sebastián (Caparrós Lera, 1983: 
70). Durante la transición democrática, Antoni Padrós afirmó que la película que se 
secuestró en San Sebastián fue Pim, pam, pum, revolución (Bonet y Bufill, 1978: 54) 
y que nunca le devolvieron la copia. Al no ser el único caso de prohibición, en el 
transcurso del evento donostiarra fueron los propios autores los que boicotearon 
mayoritariamente las proyecciones en señal de protesta (García Ferrer y Martí Rom, 
2004: 32). En el catálogo del CCI también podemos leer que Swedenborg fue 
anunciada en los programas del Festival de Benalmádena en 1971 ‘para ser retirada 
a última hora’ (‘Antoni Padrós’, 1974-1975: 9).  
 
En cuanto a la distribución, las obras del autor de Lock-out circulaban de manera 
marginal en el interior del Estado aunque la aparición en 1974 de la Central del Curt, 
experiencia de la que hemos hablado en apartados anteriores, y la inclusión de las 
películas del cineasta de Terrassa dentro de su catálogo, supone un importante 
salto cuantitativo para la circulación de las mismas. Gracias a la labor de esta 
distribuidora marginal hay un aumento de la exhibición de las obras padrosianas. 
Además, entre los dossieres que editó la Central del Curt en 1974 y 1975, Martí 
Rom, destacó el de Pere Portabella y el de Antoni Padrós como los más importantes 
por su amplitud (Martí Rom, 1994: 10) lo que ayudó a un mejor conocimiento de 
ambos. Durante la transición democrática, Padrós terminará desvinculándose de 
esta iniciativa por el desgaste material que van sufriendo las copias de sus 
películas.  
 
A pesar de esta circulación minoritaria, un sector de la crítica especializada se 
ocupó de escribir sobre sus películas. Las PFT de Padrós se vincularon a un ‘cine 
con vocación underground, utilizado este término con las connotaciones que ha 
tenido en el movimiento contracultural norteamericano, a contrapelo de intereses 
mercantiles y de exigencias espectaculares’ (Gubern, 1979: 177). El término de cine 
underground se utilizaba aplicado a cineastas estatales gracias a revistas como 
                                                
74 El documento se conserva en el archivo personal de Antoni Padrós.  
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Nuevo Fotogramas en la que Enrique Vila-Matas reflexionó sobre ‘El boom del 
“Underground”’ en el año 1969. Más que en las proximidades formales, ‘muchos de 
ellos de underground no tienen nada’ escribió Vila-Matas (1969: 6) el escritor 
catalán establecía en este artículo un nexo de edad y se centraba en creadores que 
en ese momento tenían entre 20 y 25 años, con las excepciones de Pere Portabella 
y Carlos Durán a los que también incluye en su lista. Margen de edad que no era del 
todo correcto porque pensemos que en ese año Padrós ya superaba la treintena.  
 
La juventud se había consolidado en el tardofranquismo como uno de los focos de 
desestabilización, bien a través del asociacionismo, el gran ejemplo es el activismo 
estudiantil, pero también desarrollando formas emergentes de prácticas sociales 
cuestionadoras de los órdenes establecidos. El análisis del cine de Padrós desde 
ámbitos problemáticos de la enunciación discursiva ha servido para evidenciar su 
carácter desestabilizador. Padrós reflejó las nuevas temáticas que el cineasta y 
crítico Albert Alcoz ha identificado con el cine underground como ‘la revolución 
sexual, las drogas, la libertad de expresión, la música pop, el movimiento hippy y los 
nuevos comportamientos artísticos’ (Alcoz, 2008: 34). Estas actitudes cercanas a las 
políticas de la subjetividad emergentes en las derivas del 68 y que lo acercaban a 
posiciones anarquizantes, chocaban con los modos de entender la política de las 
propuestas de transformación colectiva promulgadas por las organizaciones 
comunistas españolas. Discrepancias ideológicas que se traducen también en 
diferencias a la hora de entender la cinematografía, como se verá en líneas 
posteriores. 
  
Entre los cineastas que cita Vila-Matas está Antonio Maenza, al que define como el 
‘autor de la obra más coherente del cine “underground español”’ (Vila-Matas, 1969: 
7). Soler habló de Antonio Maenza como el ‘enfant terrible del cine marginal’ 
(Romaguera y Soler, 2006: 63) y escribió sobre su actividad creadora que: ‘Su 
postura y sus métodos lograban encajar entonces en las propuestas de la 
Internacional Situacionista. Y eso era un viraje sideral para quienes se encontraban 
amordazados, aislados, enmudecidos, bajo una despiadada dictadura militar’ 
(Romaguera y Soler, 2006, 63).  
 
Desde un ámbito de enunciación similar al de Padrós, Maenza fue uno de los  
cineastas que apostó en sus películas por filmar las conductas sexuales con mayor 
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explicitud. Aunque podemos ver inquietudes comunes entre ambos, las primeras 
obras que todavía se conservan de Maenza75 buscaban actuar de manera activa en 
la vida cotidiana a través de acciones filmadas. De los motivos que aparecen en los 
films del cineasta aragonés se deduce también un interés por la política de forma 
indisciplinar rechazando la jerarquía de las organizaciones76. Llorenç Soler escribió 
que: ‘Solo el referenciado Maenza puede compararse en pasión de cine y en verdad 
a este singular personaje que es Padrós. Ambos viajaron a tumba abierta por las 
escarpadas laderas de la marginalidad. Tiempo más tarde, ambos sucumbirían en el 
empeño’ (Romaguera y Soler, 2006: 68).  Preguntado sobre su posible conocimiento 
de Antonio Maenza, Antoni Padrós afirmó lo siguiente: ‘No, yo solo conocí a Maenza 
a través de Portabella que me hablaba de Maenza, que había rodado una película 
de Maenza pero yo nunca vi nada de Maenza, nunca conocí jamás a Maenza y toda 
mi vida he arrastrado el nombre de Maenza, sin haberlo conocido ni saber que cine 
hacía’77.  
 
Dentro del universo político del antifranquismo, el cine de Padrós era 
ideológicamente heterodoxo lo que hizo que no encajase bien en determinados 
sectores críticos afines a la izquierda. En el mencionado libro Cine español: Algunos 
materiales por derribo, Carlos y David Pérez Merinero, lo reconocían irónicamente 
como ‘el autor (?) más alabado y ensalzado’ (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 
1973: 32) del cine independiente barcelonés para después denunciar el ‘carácter 
burgués, adolescente, narcisista (en sentido peyorativo) y sin interés de su cine (?)’ 
(Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 32). Sus dardos apuntaron también hacia la 
                                                
75 Las obras de Antonio Maenza llegan hasta nosotros gracias al trabajo de investigación que realizaron 
Pablo Pérez Rubio y Javier Hernández Ruiz rastreando la posible existencia de una filmografía 
maenziana que se creía perdida. Localizaron copias que identificaron con Orfeo filmado en el campo 
de batalla (A. Maenza, 1968-1969) y el último montaje de El lobby contra el cordero (A. Maenza, 
1967-1968). En el archivo de Pere Portabella también apareció material relacionado con 
Hortensia/Béance (A. Maenza, 1969). Tras estos hallazgos, las reflexiones de Pérez y Hernández sobre 
Maenza dieron lugar al libro Maenza filmando en el campo de batalla (Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 
1997). 
76 ‘La revolución la hacen los revolucionarios con o sin partido (Fidel Castro)’ se puede leer en un 
cartel en El lobby frente al cordero. De ahí sus críticas a los partidos, como deja claro en otro de los 
carteles en el que pone ‘En un estado policiaco fascista no se puede actuar en una ParaClandestinidad 
sino en una clandestinidad total objetiva’, las letras ’P’ y ‘C’ aparecen en mayúsculas en clara 
referencia al Partido Comunista. No obstante, Maenza explicita de forma meridiana sus filias 
antifranquistas al rodar en Orfeo filmado en el campo de batalla una escultura pública ecuestre de 
Franco detrás de la cual hay un cartel cinematográfico en el que se puede leer Assassination.  
77 Entrevista realizada el 16 de julio 2010 en Terrassa.   
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Escola Aixelà como el lugar que centralizó en principio ‘el cine “underground” 
barcelonés’ (Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 32), que para estos escritores 
cinematográficos era ‘tan vacuo como el de sus compañeros madrileños, y tan 
importante cinematográfica y políticamente como aquél. La única diferencia entre 
ambos, era el “look” más (falsamente) brillante y “moderno” en los barceloneses’ 
(Pérez Merinero y Pérez Merinero, 1973: 32).  
 
Para los hermanos Pérez Merinero esta cinematografía era una vía para introducirse 
en la industria en el caso de sus practicantes madrileños. Frente a esto, en 
Barcelona sería ‘un juego entre burgueses snobistas’ (Pérez Merinero y Pérez 
Merinero, 1973: 32). Por supuesto, la conclusión es que como sucedía con el cine 
artesanal y el cine independiente, para los Pérez Merinero el cine underground 
hecho en España no había producido ni ‘una sola película mínimamente interesante, 
y que correspondiese a una auténtica necesidad artística e ideológica, adulta, de 
combate. Todo quedó en juego de salón para amigos y conocidos’ (Pérez Merinero 
y Pérez Merinero, 1973: 32). De esta beligerancia, el único que se salvaban Carlos y 
David Pérez Merinero era a Portabella porque su cinematografía sí respondía ‘a una 
auténtica necesidad artística e ideológica combativa frente al status’ (Pérez 
Merinero y Pérez Merinero, 1973: 32).  
 
Cine español: Algunos materiales por derribo fue respondido por Ramón Herreros 
desde las páginas de la revista Destino quien atacó la investigación que habían 
realizado porque era ‘una mera sucesión de hipótesis sin comprobación’ (Herreros, 
1974a: 40) y reprobó la crítica que habían hecho de Padrós por usar ‘una 
abundancia de calificativos no explicados’ que no se adecuaban a obras como 
Swedenborg. Esto hacía que el autor del texto publicado en Destino no acabase de 
confiar ‘plenamente en la honradez metodológica de los autores del cuaderno’ 
(Herreros, 1974a: 40). En otro de sus artículos, Ramón Herreros calificará a 
Swedenborg como ‘uno de los trabajos más importantes del cine español de estos 
últimos años’ (Herreros, 1974b: 55). 
 
El colectivo de críticos Marta Hernández también reflexionó sobre el cine 
underground estatal y en su último libro lo recoge bajo el epígrafe de ‘un 
underground para andar por casa’ que se caracterizaba por películas de ‘fabricación 
artesanal, financiación accidentada, 16 mm., escasez de medios, mayor libertad 
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expresiva, etc.’ (Hernández, 1976a: 208) y que tendría su génesis en una forzosa 
independencia derivada de la gran restricción que existía para acceder a la Escuela 
Oficial de Cine, vivero natural de la industria. El underground español era, en su 
opinión, una ‘calcamonía hispánica’ del ‘modelo original’ estadounidense 
(Hernández, 1976a: 208). Este grupo de críticos admite que estas prácticas habían 
nacido en el país americano con un afán ‘de contestación al cine industrial’ pero en 
España se habían convertido en un medio para ‘entrar en el engranaje’ (Hernández, 
1976a: 208). ‘Se trataba’, según escriben, ‘de pasar por el aro, de contestarlo para 
conquistarlo, de reclamar el derecho al funcionariado (muchos de los underground 
de otrora han conseguido un status: trabajan en R.T.V.E.)’ (Hernández, 1976a: 209).    
 
Los Marta Hernández criticaron el hecho de que hubiesen sido ignoradas aquellas 
tentativas de realizar un underground alejado de este posibilismo laboral, entre las 
cuales no incluían a Padrós sino a Adolpho Arrietta, cuya trayectoria se tuvo que 
desarrollar fuera de España, y filmes como Contactos, película de Paulino Viota a la 
que ya nos hemos referido en capítulos previos. Cuando se hace referencia a estos 
en el libro El aparato cinematográfico español se escribe que ‘serían marginados’ 
(Hernández, 1976a: 210). También aquello que los Marta Hernández plantearon 
como un descafeinado underground a la española tenía sus propios excluidos, sus 
propios marginales. Se observa, por lo tanto, que las posiciones críticas sobre el 
cine underground que defendió Miguel Bilbatúa en la película Umbracle de Pere 
Portabella, a las que se ha hecho referencia a lo largo del desarrollo general del 
objeto de estudio, no eran excepcionales dentro de la crítica ideológicamente 
comunista, no necesariamente del PCE.  
 
Las películas de Padrós fueron reconocidas también como cine underground fuera del 
Estado. En 1970 se proyectaron en el National Film Theatre de Londres dentro del 
International Underground Film Festival los films Pim, pam, pum, revolución e Ice 
Cream. Junto con los términos de cine independiente y underground las películas 
desarrolladas como PFT de Padrós tuvieron cabida dentro de los relatos de la 
cinematografía marginal (Martí Rom, 1978b) y de vanguardia (Bonet y Palacio, 1983). 
 
En lo que respecta a la circulación internacional de las obras audiovisuales de 
Padrós que se habían desarrollado dentro del Estado como PFT, Dafnis y Cloe fue 
premiada en el Festival de Salerno con el Mascherino d’argento en la categoría de 
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16 mm. amateur. Lock-out se exhibió en el Festival de Mannheim en 1973. En estos 
encuentros se daba la contradicción de que el director de Lock-out iba como 
representante de España, un Estado en el que, paradójicamente, estas películas no 
tenían una existencia administrativa. Marcel Martin, director de la revista francesa 
Écran, hizo una anecdótica referencia a Lock-out  en la crónica que escribe del 
Festival de Mannheim en la que afirma que no ha visto por completo la película de 
Padrós lo que le impide dar un juicio más profundo sobre ella (Martin, 1973: 35). 
Tenemos que tener en cuenta que la copia se pasó en versión original y sin 
subtítulos (Daniel, 1973: 55) lo cual dificultaba la compresión de una obra ya de por 
si difícil. Aún así, Xavier-Daniel, enviado especial de Nuevo Fotogramas, destacó 
que la película fue acogida con ‘aplausos al final’ (Daniel, 1973: 55). En otra crónica, 
escrita para la revista Imagen y Sonido, Xavier-Daniel aumentó sus calificativos y 
escribió que: ‘obtuvo el entusiasmo del espectador alemán, demostrado por el 
caluroso aplauso que dispensó al film al término de sus dos horas y media de 
duración’ (Daniel, 1974: 39).  
 
Lock-out también recibirá una invitación para ser proyectada en la muestra 
cinematográfica de Pesaro de 1974. Sin embargo, finalmente su exhibición no se 
llevó a cabo. No obstante, sí que se proyectó El espíritu de la colmena (V. Erice, 
1973), obra de la que era productor Elías Querejeta, algo que llamó la atención del 
crítico Ramón Herreros porque su pase se programó entre unos trabajos ‘de unas 
determinadas ideologías de las que la película española adolecía’ (Herreros, 1974c: 
40). En su crónica sobre el Festival de Pesaro, Herreros señaló que:  
 
el film de Antoni Padrós Look-out [sic.] no fue proyectado, a pesar de haber sido 
preseleccionado, cuando claramente presenta un uso sígnico y unas determinantes 
ideológicas más próximas a las premisas de la Mostra y ciertamente más 
pertinentes, que las de la cinta de Erice, producto –que pese a su interés– se haya 
totalmente inserto en los canales de producción y consumo (Herreros, 1974c, 41).  
 
Además, en la nota al pie que acompaña la imagen de un fotograma de Lock-out 
con la que se ilustra el texto, se puede leer que este largometraje fue 
‘lamentablemente desplazado’ (Herreros, 1974c, 41) por la película de Erice. En 
1975 la Cinémathèque Française también se interesó por Lock-out y organizó una 
proyección. No obstante, será después de la muerte de Franco cuando, 
especialmente a través de la circulación de Shirley Temple Story, las películas de 
Padrós alcancen una mayor repercusión internacional.  
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El proceso reformista que se desarrolló en los años inminentemente posteriores a la 
muerte de Franco coincidió con el final de la filmación de Shirley Temple Story y el 
inicio de su circuito de exhibición. En 1976 el programa de actualidad cultural Tot 
Art, que entraba dentro de la programación en catalán de TVE (Durán-Froix, 2008: 
148-149), emitió un reportaje sobre el cine independiente en Cataluña, en el que se 
incluyeron filmaciones de su rodaje y en el que intervino Antoni Padrós explicando 
su trayectoria y desmarcándose de ‘terceras vías’ y ‘posibilismos’, algo que sirve de 
ejemplo de la presencia pública que adquieren las PFT durante este período. Este 
musical consiguió ganar en 1978 el Prix L’Age d’Or en Bruselas y el Premio de la 
Crítica en el Festival International du Jeune Cinéma de Hyères en 1979. Por su 
presencia en este evento, la película recibió los elogios de François Ramasse en 
Positif para quien la proyección del film aportó una brillante confirmación del talento 
de Padrós (Ramasse, 1980: 73). El musical padrosiano llamó también la atención 
del crítico Raphaël Bassan, que hizo una mención positiva de ella en la revista 
Écran (Bassan, 1979: 19), y sobre él también reflexionó Leos Carax para Cahiers du 
Cinema. Sobre su presencia en Hyères, Carax escribió que el film era una especie 
de ‘happening’ en la programación del festival. Además, el crítico de Cahiers!  
mencionó que al final de la proyección de Shirley Temple Story no quedaron más de 
20 espectadores, subrayó que Antoni Padrós no hace segundas tomas y destacó la 
capacidad actoral que poseía Rosa Morata, actriz que encarna a Shirley Temple en 
la película, para sostener largos planos (Carax, 1979: 42). 
 
El cine del realizador de Terrassa se exhibió también, entre otros, en el 8 
internationales forum des jungen films del Festival de Berlín (1978), año en el que 
las propuestas españolas obtuvieron conjuntamente el Oso de Oro, en el Festival 
International du Cinéma en 16 mm. de Montreal (1979) y en el ciclo New Cinema in 
Spain, realizado en Londres durante 1977, que contó además con la asistencia de 
Padrós. También fue personalmente al ciclo Filmen i Spanien de la Cinemateket-
Filmklubben de Copenhague en el que se pasó Lock-out el día 22 de abril de 1978 y 
Shirley Temple Story al día siguiente. Además el cine de Padrós también entró en el 
programa Cinéma d’avant-garde en Espagne. Une anthologie celebrado durante 
1982 en el Centre Georges Pompidou de París. 
 
Después de la muerte de Franco, los trabajos de este cineasta se proyectaron en el 
interior del Estado español en espacios como la Filmoteca Nacional de España. No 
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obstante, la programación de Lock-out no estuvo exenta de polémica en esta 
institución, aunque finalmente se logró proyectar en 1976 (Pereda, 1976). Shirley 
Temple Story también se programó en el festival de cine de San Sebastián en 1977 
en la sección Otro Cine y dos años después se le hizo un homenaje a Antoni Padrós 
en la 24 Semana Internacional de Cine de Valladolid. Sin embargo, todo este 
circuito no se tradujo en una presencia regular en las salas comerciales.  
 
Augusto M. Torres escribió sobre Padrós que cuando sus películas podrían haber 
sido exhibidas legalmente ‘los cines están copados por las grandes películas 
prohibidas durante los últimos años de la dictadura del general Franco y a nadie le 
interesa estrenarlas’ (Torres, 2004: 261). Este cineasta no logrará realizar un 
largometraje dentro de los cauces normalizados hasta el año 1990 con Veronica L. 
Una dona al meu jardí (A. Padrós y O. Martí, 1990), en la que el director de 
fotografía es Llorenç Soler y aparece como intérprete su colaboradora habitual Rosa 
Morata. Esta película tampoco consigue tener distribución comercial a pesar de su 
presencia en la sección Zabaltegui del 38º Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián. Como había sucedido con los personajes de su película Lock-out, la 
trayectoria posterior a Shirley Temple Story de Padrós fue también un intento de 
integración frustrado porque después de haber salido del sistema nunca consiguió 
incorporarse a él de manera regular. 
 
Durante la transición democrática se produjo el declive de las PFT aspecto al que se 
dedicará el próximo apartado que tomará precisamente como título: ‘El cambio se 
está realizando…’. Frase que pronuncia la protagonista de Shirley Temple Story en 
el último tramo de la película y que encerraba una mención indirecta a todas las 
transformaciones que estaban por llegar. Recordando este proceso Antoni Padrós 
afirmó:  
 
Yo creo que había terminado una época, un período de dictadura. Entonces, lo que 
se esperaba de la democracia era que la gente que habíamos hecho cine de 
retaguardia, cine de fuera de lo ordenado, marginales vaya, hubiéramos tenido un 
sitio para seguir haciendo cine. No fue posible (…)78 
 
                                                
78 Fragmento de la entrevista realizada a Antoni Padrós el 29 de enero de 2010 en Madrid. 

 PARTE IV. 


















9. El cambio se está realizando… 
 
En su historia sobre el cine underground Duncan Reekie retoma el trabajo de Mijaíl 
Bajtin ([1995] 2007) para destacar la potencialidad subversiva de la tradición 
carnavalesca. Entre las características que Reekie recoge del carnaval está su 
capacidad transgresora en cuanto que transpone, invierte y subvierte además de 
jugar con las identidades sociales y sexuales (Reekie, 2007: 15). Si Antoni Padrós 
había carnavalizado en Shirley Temple Story a la Sagrada Familia situándola en 
Belém (Brasil), Antoni Martí recicló la escenificación del funeral de Franco 
convirtiéndola en un carnaval, con disfraces, bailarinas de samba y cabezudos 
incluidos, configurando una transgresora representación de su capilla ardiente. Una 
escena que se incluyó en Hic Digitur Dei (A. Martí, 1976-1978)1, un largometraje en 
Súper 8 en el que, como Padrós en la película citada, acude a números musicales y 
a ese juego de repetición con diferencias que es la parodia (Hutcheon, 1985. 32).  
 
Martí se apropia de elementos de la cultura masiva para llevarlos a las geografías 
de lo alternativo y en su representación paródica de la capilla ardiente del dictador 
se toma como base un reportaje fotográfico de la revista del corazón ¡Hola!, a la que 
el propio cineasta se refirió como su storyboard2, y el tratamiento que recibió el 
funeral en televisión. De hecho, esta escena toma forma de retrasmisión televisiva.                                                         
1 La datación de la película resulta problemática. El suplemento al catálogo de la CdC del año 1979-
1980 establece 1978 como el año de su producción (Central del Curt, 1979-1980: 5). La Filmoteca de 
Catalunya propuso en un pase del año 2013, que contó con la presencia del realizador, el año 1976 
para la datación de la película. Información recuperada el 7 de noviembre de 2015 de: 
http://www.filmoteca.cat/web/programacio/cicles/la-transicio-vista-per-laltre-cinema/hic-digitur-dei-
amb-presentacio-a-carrec  
2 Así lo hace en el sexto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003).  
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En ella Martí abordaba directamente la figura del jefe del Estado y acompaña su 
muerte de una jocosa procesión de disfraces, por la que circulan desde vampiresas 
hasta travestis, pasando por afectados falangistas, superhéroes, imitadoras de Rita 
Hayworth, etc…  
 
Como ya se ha hecho mención en apartados anteriores, Francisco Franco había 
fallecido el 20 de noviembre de 1975. Lo hace tras un proceso médico, también 
parodiado en Hic Digitur Dei sobre el que Manuel Vázquez Montalbán escribió que: 
‘Todavía hoy cuando se releen los diagnósticos clínicos finales se teme cometer un 
delito de desacato a la autoridad del jefe del Estado. Aquellos partes médicos 
parecían octavillas redactadas por la oposición’ (Vázquez Montalbán, [1985] 2005: 
90). La película dirigida por Martí y con guion de Roser Fradera y Quim Monzó, no 
era un ejemplo de olvido del pasado reciente sino una operación de memoria sobre 
el mismo, articulada desde una inversión simbólica operada en relación con algunos 
de los valores que el antiguo régimen había oficializado. De este modo, esta ficción 
se proponía como una lúdica desestabilización de estos valores, actuando desde el 
humor sobre las escenografías políticas y religiosas que confluían durante el 
franquismo. A estas iban dirigidas sus esfuerzos blasfematorios, erotizando las 
ceremonias y sexualizando sus artilugios religiosos. Hic Digitur Dei fue otro del films 
distribuidos por la Central del Curt (1979-1980: 5), una iniciativa cuya etapa inicial ya 
ha sido estudiada en el desarrollo general del objeto de estudio pero que tuvo una 
actividad que se extendió hasta 1982.  
 
En la introducción que elaboraron en el año 2006 para su historia sobre el cine 
independiente, Joquim Romaguera i Ramió y Llorenç Soler hablan de que ‘a final de 
1975 –principios de 1976 nosotros consideramos que el cine independiente, 
alternativo, marginal ya no tenía razón de ser, había llegado a su cénit, aunque 
algunas estructuras se mantuvieron algún tiempo más’ (Romaguera y Soler, 2006: 
22). Como se ha podido comprobar en los casos de estudio, la muerte de Franco no 
supuso el abandono de las PFT, el propio Soler será también un ejemplo de su 
continuidad, aunque conforme avance la transición democrática se van a producir 
una serie de transformaciones que afectaron a las mismas. A lo largo de los 
anteriores capítulos ya se han planteado algunas de estas cuestiones. Lo que se 
propone en este capítulo es retomar y añadir otros aspectos para entender el 
declive de las PFT.  
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En la revista Cinema 2002 apareció en el año 1978 un artículo de J. M. Martí Rom 
en el que se hacía un repaso histórico sobre la actividad del Grup de Producció, que 
en el momento en cual se publica el texto ya había dejado de funcionar (Martí Rom, 
1978b: 64). En el escrito se menciona su carácter colectivo y anónimo, su aspiración 
autónoma sin ninguna vinculación establecida de modo regular con organizaciones 
políticas, aunque con una orientación ideológica que sus miembros asumían a título 
personal de marxista, a lo que añadían su compromiso con la construcción del 
socialismo (Martí Rom, 1978b: 65). Las filmaciones del Grup de Producció nutrieron 
también las películas de otros cineastas. Pere Portabella compró material filmado a 
este colectivo3 y lo incluyó en Informe general sobre algunas cuestiones de interés 
para una proyección pública (P. Portabella, 1976-1977). 
 
El inicio de este grupo cinematográfico se sitúa en el año 1975 y durante su 
actividad filmaron diversos actos de expresión de la oposición política (fiestas, 
huelgas, congresos, asambleas…) (Martí Rom, 1978b: 64). Resulta interesante 
como en las declaraciones del Grup de Producció que recoge Martí Rom estos 
recurren a la expresión ‘inventar imágenes de la oposición’ (Martí Rom, 1978b: 64). 
En sus propósitos estaba el crear un imaginario sobre la misma desde la propia 
acumulación de filmaciones, algo que caracterizó su actividad en sus inicios, 
predominantemente llevadas a cabo en el ámbito catalán, aunque no 
exclusivamente, dado que también realizan rodajes en otras partes del Estado 
español como Galicia y el País Vasco (Martí Rom, 1978b: 65).   
 
En su investigación sobre cine militante en Cataluña, Josep Torrell destacó como su 
‘película más famosa’ (Torrell, 2014) 1 i 8 de febrer de 1976, manifestacions a 
Barcelona (Grup de Producció, 1976). Ignacio Sánchez-Cuenca incluye estas 
manifestaciones dentro de los ‘momentos clave en los que el régimen actuó con 
contundencia para evitar que se extendiera la protesta y se reforzara la estrategia 
rupturista de la oposición’ (Sánchez-Cuenca, 2014: 63). Las dos manifestaciones 
fueron multitudinarias, convocadas por la Assemblea de Catalunya. El objetivo de 
las mismas era la consecución de las libertades, la amnistía y el Estatuto de 
autonomía y terminaron con la acción policial que se incrementó, tanto por el 
despliegue como por la violencia utilizada, en la manifestación del día 8 de febrero                                                         
3 En el archivo personal de Pere Portabella se ha podido consultar documentación al respecto.  
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(Sánchez-Cuenca, 2014: 274-275). Así lo recuerda Pere Joan Ventura4, uno de los 
miembros del Grup de Producció.  
 
Este cortometraje recurre a algunas de las estrategias habituales del cine militante5. 
Pere Joan Ventura calificó a esta película como un ‘éxito’ destacando sus 
proyecciones en algunos de los espacios característicos del mercado político de las 
PFT (facultades, cineclubs, etc…)6 . En el rodaje estuvo también implicado otro 
cineasta que ya ha sido estudiado en capítulos previos, Manel Esteban (Torrell, 
2015) que señalaba la proximidad, en diferente grado, al PSUC7 de los activistas 
que conformaron los grupos de rodaje. A pesar de las dificultades y represión 
empleada por la policía, Pere I. Fages señaló que esta experiencia se hizo un poco 
más cercana a la luz pública que otras experiencias cinematográficas previas a la 
muerte de Franco y pone como prueba las miles de personas que asistían ya a las 
concentraciones8.  
 
Entre los objetivos del Grup de Producció estaba el hacer un cine de ‘agitación, 
propaganda y análisis de la realidad social’ y el de ‘servir los intereses de las clases 
populares’ (Martí Rom, 1978b: 64). Se trataba de una propuesta asumida como cine 
militante, entendido desde la interacción con sus audiencias y su incitación a la 
acción transformadora: ‘El cine no hace la revolución, pero puede ayudar de manera 
indirecta a llevarla a cabo’ (Martí Rom, 1978b: 64). Estas audiencias se sitúan en el 
centro de su eficacia política que viene dada por su capacidad de ‘penetración 
psicológica-ideológica, que actúe como revulsivo a corto o medio plazo en una 
acción revolucionaria’ (Martí Rom, 1978b: 64). La creencia del uso de la 
cinematografía como herramienta que, aún con sus límites, puede posibilitar de 
algún modo la transformación social es característica del cine militante. 
 
                                                        
4 La declaración de Pere Joan Ventura se recoge en el cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. 
Barrios, 2003). 
5 Junto con filmaciones a pie de calle, también se realizan rodajes desde el interior de un coche y en 
puntos elevados, por ejemplo balcones, se muestra la presencia y la violencia policial, se utilizan los 
sonidos procedentes de la radiofrecuencia de la policía, etc. 
6 Cuarto episodio de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
7 Ídem. 
8 Tercer capítulo de Crònica d’una mirada (M. Barrios, 2003). 
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Era necesario, por lo tanto, llegar a audiencias y para su difusión en 16 mm. 
películas como 1 i 8 de febrer de 1976, manifestacions a Barcelona9 encontraron el 
apoyo de El Volti. No obstante, ese mismo año, esta iniciativa dejó de funcionar. 
Josep Torrell señaló el traspaso de su catálogo a la Central del Curt (Torrell, 2011) y 
añade que otra parte fue a ‘la Confederación Obrera Nacional de Catalunya 
(CCOO). Cuando se creó el Institut del Cinema Català, la CONC cedió todo el 
material al ICC’ (Torrell, 2012). En la actualidad este archivo se encuentra 
depositado en la Filmoteca de Catalunya y su catalogación coincidió con el proceso 
de escritura de esta tesis doctoral.  
 
Román Gubern, que formó parte de la experiencia del ICC, hace coincidir su 
conformación con la extinción de la Comisión de Cine de Barcelona 10 . La 
emergencia del ICC, fundado en 1975, propició la institucionalización de intereses 
que previamente se habían desarrollado en forma de PFT y diversos agentes 
implicados en las mismas pasaron a formar parte de esta experiencia legal, 
comenzando por Joan Antón González, cuya importancia en El Volti y en el cineclub 
Informe 35 ha sido ya subrayada a lo largo del desarrollo del objeto de estudio. 
Como ocurrió con la CCB, pero en un contexto ya diferente, la aspiración unitaria 
está en el origen del ICC (Martí Rom, 1978c: 72), algo que era coherente con la 
estrategia política del PSUC, aunque en el ICC había personas de ideología 
diversa11 y se llegaron a formar dos tendencias principales, una del PSUC y otra 
anarquista, que protagonizaron los debates que se plantearon en su seno (Martí 
Rom, 1978c: 72).  
 
El ICC contó el apoyo de un alcalde todavía no electo, José María Socías 
Humbert12, y gracias a la financiación del ayuntamiento de Barcelona logró sacar 
adelante 61 ediciones del Noticiari de Barcelona, a los que se sumaron dos más 
asumidas económicamente por el propio ICC. En total son 63 noticiarios realizados 
desde 1977 hasta 1980, en los que se buscaba proporcionar una información                                                         
9 En el artículo de Martí Rom sobre el Grup de Producció se habla de ochenta pases en tres meses 
(Martí Rom, 1978b: 65). Josep Torrell aumenta la cifra y habla de 130 pases en tres meses (Torrell, 
2015). 
10 Correo electrónico recibido el 11 de marzo de 2015. 
11 Correo electrónico de Román Gubern recibido el 11 de marzo de 2015. 
12 Ídem. 
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alternativa desde Cataluña, con lo que esto suponía de cuestionamiento del 
centralismo del No-Do, no solo en cuanto a la proximidad informativa sino también 
en lo que respecta de expresión de la identidad nacional13. Posteriormente, gracias 
a la financiación de la Generalitat de Catalunya se sacó adelante Notícia de 
Catalunya, una experiencia que se prolongó hasta 1988 y de la que se hicieron 20 
episodios (Romaguera, 1996: 50). 
 
El apoyo de una institución oficial como el ayuntamiento sirvió también de cobertura 
para evitar los problemas de censura que todavía podían surgir en los primeros 
noticiarios (Martí Rom, 1979b: 56). De este modo, la edición del Noticiari de 
Barcelona propició la entrada en la legalidad de temáticas que previamente se 
habían desarrollado en forma de PFT. En el centro de los discursos de los dos 
primeros noticiarios, Coses que retornen (J. M. Forn, 1977) y Generalitat de 
Catalunya (P. Balañá, 1977), no hay un deseo de olvido sino que se pone en su 
centro la recuperación de una historia alternativa a la oficial franquista14 (Martí Rom, 
1979b: 56).  
 
Cabe subrayar que estas experiencias, que no fueron únicas en el contexto del 
Estado español15, a pesar de cubrir temáticas alternativas y lograr ser exhibidas en 
cines son ya tardías como estrategia dentro campo de la información audiovisual16,                                                         
13 El primero de los objetivos que se incluyen del ICC en las páginas de Cinema 2002 es el de: 
‘Promoción específica del cine catalán en tanto que vehículo de la cultura de un pueblo’ (Martí Rom, 
1978c: 72). En estos objetivos no se habla de Cataluña sino de Países Catalanes [Països Catalans] 
(Martí Rom, 1978c: 72).  
14 Entre las cosas que retornaban en el primer noticiario estaban las estatuas de Rafael Casanova y 
Francesc Layret que regresaban a los lugares de donde habían sido sacadas al final de la guerra civil. 
Volvían también las imágenes de Francesc Macià y Lluís Companys que salían de su ocultación. 
Regresaban la pluralidad política, las concentraciones de la oposición y sus motivos. Todo esto dentro 
del contexto de las primeras elecciones generales tras cuarenta años de dictadura. Sin embargo, 
mientras los catalanes votaban, todavía permanecían figuras en el exilio como Josep Tarradellas y así 
se subraya en el noticiario. Aspecto que se retoma en la segunda obra que incluye la intervención de 
Tarradellas, se están produciendo los procesos de negociación para su regreso. Además se referencian 
hechos históricos que funcionan como una genealogía del autogobierno. Entre las cosas que regresaban 
que se mencionan durante el primer Noticiari de Barcelona, estaba también la de un noticiario 
cinematográfico catalán.  
15 En su libro sobre el cine en el País Vasco Santos Zunzunegui aborda el caso de los Ikuskas. 
Siguiendo el estudio de Zunzunegui, la serie Ikuska fue producida por Bertan Filmeak, financiada por 
la Caja Laboral Popular y el Instituto de Artes y Humanidades de la Fundación Orbegozo y constó de 
20 episodios realizados entre 1978 y 1985 (Zunzunegui, 1985: 239-243).    
16 Como ya se ha mencionado una orden ministerial aprobada en agosto de 1975 y que entró en vigor 
en 1976 suprimió la obligatoriedad en la exhibición del No-Do, que terminó desapareciendo en 1981.   
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algo que se entiende principalmente desde el rol central de la televisión. Su origen 
tiene lugar también por la necesidad de proporcionar una visión informativa desde 
Cataluña antes de la existencia de una televisión autonómica. Si bien ya había 
existido una programación televisiva en catalán durante el franquismo (Durán-Froix, 
2008), la televisión española no fue una excepción al centralismo de la dictadura y 
no será hasta los años inminentemente posteriores a la muerte del general ferrolano 
cuando tenga lugar un considerable aumento en las horas dedicadas a los espacios 
realizados en lengua catalana (Palacio, 2012: 99).  
 
Por otro lado, las transformaciones que se van produciendo en la televisión española 
durante la transición democrática provocaron que algunos de los protagonistas de las 
PFT dejen de ver como necesaria su labor de contrainformación. Cuestión que ya se 
ha planteado en el apartado dedicado al CCM pero que se puede extender también a 
otras experiencias como el Grup de Producció. En relación a la crisis del 
funcionamiento de este colectivo se apuntaba en el artículo publicado en 1978 en 
Cinema 2002 hacia la ‘inflación de actos, actos que normalmente ya rodaba la 
televisión’ (Martí Rom, 1978c: 65). A esto se une la progresiva apertura que durante la 
transición democrática se tradujo en una mayor facilidad para que las televisiones 
foráneas desarrollasen su labor de cobertura informativa dentro del Estado, algo que 
se ha mencionado en capítulos previos y que también afectó al Grup de Producció. El 
hacer cine desde la transgresión, que había propiciado la obtención de filmaciones 
fuera de los marcos tolerados para lo representable, también en el ámbito de la 
información, dejaba de ser una estrategia de interés para la venta de filmaciones a 
medios audiovisuales foráneos con lo que esto llevó de merma de ingresos para 
aquellas PFT que desde la contrainformación habían hecho de esto una de las vías 
de financiación con las que posibilitar la sostenibilidad de sus actividades.  
 
En las reflexiones del Grup de Producció sobre distribución estos afirmaban que era 
una cuestión que asumían ellos mismos en colaboración con El Volti. Sin embargo, 
el cese de su actividad provocó que se puedan encontrar películas suyas como la 
mencionada 1 i 8 de febrer de 1976, manifestacions a Barcelona en el catálogo de la 
Central del Curt (1978-1979: 10). Resulta interesante como el Grup de Producció 
justificó un cierto distanciamiento con la CdC: ‘¿Qué por qué no utilizábamos 
también los canales de distribución de la Central del Curt?, pues porque no era el 
mecanismo más adecuado; la Central tenía un mecanismo muy diverso, 
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pensábamos que no encajaba con nuestra práctica, que era muy concreta’ (Martí 
Rom, 1978b: 65). Frente al entendimiento de lo militante que tenía el Grup de 
Producció, la CdC se movía en los territorios más amplios e inclusivos, por lo tanto 
menos concretos, de lo marginal y lo alternativo, como se ha tratado ampliamente 
en el desarrollo general del objeto de estudio. Esto llevó a ampliar su catálogo 
durante la transición democrática (Martí Rom, 1994), asumiendo también 
experiencias de cine militante, tal como lo podía entender el Grup de Producció.   
 
Martí Rom publicó los datos de distribución de la Central del Curt entre 1976 y 
1979 en un trabajo en el cual se analizaba la crisis del cine marginal (Martí Rom, 
1980b). Algunos de los resultados se elaboraron a partir de estimaciones, lo que 
cuestiona su precisión17, no obstante esto no afecta al hecho de que 1976 fue el 
año en el que la Central del Curt consiguió un mayor número de contrataciones y 
más películas de esta distribuidora fueron contratadas, ambas cuestiones no son 
parámetros idénticos18. A esto hay que sumar también el de su primera posición 
en cuanto a minutos de película contratados19. Como señaló Martí Rom: ‘Es el 
primer año del post-franquismo, el “Régimen” continúa pero la presión popular se 
intensifica enormemente: las (hasta entonces) sesiones más o menos clandestinas 
de cine marginal proliferan por doquier, las asociaciones de vecinos, cine-clubs, 
colegios profesionales, locales de barrio… viven una inflación cultural’ (Martí Rom, 
1980a: 104).  
 
Con respecto al retroceso que se produjo en la distribución de películas de la 
Central del Curt durante 1977, Martí Rom apuntó hacia la importancia que tuvo la 
celebración de las elecciones generales el 15 junio de ese año: ‘la doble militancia 
de los organizadores culturales se verá reducida tan sólo a la militancia política 
directa; los partidos (de la izquierda) a los cuales pertenecen reclaman sus 
esfuerzos ante las inmediatas elecciones: hay que derrumbar el franquismo’ (Martí                                                         
17 En el texto Martí Rom nos advierte que ‘las cifras de 1978 se han obtenido extrapolando las 
cantidades de los seis primeros meses al resto del año; esto no se ha realizado teniendo en cuenta que 
este período corresponde al 70 por 100 del total numérico del año’ (Martí Rom, 1980b: 104). 
18 J. M. Martí Rom diferencia entre contrataciones y películas contratadas porque el primer parámetro 
‘da una idea más clara de la relación de la distribuidora con los centros de exhibición, mientras el 
segundo indica el volumen de filmes contratados’ (Martí Rom, 1980b: 104). La negrita es original.  
19 Dado que en el catálogo de la CdC hay tanto cortometrajes, como mediometrajes, y largometrajes, 
Martí Rom considera que este parámetro es el más preciso para indicar el volumen de contratación de 
la distribuidora (Martí Rom, 1980b: 104). 
El cambio se está realizando...   531 
Rom, 1980a: 104)20. Pere Portabella es un caso significativo de cineasta que se 
vuelca en la política durante la transición democrática. Después de su Informe 
general…, película en la que su labor anterior dentro de las PFT había tomado ya 
otro cariz, tal como ya se ha comentado en apartados previos, se abrió un largo 
parón en su actividad cinematográfica y no regresó a los territorios del largometraje 
hasta Pont de Varsòvia (P. Portabella, 1989).  
 
Mientras la televisión española, con Rafael Anson como director general de 
Radiodifusión y Televisión durante la fase predemocrática del gobierno de Adolfo 
Suárez, acudía a la vocación ‘pedagógica-política’ para la transmisión de los valores 
reformistas (Palacio, 2001: 106) y para combinar ‘la idea de la fiesta con noche de 
recuento electoral’ (Palacio, 2012: 187) trasladó de día la emisión del programa de 
variedades Esta noche… fiesta para hacerlo coincidir con el día electoral. En 
cambio, desde la persistencia en las PFT películas como Votad, votad, malditos (L. 
Soler, 1977) apuntaban a las insuficiencias del aprendizaje electoral, a la confusión 
ante la sopa de siglas y a las estrategias de venta de los políticos como si fueran 
otro producto más de la sociedad de consumo. Para ello, Soler se lanzó a la calle el 
15 de junio con Anna Turbau en el sonido y con José María Siles como 
entrevistador, persona a la que ya nos hemos referido en relación con su actividad 
como miembro del Equipo Dos y que será posteriormente un conocido corresponsal 
de TVE, a preguntarle a la gente sobre las elecciones y sobre su voto. En la primera 
intervención, antes de mostrar el título de la película, un anciano comenta que ya 
había votado hace mucho tiempo, cuando tenía 26 años, a la Esquerra de 
Catalunya, pero sin mencionar cuál es la decisión de su voto para las elecciones de 
1977. Así, se inicia la propuesta de Soler con un ejercicio de memoria que remite a 
la legalidad republicana.  
 
Puesta en relación con trabajos previos de Soler, se entienden de modo más 
preciso sus estrategias de crítica política al proceso en curso. Al igual que ya había 
hecho en películas anteriores como El Altoparlante (L. Soler, 1970), en Votad, votad, 
malditos confronta el sentido la banda de sonido con el de la banda de imagen. En 
la primera estaban los discursos del poder y en la segunda las filmaciones sobre 
personas, ahora con mayor igualdad en lo que respecta al sexo, caminando en la                                                         
20 Mantenemos la negrita del texto original.  
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calle aproximándose a la posición de la cámara. En El Altoparlante Soler acudía a la 
voz de Franco, en las elecciones de 1977 el poder era plurivocal pero se seguía 
superponiendo a la vida cotidiana. Dentro de la misma irrumpía la propaganda 
electoral, tanto en el espacio urbano como doméstico, a través de la televisión. De 
las elecciones resultó vencedora la Unión de Centro Democrático encabezada por 
Adolfo Suárez. A él y a su triunfo se dedica el irónico epílogo de la película, en el 
cual las imágenes del repaso de prensa de la formación de su gobierno se 
acompañan de la conocida música de Elmer Bernstein para Los siete magníficos 
(The Magnificent Seven, J. Sturges, 1960). El film termina con la imagen del símbolo 
de la Unión de Centro Democrático dibujado sobre un trasero femenino desnudo, lo 
que evidenciaba en forma humorística la lejanía política que existía entre la 
propuesta de Soler y el nuevo gobierno.  
 
El mismo año que Votad, votad, malditos se termina el proceso de montaje de un 
cortometraje que había sido filmado años antes Antisalmo (L. Soler, 1977) 
(Romaguera y Soler, 2006: 69). En ella se recurre al collage como recurso para la 
creación de sentido, una técnica que Soler había utilizado en trabajos previos, por 
ejemplo en su película hecha junto con Helena Lumbreras El cuarto poder, y así 
obtener una propuesta crítica con las estructuras del poder político y religioso 
tratadas de tal manera que, en palabras del propio Soler, ‘algún espectador podría 
calificar de blasfema’ (Romaguera y Soler, 2006: 69). Esta película estaba 
inspirada en un poema que había escrito Llorenç Soler en 1968 (Francés, 2012: 
49), no era una mirada exclusiva sobre el presente y su pasado reciente, sino que 
se enraizaba en las consecuencias de la guerra civil española (García Ferrer y 
Martí Rom, 1996: 49).  
 
Tanto Antisalmo como Votad, votad, malditos fueron distribuidas por la Central del 
Curt (1977-1978: 7), experiencia que se iba haciendo estructuralmente más 
compleja. Esta iniciativa, sostenida por un voluntarista tejido de complicidades, en el 
año posterior a la muerte de Franco había contratado a una persona a media 
jornada debido al gran volumen de trabajo y para organizar la distribución (Martí 
Rom, 1994: 17) y en 1977 habrá dos personas asalariadas llevando la gestión de la 
misma (Martí Rom, 1977: 24). De este modo, la CdC se tuvo que enfrentar a los 
cambios que exigían el tránsito en una cooperativa desde el pleno voluntarismo a 
El cambio se está realizando...   533 
otro tipo de experiencia en la cual la base voluntarista seguía siendo la 
predominante pero asumiendo el hecho de que había que pagar a dos personas.  
 
El año 1977 coincide con un proceso de reestructuraciones internas de la CdC y se 
crea una comisión de gestión abierta también a los realizadores, en la cual participó 
el propio Soler (Martí Rom, 1994: 23). Recordemos que ese mismo año la 
Cooperativa de Cinema Alternatiu, brazo de producción de la CdC, hizo Entre la 
esperanza y el fraude, película que tampoco se caracterizaba por su olvido del 
pasado y que fue objeto de debate por su orientación ideológica en el tratamiento de 
la historia, como ha sido expuesto en capítulos previos.  
 
La remodelación en la CdC supuso la diferenciación entre el equipo gestor de la 
distribuidora y su rama de producción, la CCA, aunque seguían siendo dos 
experiencias vinculadas (Martí Rom, 1994: 23). Además se tomaron iniciativas como 
el subir el porcentaje de las contrataciones dedicado a mantener la infraestructura, 
si anteriormente era del 30% ahora pasaba a un 50% (Martí Rom, 1994: 24). En 
este nuevo contexto se llevaron a cabo experiencias de cine-móvil fuera de 
Cataluña y se planteó la necesidad de obtener un espacio para que funcionase 
como sala de exhibición para la cinematografía alternativa (Martí Rom, 1994: 25). 
Algo que se concretó en la Sala Aurora, como se explicará posteriormente.   
 
Antes del fallecimiento del dictador, algunos miembros de la CdC ya habían 
participado en la muestra de Almería de 1975 y habían sido redactores y promotores 
del manifiesto que sale de la misma. En los años posteriores la CdC no hizo sino 
incrementar su presencia pública y fue otro ejemplo más de la creciente visibilidad 
que adquieren las PFT en los años inminentemente posteriores a la muerte de 
Franco21 . En 1976 hay referencias en la prensa a premios obtenidos por las 
películas de su brazo de producción, la Cooperativa de Cinema Alternatiu (‘Fallo de’, 
1976: 41), y sus miembros participaron en debates públicos, como el que se celebró 
en el Instituto Italiano de Cultura en Barcelona sobre circuitos cinematográficos 
alternativos. En él Martí Rom denunciaba la persistencia de la censura en el Estado                                                         
21 En la página web de J.M. Martí Rom se puede encontrar una prolija cantidad información sobre la 
presencia pública de la CdC en este período desde su participación en el festival de Almería en 1975, 
tanto dentro del Estado como fuera de él. Información recuperada el 10 de noviembre de 2015 de 
http://www.martirom.cat/ 
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español y la importancia que pueden tener en la exhibición del cine alternativo las 
redes de las asociaciones de vecinos y los cineclubs (O.M., 1976). 
 
Como se ha visto en apartados anteriores, los espacios característicos del mercado 
político de las PFT tuvieron la oportunidad de ampliarse durante los años 
posteriores a la muerte de Franco con el surgimiento de nuevos locales de las 
organizaciones que se van legalizando. Algo que entra dentro de los procesos que 
se produjeron durante la transición democrática de llevar a los cauces institucionales 
no solo la política sino también la cultura (Quaggio, 2014: 109). A esto se suma 
también la exhibición de las PFT en algunos eventos de carácter político. En la 
lectura de la publicación Barcelona libertaria, que se editó durante las Jornadas 
Libertarias celebradas en esa ciudad en julio de 1977, se puede comprobar en su 
listado de actos la proyección de películas que entraban dentro de las PFT 
(producciones de la Cooperativa de Cinema Alternatiu, el Colectivo de Cine de 
Clase, Llorenç Soler, Baca i Garriga, etc…) (‘Actos’, 1977: 3, ‘Programa’, 1977: 3). 
Estos hechos, sin embargo, no supusieron que la CdC lograse un mayor volumen 
de contratación en los años posteriores a 1976 (Martí Rom, 1980a: 104).  
 
Los procesos de institucionalización de la cultura alternativa afectaron a la creación 
de nuevos cineclubs (Diez Puertas, 2009: 309), uno de los espacios más 
característicos del mercado político de las PFT y de la exhibición de las películas de 
la Central del Curt. A pesar de ello y de lo que indican los números oficiales (véase 
el gráfico 1 en capítulos previos) el mayor aumento de cineclubs inscritos en el 
registro oficial no está relacionado con un incremento de su actividad que va 
languideciendo conforme avanza la década de los setenta, tanto en la realidad de su 
funcionamiento como en la necesidad de su función política (Trenzado Romero, 
1999: 228-230). La investigación en profundidad de los cineclubs durante el período 
en el que se centra esta tesis doctoral sigue siendo una de las asignaturas 
pendientes de la historiografía del cine español. Sin embargo, durante la transición 
democrática se publicó el libro Historia de los cine clubs en España en 1978. El 
texto resulta interesante también en cuanto a la visión que trasladan sus autores 
sobre el presente en el que están escribiendo su texto: ‘Los cine clubs han 
periclitado. Han cumplido la función para la que fueron creados en los años veinte, y 
después de una serie de vicisitudes, carecen hoy de valor cultural’ (Hernández y 
Ruiz, 1978: 107).  
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Resulta evidente que las modificaciones sobre la censura fueron determinantes 
durante la transición democrática para el hecho de que representaciones fílmicas 
que se desarrollaron fuera de la legalidad pudieran tener cabida dentro de la misma. 
Ya ha sido mencionada a lo largo de la tesis doctoral la Orden Ministerial de 14 de 
febrero, publicada en el BOE el 24 de febrero, por la que se abolía la censura 
previa. Una medida que no carecía de aspectos problemáticos22.  
 
Como se recoge en la prensa de la época en 1977 la censura seguía señalando los 
límites, algo que no solo afectaba a propuestas de cineastas significados en la 
izquierda o el antifranquismo, varios artículos recogieron los problemas que tuvo 
España debe saber (E. Manzanos, 1977) que finalmente fue autorizada sin el 
episodio en el que se trataban las relaciones de Francisco Franco y Juan de Borbón 
(Colón, 1977:  47). En su libro sobre el cine español de la transición, Manuel 
Trenzado Romero afirmó a propósito de este hecho que: ‘Se podía revisar más o 
menos críticamente el pasado –incluso aspectos controvertidos– pero el nuevo tabú 
insalvable era la monarquía’ (Trenzado Romero, 1999: 90).   
 
A pesar de los problemas indicados, que se suman a los expuestos en los casos de 
estudio, los procesos aperturistas se tradujeron en la puesta en marcha de 
proyectos en cuyos cálculos entraba una próxima abolición de la censura (Hopewell, 
1989: 141) y la recuperación o estreno en salas comerciales de películas de estatuto 
problemático durante el régimen franquista, ya han sido mencionados los casos de 
El gran dictador, que se exhibió en abril de 1976, y Canciones para después de una 
guerra, exhibida en septiembre de ese mismo año. En 1977 son exhibidas en los 
cines las películas que completan, junto con Canciones para después de una 
guerra, la peculiar trilogía de Basilio Martín Patino sobre la historia de España bajo 
el régimen de Franco. En junio se estrena Queridísimos verdugos y en octubre 
Caudillo que habían sido desarrolladas dentro de las PFT. De hecho, este año de                                                         
22 En su investigación sobre la censura cinematográfica Teodoro González Ballesteros escribió al 
respecto que: ‘Este nuevo sistema censorial tenía sus ventajas, pero también sus inconvenientes, puesto 
que antes los interesados en una película sabían, al iniciar el rodaje, las posibilidades que la misma 
tenía para su exhibición dentro del marco legal en que actuaban, ahora se les acentúa su 
responsabilidad, teniendo que esperar a que la película esté terminada para que la examine la Junta de 
Clasificación y Apreciación de Películas e informe favorable o desfavorablemente sobre ella. Esta 
situación crea a los productores el grave problema económico que supone realizar una inversión 
importante, ignorando si obtendrán la licencia, y en caso afirmativo, en qué condiciones’ (González 
Ballesteros, 1981: 194). 
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estreno es el que consta como año oficial de su realización para datarlas, cuando su 
producción real se produjo durante los años finales de la vida del dictador.  
 
A estos se suman en 1977 la ‘salida a la superficie’ de otros films que Julio Pérez 
Perucha y Vicente Ponce calificaron de ‘míticos’, entendiendo esta condición dentro 
del ‘imaginario del espectador cuyas expectativas habían sido machacadas por la 
censura franquista’ (Pérez Perucha y Ponce, 1986: 35). A dos de ellos también nos 
hemos referido durante la tesis doctoral, Viridiana se exhibe abril de 1977 y El 
acorazado Potemkin lo hace en noviembre de ese año. La fecha de estreno oficial 
de la primera es el 9 de abril de 197723, el mismo día en el que se legalizó el PCE, 
una coincidencia que ha sido subrayada por John Hopewell quien habló de la 
legalización de ‘dos betes noires de la derecha española’ (Hopewell, 1989: 141).  
 
El ya referido Real Decreto 3071/1977 del 11 de noviembre, publicado en el BOE el 
1 de diciembre de 1977, es decir, aprobado después de las primeras elecciones 
generales, favoreció este ensanchamiento de lo representable. Sin embargo, desde 
lo que se ha expuesto a lo largo de este punto, no se debe de entender esta 
normativa como un hecho que constituye un fin en sí mismo sino como una 
expresión más del proceso reformista en curso. La promulgación de la citada 
normativa no supuso necesariamente para las PFT que se habían desarrollado 
previamente una regularización de su existencia y tampoco se tradujo 
necesariamente en su presencia en las salas comerciales. Un ejemplo de esto fue 
Antoni Padrós como ya se vio en el caso de estudio.  
 
Otros cineastas sí que consiguen sacar adelante durante la transición democrática 
largometrajes que obtuvieron un estreno comercial y que entroncaban con algunas de 
las inquietudes que se habían desarrollado previamente como PFT. En Contactos 
Paulino Viota había incluido una inusual representación de la militancia clandestina.                                                         
23 Todas las fechas de estreno que se indican en este párrafo se han tomado de la base de datos de 
películas calificadas del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno de España. 
Información recuperada el 14 de noviembre de 2015: goo.gl/Omqnz6 Junto con esta búsqueda se han 
cruzado con las fechas de exhibición que ofrece sobre las mismas diversa bibliografía (Pérez Perucha y 
Ponce, 1986, Hopewell, 1989…). Comprobación que se ha llevado a cabo porque estas fechas no 
siempre son coincidentes. Un ejemplo de ello es El último tango en París (Ultimo tango a Parigi, B. 
Bertolucci, 1972) cuyo estreno tanto Pérez Perucha y Ponce (1986: 36) y John Hopewell (1989: 141) la 
sitúan en diciembre de 1977, la prensa de la época recoge también su estreno en diciembre (‘¡¡Hoy 
estreno!!’, 1977: 11). En cambio, la base de datos mencionada ofrece como fecha de estreno oficial el 
16 de enero de 1978. Información recuperada el 14 de noviembre de 2015 en: goo.gl/2iLNsR 
El cambio se está realizando...   537 
Con uñas y dientes (P. Viota, 1978), el debut de Viota en el largometraje en 35 mm., 
trabaja también sobre las representaciones ficcionalizadas de la militancia, lo hace 
en otro contexto y desde un discurso fílmico articulado de un modo muy diferenciado 
al cuestionamiento de las modos de hacer hegemónicos que planteaba Contactos24. 
Con uñas y dientes fue económicamente posible al estar financiado gracias a un 
adelanto de la herencia familiar de su director y en la película se exploran las 
posibilidades de un cine que aprovechaba las nuevas oportunidades para lo 
representable, pero que se situaba fuera de la experimentación vanguardista.   
 
Este es uno de los films que Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce enmarcan en su 
relato historiográfico sobre el cine de la transición dentro de la ‘República de los 
Radicales’ (Pérez Perucha y Ponce, 1986: 40). Un espacio simbólico que nutrían 
aquellos que no habían sido ‘rehenes de la moderación y el posibilismo’ (Pérez 
Perucha y Ponce, 1986: 40) y se mantenían en el radicalismo. Bajo la idea de 
radical estos autores agrupaban a un:  
 
conjunto de trabajos alejados o abiertamente ajenos a las corrientes hegemónicas 
dominantes y que no identificamos necesariamente radicalidad fílmica con 
radicalidad ideológica, aunque sí habría partidarios de la ruptura democrática y 
adscritos a un cine rupturista tomando como gozne los conceptos de ruptura política 
/ ruptura cinematográfica. Pero ambas perdieron kilos con el tiempo, ambas fueron 
debilitándose a golpe de dietas cada vez más severas (Pérez Perucha y Ponce, 
1986: 40).  
 
Entre ellos estaba Paulino Viota, que había sido condenado ‘a una zona lateral pese 
a su interés’ (Pérez Perucha, 1986: 41). La llegada de esta película que pretendía 
ser más asequible que las tardofranquistas Contactos o Duración, y a la que se 
sumaría posteriormente otro largometraje en 35 mm. Cuerpo a cuerpo (P. Viota, 
1982), no cambiaron la lateralidad que ocupó su cine y  el final de esta última marcó 
una prolongada interrupción en su carrera que llega, cuando menos, hasta el 
momento en el que se escriben estas líneas.  
 
                                                        
24 A lo largo su análisis sobre Con uñas y dientes, Imanol Zumalde destacó: ‘el esfuerzo que su 
realizador llevó a cabo a la hora de refundir (a veces sometiéndolos a la torsión de nuevas fuerzas, 
otras invirtiéndolos radicalmente) los parámetros compositivos de Contactos con objeto de adaptarlos 
tanto a las demandas de una historia que trenza romance, acción y pedagogía revolucionaria, cuanto a 
la altura de miras y usos interpretativos de un público popular poco habituado a las prácticas del cine 
experimental’ (Zumalde, 2015: 234).   
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En un acto celebrado en el año 2011 en la Filmoteca de Cantabria (Santander) 
Paulino Viota relató lo que supuso este paso desde unas posturas de mayor 
radicalidad formal hacia una integración en los parámetros industriales, lo que venía 
provocado por su deseo de convertirse en un cineasta profesional. En él Viota 
recordaba unas palabras en las que Santos Zunzunegui había afirmado que: ‘lo que 
les faltó a los cineastas españoles fue seguir por ese camino’25. Algo que activó en 
este director una mirada retrospectiva de su carrera como cineasta: ‘Yo mismo 
desistí en seguida, no intenté hacer nunca más una película de estas 
características, me rendí’ 26 . Su paso por el cine subterráneo había apuntado 
también hacia la industria: ‘Yo quería hacer cine profesional, quería convertirme en 
un director convencional’27. Finalmente, Viota concluye: ‘No perseveré por este 
camino, probablemente creo que quizás hasta me equivoqué’28. Las películas que 
se integraron dentro de los cauces comerciales durante la transición democrática 
habían sido un tránsito insatisfactorio desde su comparativa con otras propuestas 
más radicales desarrolladas durante el tardofranquismo como PFT. Una percepción 
en la que influyeron los datos de taquilla que obtuvieron estos largometrajes en 35 
mm. de Viota, si bien las películas llegaron a miles de personas estos resultados 
eran deficientes dentro de una exhibición comercial29.  
 
En el caso de Con uñas y dientes, se unieron a los aspectos menos satisfactorios en 
la construcción formal del film (Zumalde, 2015: 239-240), los desencuentros entre el 
director y el co-productor, Eligio Herrero, con la proposición de este último de 
explotar las escenas de sexo y girar la película hacia territorios más próximos a lo 
pornográfico (Zumalde, 2015: 227). Además, durante la transición democrática, 
desde las páginas de la revista Contracampo, Julio Pérez Perucha, reflexionó sobre 
Con uñas y dientes destacando que uno de sus ‘mayores y más voluminosos                                                         
25Paulino Viota y Santos Zunzunegui ante el público (Hugo Obregón y Rubén García López, 2011). 
Esta grabación recoge el debate posterior a la proyección de Contactos en la Filmoteca de Santander el 
2 de noviembre de 2011 que contó con la presencia de Viota y Zunzunegui. Se incluye en segundo 




29 En la base de datos de películas calificadas por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de España se indica que Con uñas y dientes tuvo 79.605 espectadores y Cuerpo a cuerpo 
llevó al cine a 40.912 personas. Información recuperada el 14 de noviembre de 2015, respectivamente 
de: goo.gl/4xxFxx y goo.gl/ZjeSXC 
El cambio se está realizando...   539 
descalabros’ se situaba en el ‘terreno casi virgen y sistemáticamente olvidado de la 
difusión’ (Pérez Perucha, [1979] 2015: 301) e indicaba sobre este largometraje que 
su ‘fracaso determinante es de carácter industrial y se refiere al problema de la 
distribución’ (Pérez Perucha, [1979] 2015: 301).  
 
Pérez Perucha también habló en el mencionado artículo de Contracampo sobre la 
proliferación de films calificados como ‘S’ apuntando a la discrecionalidad de esta 
categoría en la que entraban: ‘tanto pornos blandos como películas que sin serlo 
tienen más cama (o violencia) de lo que los burócratas ministeriales consideran 
santo, justo, equitativo y saludable (…)’ (Pérez Perucha, [1979] 2015: 301). El Real 
Decreto 3071/1977 había establecido en cuanto la clasificación de películas que: 
‘(…) Cuando por su temática o contenido pudieran herir la sensibilidad del 
espectador medio, la Administración podrá acordar que la película sea calificada con 
un anagrama especial y con las advertencias oportunas para el público’, en su 
artículo sexto punto tres. A lo que se añadía que: ‘Las películas cuyo tema principal 
o exclusivo sea el sexo o la violencia, sólo podrán ser exhibidas en las salas 
especiales. En cualquier caso, estarán destinadas exclusivamente a los mayores de 
dieciocho años’, artículo sexto punto cuatro. Los films destinados a ser exhibidas en 
salas especiales no podían acceder a ningún tipo de ayuda, tal como se puede leer 
en su artículo séptimo.  
 
Dentro de su estudio sobre la censura cinematográfica, Teodoro González 
Ballesteros llamaba la atención sobre las restricciones que siguieron existiendo 
sobre los discursos cinematográficos, a pesar de esta nueva legislación y del 
desarrollo normativo que tuvo posteriormente. También constataba la persistencia 
de medidas que coartaban la libertad de difusión de las películas:  
 
el hecho de que la Subcomisión de Clasificación de Películas disponga qué tipo de 
público –edad– puede ver una película o si ha ser exhibida en salas comerciales o 
especiales (hoy, si es en el segundo caso, lo que hace es prohibir la proyección de 
la película que se trate), suponen una limitación a la libertad de difusión, tal vez bajo 
unos criterios totalmente válidos y en absoluto represivos, que tienen como fin último 
proteger a la comunidad, pero limitan la libertad (González Ballesteros, 1981: 200)30.  
                                                         
30 González Ballesteros matiza estas restricciones de difusión cinematográfica con un ‘quizá sea, 
sociológicamente, una autodefensa de la colectividad’ (González Ballesteros, 1981: 200) pero también 
admite que había una mayor restricción en el ámbito cinematográfico que el que se estableció 
‘jurídicamente para otros medios de comunicación, como la prensa’ (González Ballesteros, 1981: 202).  
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Durante el tardofranquismo y los inicios de la transición democrática las PFT 
asumieron una invisibilidad administrativa desde la cual poder plantear 
desbordamientos sobre lo establecido en la norma. Los nuevos marcos legislativos, 
expresión legal del reformismo, favorecieron un aumento de las posibilidades de lo 
representable y resituaron las transgresiones, resguardándose a través de la 
marginalización de ciertos discursos fílmicos considerados como problemáticos. Es 
decir, había un replanteamiento de las transgresiones tanto en su gestión como en 
las respuestas a la misma. A lo que se une que las realidades de las 
representaciones cinematográficas y su recepción son más complejas que su mero 
planteamiento teórico normativo.  
 
En este sentido, la investigación de Alejandro Melero nos recuerda sobre El 
Diputado (E. de la Iglesia, 1978) ‘cómo el sexo gay se usaba como herramienta 
transgresora en la película (…),  un hecho especialmente arriesgado si se tiene en 
cuenta que cuando la película se estrenó la homosexualidad era todavía perseguida 
por la ley’ (Melero, 2011: 129). En el film se representa además la prostitución 
masculina y un, poco frecuente en el cine español de éxito comercial, ménage à 
trois. Junto con estos aspectos, no se puede obviar la importancia que posee en la 
película la trama política y su relación con la orientación sexual del protagonista31.  
 
En la revista del PCE Nuestra Bandera, entonces ya legalizada, Miguel Bilbatúa, 
cuya relación con las PFT ha sido expuesta en apartados previos, le hizo una 
entrevista a Eloy de la Iglesia, que en su militancia en el PCE formó parte del tejido 
de complicidades del Colectivo de Cine de Madrid, después de haber realizado El 
Diputado. En ella, este cineasta planteó como una cuestión central en su cine la 
aspiración de lo popular pero lo hacía de un modo divergente al que se ha expuesto 
en relación con las PFT en apartados previos de esta tesis doctoral: ‘Creo que todo 
cine popular tiene que ser un cine comercial’ (Bilbatúa, 1979: 65).  
 
La representación en la película de Eloy de la Iglesia de los aspectos anteriormente 
indicados tenían cabida ya dentro de la legalidad, dado que en este contexto 
legislativo El Diputado se libró de pasar la censura tal como era entendida                                                         
31 El protagonista, político comunista que será nombrado secretario general de su partido, sufre la 
extorsión de un violento grupo de extrema derecha debido a que mantiene relaciones sexuales con un 
joven al que contrata para ello, hecho que termina trágicamente con el asesinato de este último.  
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anteriormente y como había padecido Los placeres ocultos (E. de la Iglesia, 1977). 
Sin embargo, la película fue calificada como ‘S’. Esta situación y las temáticas 
expuestas no repelieron a las audiencias como demuestra su éxito en taquilla32. 
Lejos de convertirse en un elemento de repulsión, los tabúes transgredidos sobre la 
homosexualidad fueron uno de los focos de atracción para conseguir que las 
personas acudiesen a las salas de cine. El Diputado fue la película más taquillera 
entre los trabajos de Eloy de la Iglesia estrenados bajo el anagrama de ‘S’33. Estas 
transgresiones habían acercado a que la película fuese una expresión cercana a lo 
popular, tal como era concebido el término por Eloy de la Iglesia quien afirmó en la 
revista teórica del PCE que: ‘Detrás de cada espectador hay una entrada, una 
persona que ha pasado por la taquilla. Por eso si una película tiene incidencia 
popular tiene un resultado comercial’ (Bilbatúa, 1979: 65). 
 
Alejandro Melero habló de una ‘ola de provocaciones’ en el cine español durante la 
transición democrática en relación a las representaciones de comportamientos 
sexuales diversos (Melero, 2011: 131). Otros aspectos fueron considerados como 
provocaciones por diferentes estamentos de la oficialidad y no solo se actuó  
marginalizando sus discursos. El historiador del cine Emeterio Diez Puertas ha 
dedicado un libro a El crimen de Cuenca (P. Miró, 1979), película de la que ‘24 
horas antes de su estreno, el Ministerio de Cultura impide la exhibición (...), y, 
semanas más tarde, un juez militar ordena su secuestro. El Ejército considera que 
las escenas de tortura constituyen un delito de injurias contra la Guardia Civil’ (Diez 
Puertas, 2012: 14). La directora llegó a ser procesada por la jurisdicción militar (Diez 
Puertas, 2012: 236) y tras una sucesión de acontecimientos llenos de tensiones que 
documenta exhaustivamente Diez Puertas la película logró estrenarse sin el 
anagrama de ‘S’ en agosto de 1981 (Diez Puertas, 2012: 338). El tortuoso periplo El 
crimen de Cuenca terminó con un absoluto éxito de taquilla superando los dos 
millones y medio de espectadores34.                                                         
32 En la base de datos de películas calificadas del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de España se recoge una audiencia 841.600 espectadores. Información recuperada el 14 de 
noviembre de 2015 de: http://goo.gl/WcBjBE 
33 Bajo el anagrama de películas ‘S’ también se estrenaron El sacerdote (Eloy de la Iglesia, 1978) y La 
mujer del ministro (Eloy de la Iglesia, 1981).  
34 En la base de películas calificadas del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno de 
España se habla de 2.621.569 espectadores. Información recuperada el 14 de noviembre de 2015 de: 
goo.gl/tfKyds  
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Peor suerte corrió Rocío (F. Ruiz Vergara, 1980) que fue prohibida cuando ya había 
sido estrenada. La exhibición de este documental no tan solo incomodó por su modo 
de abordar la popular romería35 y las vinculaciones entre jerarquías religiosas, 
intereses económicos y poder político, subrayando la presencia de Franco como 
expresión del apoyo oficial que se prestó a la Iglesia, sino que además fue objeto de 
denuncia por parte de los hijos de la persona a la cual se apuntaba en el film como 
responsable máximo de la violenta represión durante la guerra civil en Almonte 
(Huelva) (Espinosa Maestre y Río Sánchez, 2009: 23).  
 
En primera estancia un juzgado de Sevilla ordenó en 1981 la prohibición y el 
secuestro de la película (Diez Puertas, 2012: 327). El resultado final del proceso 
judicial que se abrió fue una sentencia del Tribunal Supremo en 1984 en la que se 
ratificaba la condena al director por un delito de injurias graves y la prohibición de la 
distribución y proyección del largometraje en todo el territorio nacional hasta que no 
se suprimiesen del film algunos fragmentos del mismo, relacionados con los 
testimonios en los que se describía y se ponía nombre a la represión. 
 
Otros documentales que sufrieron la marginalización de sus discursos fueron 
Animación en la sala de espera (C. Rodríguez Sanz y M. Coronado, 1981), filmada 
en el Hospital Psiquiátrico de Leganés (Madrid), que hace de la representación de la 
enfermedad mental el centro de su historia, y Cada ver es… (A. García de Val, 
1981), protagonizado por Juan Espada del Coso, del que se muestra su trabajo 
como conservador de cadáveres en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Valencia, una película en la cual la presencia de la muerte, constante de su propio 
oficio, tiene lugar no solo en el presente de la historia sino también en los recuerdos 
del protagonista sobre la guerra civil en la que combatió en el bando de los 
vencidos. En el trabajo de García del Val se incluyen las filmaciones de los 
enfermos del psiquiátrico de Bétera (Valencia) en los inicios del film (García López, 
2014: 202), combinando así una mirada hacia realidades cuya representación 
audiovisual es socialmente excéntrica. 
 
                                                        
35 Ante esta visión del Rocío reaccionaron sectores ‘eclesiásticos y conservadores andaluces hasta 
conseguir que no fuera exhibida en un solo cine andaluz’ (Espinosa Maestre y Río Sánchez, 2009: 21). 
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Por otra parte, el conflicto bélico emerge en el testimonio de uno de los enfermos 
mentales de Animación en la sala de espera que hace mención a él desde la derrota 
del bando republicano, apoyado en su relato por una imaginaria millonaria Virgen 
que lo habría visitado en su casa, frente al bando nacional, finalmente vencedor: ‘El 
sol le dijo al Generalísimo que podía él tener el mando de España y terminar la 
guerra y dijo el Generalísimo que sí y se terminó la guerra ¿Entiendes? Y llevamos 
todos estos años que no hacen amnistía, que no hacen amnistía’. Esta alusión a la 
guerra civil construida en clave mitológica desde la alienación de una de las 
personas que prestan sus voces al documental es, sin embargo, excepcional por lo 
que tiene como referencia explícita al pasado franquista en una propuesta que 
trabaja conscientemente desde la elisión de elementos contextuales como una de 
las bases de su discurso (Gómez Vaquero, 2012: 271). 
 
Cada ver es…  fue calificada bajo el anagrama de ‘S’ y Animación en la sala de 
espera no logró ser estrenada hasta 1984 y lo hace de manera muy minoritaria ‘tras 
haberle sido denegado por el Ministerio de Cultura el premio a la calidad y cualquier 
tipo de subvención’ (García López, 2014: 200). Todos estos choques con la 
oficialidad y procesos de marginalización de los discursos señalan diferentes límites 
ante lo tolerable en las representaciones cinematográficas y muestran diversas 
reacciones para el control de las mismas.  No obstante, a diferencia de las PFT, son 
ya propuestas elaboradas desde una aspiración por participar en los marcos legales 
establecidos.  
 
Los órganos de difusión de las PFT como la Central del Curt no serán ajenos a 
estos cambios. En 1978, frente a las posturas que entendían que la marginalidad 
cinematográfica había perdido su razón de ser, el convencimiento de los miembros 
de la CdC estaba en que esta iniciativa seguía cumpliendo la función de hacer 
circular películas ‘ideológicamente interesantes’ [ideològicament interessants] (Martí 
Rom, 1994: 26) que no contaban con otros canales de distribución. Ese año algunas 
de las películas del catálogo de la CdC que habían sido desarrolladas como PFT se 
programaron en diversos festivales, como las VI Xornadas do Cine de Ourense 
(Antolín, 1978a: 65) y la X Semana Internacional de Cine de Autor de Benalmádena 
(Diamante, 2007: 322-323). Además una institución oficial como Filmoteca Nacional 
le organizó un ciclo en Barcelona (García Ferrer, 1978c: 18-19). Esta institución, 
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tanto en Madrid como en Barcelona, había servido de plataforma legal para la 
exhibición de las PFT desde años antes36.  
 
A finales de ese año se llevó a cabo la singular pero fugaz propuesta de la Sala 
Aurora que estuvo dedicada a la cinematografía alternativa y fue promovida desde 
una propuesta cooperativa como la CdC, cuya acción colectiva había comenzado en 
el campo de la difusión del cine marginal, pero a lo largo de su existencia tuvo 
expresión también en los ámbitos de la producción y la exhibición. En ella tuvieron 
cabida propuestas concebidas como PFT (Colectivo de Cine de Clase, Llorenç 
Soler, Grup de Producció…). Martí Rom señaló como uno de los principales 
problemas para el funcionamiento regular de la Sala Aurora estuvo en las presiones 
que se realizaron desde organismos oficiales. Algo que se tradujo en la 
imposibilidad de cobrar entrada y en la restricción de asistencia a las proyecciones 
de socios de Centre Internacional de Fotografía, entidad en la que estaba albergada 
la Sala Aurora:  
 
es decir para Gobernación, el cine marginal tiene total libertad de expresión 
siempre y cuando quede reducido a pequeños núcleos. Desde el punto de vista de 
Cultura, los filmes marginales no existen, pues no están dados de alta en el 
Ministerio. Pero los principales problemas vinieron del propio sector cinematográfico; 
‘alguien’ de la parcela de la exhibición del aparato industrial decidió ‘informar’ a 
Gobernación sobre la posible ilegalidad de la experiencia (Martí Rom, 1980b: 107)37.   
 
De este modo, estrangulada económicamente, con presiones de las entidades 
oficiales y delaciones del sector de la exhibición cinematográfica, la Sala Aurora que 
había nacido en septiembre de 1978 dejó de funcionar en noviembre cuando el 
responsable del centro que la albergaba retiró el apoyo a esta iniciativa.  
 
Ese mismo año es el de la realización de Guerrilleros (M. Conesa y B. Vilà, 1978). 
Sus directores habían formado parte del colectivo SPA y del ‘núcleo central’ de la 
película Entre la esperanza y el fraude. Aunque la película se puede plantear en el 
contexto de la Cooperativa de Cinema Alternatiu38, Conesa y Vilà se habían alejado                                                         
36 Un ejemplo de esto es el ciclo sobre cine independiente que se organizó durante el curso 1975-1976 
en el que se programaron películas de algunos de los autores y colectivos mencionados en esta tesis 
doctoral como Tino Calabuig, Antoni Padrós, la CCA, Paulino Viota, etc… (Equipo de redacción de 
Filmoteca Nacional de España, 1977).  
37 Se mantiene la negrita del texto original.  
38 Esta es la autoría que se le atribuye en la página del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 
goo.gl/3Gf8By Información recuperada el 16 de noviembre de 2015.  
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ya de la Central del Curt. Para el desarrollo del documental continúan con los modos 
de hacer de las PFT39, sin embargo no se lleva a cabo desde el secreto y la 
ocultación que caracterizan la clandestinidad. En los títulos de crédito que se 
incluyen en la copia de visionado de la Filmoteca de Catalunya, Mercè Conesa y 
Bartomeu Vilà aparecen como responsables del guion y la realización. De nuevo, en 
Llorenç Soler encontraron un cómplice que les proporcionó material técnico40 y la 
película se filma en 16 mm. y color. El film tuvo una limitada exhibición en las 
herencias de un mercado político adaptado al nuevo contexto41.    
 
Aunque la inmensa mayoría de los testimonios son de hombres, la película plantea 
explícitamente el papel de la mujer en la guerrilla. Para ello recurre a la figura de 
Enriqueta Otero, maestra comunista de origen lucense implicada en la lucha 
guerrillera, en cuya intervención se reclama esta importancia: ‘La guerrilla no se 
concibe sin la intervención de la mujer, fue tan intensa, tan eficaz, tan potente, que 
no tendría estructura el movimiento guerrillero sin ellas’. El papel de la mujer en la 
guerrilla es también destacada por Eduardo Pons Prades, en la película aparece la 
imagen de su libro Guerrillas españolas 1936-1960 que fue una de las bases para el 
trabajo de documentación del film.   
 
La tendencia política anarquista hacia la que ya apuntaba Entre la esperanza y el 
fraude se expone aquí de modo más explícito. La mayor evidencia de esto no está 
tanto en la selección de testimonios para el film, porque están representadas 
diversas opciones ideológicas, sino en la temática y sus marcos referenciales que 
se incluyen a modo de citas de Erricco Malatesta que justifican el uso de la violencia 
como medio de defensa frente a otra violencia. Algo que en Guerrilleros operaba 
como una legitimación histórica de estas acciones.  
 
A pesar del distanciamiento, Guerrilleros se incluyó al menos en el catálogo de 
distribución de la CdC de 1978-1979 en el cual aparece con una autoría descrita de 
modo genérica como ‘un film colectivo’ (Central del Curt, 1978-1979: 15), aunque no 
aparece en catálogos posteriores (Central del Curt, 1979-1980). A lo largo de la                                                         
39 Entrevista realizada en Barcelona el 28 de agosto de 2014.  
40 Ídem. 
41 Entre los espacios que menciona Vilà están sedes sindicales, ateneos, asociaciones de vecinos, etc… 
Entrevista realizada en Barcelona el 28 de agosto de 2014. 
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entrevista realizada para esta tesis doctoral, Bartomeu Vilà subrayaba el hecho de 
que la iniciativa que se ocupó principalmente de la distribución de este documental 
fue Savia Films, otra distribuidora alternativa42.  
 
Desligados de la CdC Bartomeu Vilà y Mercè Conesa continuaron en los modos de 
hacer cine en colectivo profundizando en la lucha de la guerrilla antifranquista y 
mostrando de un modo más evidente su orientación hacia el anarquismo. Ambos 
formaron parte del Colectivo Penta que realizó la película Quico Sabaté (Colectivo 
Penta, 1980), sobre la figura de este guerrillero anarquista. El film comienza 
planteando la derrota del bando republicano en la guerra civil española, el exilio y la 
respuesta armada de parte del antifranquismo. Se hace en blanco y negro, en 16 
mm., con una voz over en castellano que guía del discurso, aunque en los diálogos 
ficcionalizados y en algunas de las entrevistas se utiliza el catalán. En su desarrollo 
se mezclan estrategias propias de la no ficción, imágenes de archivo y entrevistas43, 
con escenas de ficción, convirtiéndose por momentos en una película de acción, así 
lo hace al escenificar los tiroteos en los anarquistas y la Guardia Civil. De nuevo, se 
trata de una obra audiovisual en la que se trabaja las representaciones de la 
guerrilla desde su justificación histórica44. En la entrevista con Bartomeu Vilà este 
afirmó que era otro ejemplo de cine hecho al margen45 pero la persistencia en las 
PFT ya no se hacía desde un desafío a la legalidad sino a la industria.  
 
Este crepúsculo que se está planteando de las PFT, como estrategia de creación 
cinematográfica desarrollada fuera de los marcos legales, no necesariamente 
tendría que haber llevado consigo el declive de algunos de los conceptos que 
calificaban los diversos tipos de cine en los que entraron este tipo prácticas fílmicas. 
Sin embargo, en los inicios años ochenta se puede constatar también el colapso de 
sus relatos históricos.  
 
                                                        
42 Entrevista realizada en Barcelona el 28 de agosto de 2014. 
43 Al guerrillero Marcel·lí Massana, al estudioso de la lucha guerrillera, el ya mencionado Eduardo 
Pons Prades y a Abraham Guillén, presentado como teórico de la guerrilla urbana. 
44 En las reflexiones que se incluyen en la película del teórico Abraham Guillén, se defienden las 
acciones armadas de Sabaté frente a otras posturas del anarquismo en el exilio. 
45 Entrevista realizada en Barcelona el 28 de agosto de 2014. 
El cambio se está realizando...   547 
Aunque fue publicado en 1982, la escritura del texto de Paulino Viota  sobre cine 
militante en España durante el franquismo aparece fechada en julio de 1980 (Viota, 
1982: 21). El libro terminaba con la siguiente reflexión: ‘hoy se puede decir que, para 
bien o para mal, como buen o mal síntoma de la nueva situación, que eso sería un 
interesante tema de discusión, ya no existe cine militante en España’ (Viota, 1982: 
21). Esa nueva situación a la que se refirió Viota se da durante la transición 
democrática, un proceso que en su libro se sitúa en el centro de las causas del 
declive de esta cinematografía debido a que ‘las preocupaciones políticas de este 
nuevo momento histórico eran ya muy diferentes de las que motivaron la aparición 
del cine militante’ (Viota, 1982: 21).  
 
En uno de los trabajos de recuperación historiográfica que se dan sobre las PFT en 
la primera década del siglo XXI, Julio Pérez Perucha señaló que la decadencia del 
movimiento cinematográfico que se desarrolló fuera de la legalidad conoció ‘sus 
cuasi postreros y brillantes ejemplos en 1978’ y que a partir de 1979 se produjeron 
‘sólo casos no por residuales menos relevantes’ (Pérez Perucha, 2003: 110). Este 
declive transcurría ‘al ritmo de la recuperación paulatina de las libertades 
democráticas’ (Pérez Perucha, 2003: 110) y tenía como ‘broche de oro’ Numax 
presenta… (J. Jordà, 1979-1980) film que Pérez Perucha calificó de ‘canto de cisne 
del cine militante’ (Pérez Perucha, 2003: 111). 
 
En el origen del film realizado en 16 mm. está la propuesta de Jordà a la asamblea 
de trabajadores y trabajadoras de la empresa de electrodomésticos Numax de hacer 
una película sobre la experiencia de autogestión que se estaba llevando a cabo 
(Jordà, 1992: 57). La militancia de Numax presenta… no se pone al servicio de 
ninguna organización política específica, son las personas que participan en la 
autogestión los máximos protagonistas el film, además también financiaron la 
película con el dinero de su caja de resistencia y participaron en la elaboración de 
su discurso a través de la formación de un comité de seguimiento para el montaje, 
que intervino sobre el mismo suprimiendo incluso escenas (Jordà, 1992: 58).  
 
La película comienza con la intervención de una de las trabajadoras que lee un 
documento de la Asamblea de Trabajadores de Numax. Se trata, por lo tanto, de 
una autonarración consensuada entre las personas que seguían implicadas en los 
procesos de funcionamiento de la empresa, trasladando su punto de vista sobre el 
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estado de la misma, también sobre su surgimiento, sus luchas, sus contextos y 
aprendizajes, mencionando la fecha del inicio del rodaje, el 3 de mayo de 1979, los 
objetivos del mismo, su financiación, la intervención en elaboración de la película de 
los obreros y obreras y las incertidumbres futuras46.  
 
Este discurso inicial era un espacio de confluencia de los diferentes agentes 
implicados, pero en su desarrollo la película se preocupará de recoger los disensos, 
que poseen también aspectos ideológicos, generacionales y de género. En su 
construcción el film complejiza su carácter de documento audiovisual, introduce 
escenas ficcionalizadas referentes al proceso de autogestión tomando como sujeto 
los obreros y obreras, pero, de modo más evidente, se utiliza la ficción para 
caricaturizar los discursos de la patronal, en este caso en forma de teatralización 
humorística filmada desde un distanciado plano general. En ese teatro aparece 
dentro de los discursos de la patronal un ‘Don Santiago’ fumador y con peluca que 
saluda afectuosamente, escucha y da la razón a los empresarios y se despide 
porque tiene que ‘echar unas firmitas’ en la Moncloa pero antes menciona que: ‘le 
aseguro que cuando tenga un respiro le digo a Marcelino que vaya a ver a sus 
muchachos y que les cuente cuatro cosas (…)’.  
  
Se introducía así una irónica referencia al PCE, a Comisiones Obreras y a los 
Pactos de la Moncloa, aprobados en 1977 y que son expresión de la política 
consensual que caracterizó ese momento de la transición democrática47, como 
señala el historiador Juan Andrade:  
 
El discurso del consenso al que se alinearon los partidos más representativos de la 
sociedad española sirvió para legitimar el nuevo sistema político en construcción                                                         
46 Así se puede escuchar lo siguiente: ‘Hoy 3 de mayo de 1979, al cabo de dos años y medio de lucha 
cuando el capital se prepara a expulsarnos de nuestra fábrica y nosotros nos disponemos a defendernos 
comenzamos el rodaje de esta película que pretende explicar a todos los trabajadores nuestra historia, 
nuestros aciertos y también nuestros errores para que unos y otros nos sirvan a todos en el largo 
camino que deben conducirnos a la abolición del trabajo asalariado, a la instauración de una sociedad 
sin explotadores ni explotados, sin burocracia ni dirigentes, en la que cada cual reciba según sus 
necesidades. Se trata de una película hecha por nosotros mismos, con nuestros propios medios, 
pagadas con las 600.000 pesetas escasas de la caja de resistencia y de la que sabemos el principio pero 
desconocemos el final. Ahora no sabemos si conseguirán echarnos, lanzarnos al mar de parados que 
necesita la reestructuración capitalista pero aunque así fuera la lección y la experiencia no morirán. 
Como decían los trabajadores y estudiantes del mayo francés esto no es más que el comienzo, 
continuamos el combate’.  
47 Muestra evidente de esto es que en la votación del Congreso estos acuerdos socioeconómicos son 
ratificados con tan solo un voto en contra, el de Francisco Letamendia de Euskadiko Ezkerra. 
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desde coordenadas ideológicas que no eran las propias de la mayoría de la 
oposición democrática sino las resultantes de la transacción de estas con las del 
poder político heredero de la dictadura (Andrade, [2012] 2015: 329).  
 
Los datos que ofrecen algunos estudios indican que el período de la aprobación de 
los Pactos de la Moncloa coincidieron con un pico en las movilizaciones sociales, al 
que siguió una fuerte caída en los inicios de 1978 (Sánchez-Cuenca y Aguilar, 2009: 
430), en palabras de Ignacio Sánchez-Cuenca: ‘los partidos políticos de la izquierda, 
el PSOE y el PCE, se propusieron rebajar las movilizaciones populares tras la firma 
de los Pactos de la Moncloa en octubre de 1977 con el fin de conseguir cierta paz 
social que hiciera posible el cumplimiento de los mismos’ (Sánchez-Cuenca, 2009: 
19). No obstante, ni los procesos consensuales ni la desmovilización poseen los 
mismos tiempos  en los diferentes ámbitos sociales.  
 
Las críticas a los Pactos de la Moncloa también se mencionan en los debates de los 
propios protagonistas de Numax presenta... que relatan los problemas que surgieron 
con sindicatos como UGT y CCOO cuando se planteó hacer pública la negativa a 
estos acuerdos. La película persistía en unos discursos y acciones de ruptura 
arrinconados en términos de representación política, sin embargo, el proceso que 
recogía tuvo lugar en un período en el que continuaba una gran conflictividad 
laboral. El final de la experiencia de Numax se produce en el año 1979 que es 
cuando las huelgas alcanzaron su ‘punto culminante’ (Juliá, 2007: 41) durante la 
transición democrática, a partir de ahí la conflictividad laboral irá declinando.  
 
Numax presenta… que fue otro de los films que poblaron la ‘República de los 
Radicales’ (Pérez Perucha y Ponce, 1986: 41), contó con una circulación muy 
escasa en la época. El propio Jordà recordaba esto en un texto que escribió en los 
años noventa: ‘creo que Numax presenta… no lo ha visto prácticamente nadie’ 
(Jordà, 1992: 56). A pesar de que su director la calificó de ‘acta defunción del 
Movimiento Obrero’ (Jordà, 1992: 56) la película termina con una fiesta ‘con 
músicos, alcohol y porros, el sexo, droga y rock’n’ roll de los 70 que terminaban, que 
también celebraba el final de la experiencia’ (Jordà, 1992: 57). La narración fílmica, 
la autogestión de Numax y los setenta expiraban dionisíacamente en la película 
reivindicando el orgullo de haber participado en una iniciativa así y con Jordà 
entrevistando a sus protagonistas sobre sus planes de futuro. A ellos regresará 
décadas después en Veinte años no es nada (J. Jordà, 2005).  
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En cuanto al uso de la denominación de cine marginal, a finales de los años setenta 
se publicó en el marco de la 24 Semana Internacional de Cine de Valladolid un libro 
llamado Cine marginal en España cuyo autor fue Matías Antolín (1979). En él, 
Llorenç Soler negaba que se estuviese produciendo ningún proceso de cambio, 
salvo la efigie que aparecía en las monedas: ‘Estamos idénticamente bajo la misma 
estructura sociopolítica del capitalismo más recalcitrante’ (Antolín, 1979: 65). Por 
eso era necesario persistir en un cine que ‘se mantenga al margen de las 
estructuras de producción y distribución dominantes y en tanto en cuanto mayor sea 
su adscripción a las luchas colectivas y populares’ (Antolín, 1979: 65). Algo que 
llevó a Soler a seguir desarrollando los métodos de situarse fuera de los cauces 
administrativos que había aplicado durante el franquismo.  
 
No obstante, en esa misma edición del festival de Valladolid el declive del cine 
marginal ya era planteado por uno de sus cineastas protagonistas. En el titular de una 
entrevista que se le realiza a Antoni Padrós  para el boletín de la Seminci con motivo 
del homenaje que se le organiza en ese festival se puede leer lo siguiente: ‘No hay 
alternativa, el cine marginal acabará siendo devorado por el comercial’ (‘Un 
francotirador’, 1979: 3). Exactamente lo que venía a decir este realizador catalán era: 
 
Yo no he ganado un duro con el cine, tampoco me importa, claro. La pena es que 
cada vez se ve más claro que la única salida para los que andamos así es acabar 
integrándose en el cine comercial. No veo más alternativa. Es triste, pero es así. 
Puede que quedemos ahí, en un rinconcito de un museo, pero no veo más 
salidas (‘Un francotirador’, 1979: 3). 
 
En 1980 la revista Cinema 2002 publicó un artículo titulado ‘La crisis del cine 
marginal’ del que era autor Josep Miquel Martí Rom, una de las personas que más 
se habían ocupado de reflexionar tomando como base este concepto, algo que se 
ha visto a lo largo de toda la tesis doctoral. Martí Rom constataba la crisis del cine 
marginal y buscaba razones para la misma. En él se podía leer:  
 
La desaparición de las circunstancias políticas y (consecuentemente) de la censura 
cinematográfica que posibilitan la existencia de un cine marginal, parecen definir un 
nuevo contexto cinematográfico: durante estos dos últimos años parece ser que la 
producción de cortometrajes dentro del aparato industrial ha experimentado un gran 
incremento. Ya se ha superado (excepto situaciones puntuales) los problemas de la 
legalidad de algunas prácticas cinematográficas y los canales industriales de 
difusión aceptan, a priori, cualquier material (Martí Rom, 1980b: 102)48.  
                                                         
48 Se mantiene la negrita del original. 
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Habían pasado ya las primeras elecciones posteriores a la Constitución de 1978. El 
1 de marzo de 1979 fueron las generales y el 3 de abril de ese año se celebraron las 
municipales, en ambas el vencedor en número de votos fue la Unión de Centro 
Democrático que gobernaba previamente el país. Sin embargo, en las segundas, a 
pesar de que en términos totales venció el partido de Suárez, se puede hablar de un 
‘triunfo selectivo’ (Aróstegui, 1999: 289) de la izquierda por su control de las 
alcaldías de los principales núcleos urbanos del Estado (Aróstegui, 1999: 289). En 
ese contexto, Martí Rom escribió en relación a los ‘representantes elegidos por la 
clase trabajadora (PS y PC)’ (Martí Rom, 1980b: 103)  que el cine marginal les 
‘reclama a éstos la ayuda económica que pueda posibilitar su existencia’ (Martí 
Rom, 1980b: 103)49 algo que justificaba desde dos aspectos.  
 
El primero subrayaba la legitimación de este cine marginal desde su origen como 
prácticas antifranquistas: ‘como reconocimiento del trabajo realizado por los 
colectivos cinematográficos desde la clandestinidad del franquismo hasta la 
naciente democracia actual’ (Martí Rom, 1980b: 103). El segundo, destacaba la 
vigencia de su utilidad: ‘como medio necesario de concienciación popular a oponer 
el aparato industrial totalmente controlado por las multinacionales (distribuidoras) 
americanas’ (Martí Rom, 1980b: 103).  
 
En su investigación sobre cine alternativo británico, Julia Knight y Peter Thomas 
acuden al estudio de la London Film-Makers’ Co-op para, entre otras cuestiones, 
ejemplificar la transición desde una iniciativa voluntarista al empleo de personal 
remunerado, a lo que se unía la posibilidad de acceder a fondos y subvenciones. 
Ambos modificaron la experiencia cooperativa y la hicieron depender de una 
financiación continua para su existencia futura más que de la propia base voluntarista 
en la que se había sostenido previamente (Knight y Thomas, 2010: 54-57).  
 
En el caso del CdC el hecho de tomar forma legal en 1980 planteó la posibilidad de 
optar a subvenciones. Sin embargo, no se cumplieron las expectativas de la 
financiación que se podría haber obtenido por esta vía y solo recibieron una ayuda 
que les sirvió para organizar la I Mostra de Cinema Marginal que se celebró en la sala 
APSI (Barcelona) entre el 9 y el 15 de febrero (Martí Rom, 1994: 35). El excedente de                                                         
49 Ídem. 
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dinero posibilitó la existencia de la CdC un año más, pero en 1982 se autodisolvió y 
su catálogo fue traspasado a la a la Federació Catalana de Cine-Clubs (Martí, Rom, 
1994: 36). El cine marginal en el Estado español, si bien tiene una fase de expansión 
en los años inmediatamente posteriores a la muerte de Franco, se terminará 
diluyendo conforme avance la transición democrática. 
 
Dentro del libro Práctica fílmica y vanguardia artística en España, publicado en 
1983, se mencionaba que la expresión de cine marginal estaba en ‘relativo desuso’ 
(Bonet y Palacio, 1983: 28). Eugeni Bonet, uno de sus autores, había publicado en 
1978 ‘There is an Independent Cinema in Spain, But…’ en Millennium Film Journal,  
una revista que acaba de surgir y que se convertirá en una de las publicaciones 
periódicas referenciales para el audiovisual de vanguardia. El ‘pero’ de Bonet se 
relacionaba con la debilidad del movimiento, algo que tenía que ver con la dictadura 
franquista que había abierto un largo período de oscuridad (Bonet, 1978: 59). De 
este modo, Bonet relata las características específicas del surgimiento del cine 
independiente como PFT en un contexto determinado, en su opinión, por la 
inexistencia de una tradición de vanguardia, la falta de un nivel adecuado de 
información y las imposibilidades económicas y tecnológicas, factores que no 
habían permitido su desarrollo y consolidación (Bonet, 1978: 60).  
 
Dentro de esta esfera del cine independiente se planteaba también en el texto de 
Bonet un distanciamiento con respecto a la cinematografía militante50, de la que 
menciona su centralidad y se denuncia el clima de posiciones dogmáticas e 
intransigentes que, en su opinión, se habían generado, especialmente hacia todo lo 
que no entrase dentro de los parámetros del cine militante (Bonet, 1978: 62). En su 
órbita y, por lo tanto, objeto también de críticas, sitúa a la Central del Curt (Bonet, 
1978: 63).  
 
La diversidad que permite la aplicación del término vanguardia posibilitó que 
propuestas relacionadas desde la óptica de Bonet con lo militante, tuviesen espacio 
en revistas internacionales como CinémAction dentro del dossier que se dedicó en 
1980 a los cines de vanguardia (experimental y militante), coordinado por Guy                                                         
50 Se debe de recordar que Bonet es el traductor del texto de Jean Paul Fargier ([1976] 1977: 4-13) en 
el que, como se ha comentado a lo largo del desarrollo del objeto de estudio de esta tesis doctoral, este 
articula una dura crítica hacia el cine militante.   
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Hennebelle y Raphaël Bassan. Martí Rom publica en él un texto que continuaba con 
las inquietudes sobre cine marginal de trabajos previos. En él se desarrollan dos 
ámbitos de estudio diferenciados, marcados por el antes y el después de la muerte 
de Franco, de hecho su título es ‘De Franco a Juan Carlos’ (Martí Rom, 1980a). A 
pesar de sus diferencias, tanto Josep Miquel Martí Rom como Eugeni Bonet 
coinciden no solo en criticar al franquismo sino que ambos apuntan hacia aspectos 
relacionados con las insuficiencias en los procesos políticos que se dieron después 
de la muerte de Franco. Desde el estudio del cine independiente, de vanguardia o 
marginal se plantearon durante la transición posicionamientos críticos con el 
proceso político que se estaba llevando a cabo contemporáneamente. 
 
Tal y como se ha escrito en el apartado dedicado a plantear el estado de la 
cuestión, los relatos del cine de vanguardia permitieron que algunas de las películas 
que habían sido concebidas como PFT en su origen por cineastas que han sido 
ampliamente tratados en esta tesis doctoral, como Antoni Padrós y Pere Portabella, 
lograran exhibirse en el Centre Georges Pompidou de París en el ciclo Cinéma 
d’avant-garde en Espagne. Une anthologie (1982), un programa elaborado por los 
que serán los autores de Práctica fílmica y vanguardia artística en España (Bonet y 
Palacio, 1983). Reflexionando décadas después sobre lo que supuso la celebración 
de un programa dedicado al cine de vanguardia español en el centro artístico 
parisino, Eugeni Bonet, uno de sus comisarios, afirmó: ‘Yo siempre he dicho que 
ese programa fue un hito pero que también fue una tumba, prácticamente a partir de 
ahí casi ya la producción cesó’51. La noticia sobre la exhibición del ciclo de cine de 
vanguardia que se llevó también a cabo en 1982 en la Filmoteca Española en 
Madrid con el apoyo de la Universidad Complutense era titulada por el ABC del 
siguiente modo: ‘El cine español de vanguardia agoniza’ (‘El cine’, 1982: 67).   
 
La crisis de producción del cine de vanguardia en el Estado español no supuso 
radicalmente un vacío en su exhibición durante los años posteriores, los propios 
Bonet y Palacio junto con Waldo R. Bartolomé organizaron en 1984 con el apoyo del 
Ayuntamiento de Madrid en el Centro Cultural del Conde Duque (Madrid) el ciclo 
Anemic Cinema dentro del cual tenía cabida la exhibición de ‘un cine de vanguardia                                                         
51 Declaraciones de Eugeni Bonet recogidas en el documental Fragmentos para una historia del otro 
cine español (Andrés Hispano, 2010).  
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experimental’ (Bartolomé, Bonet y Palacio, 1985: 2) planteado desde un relato 
internacional, dentro del cual tenían cabida algunos cineastas de origen español, 
comenzando en los años diez y terminando en su presente. Su narrativa tomó como 
foco principal el interés por la experimentación en el cine y en él se atiende más al 
trabajo desde las formas y a los estilos que a articular un discurso histórico desde 
sus políticas o proyectos sociales52.  
 
Al año siguiente, en la segunda edición del ciclo Anemic Cinema (Bartolomé y 
Palacio, 1985) una de las cuestiones sobre las que se llamó la atención fue la 
relación entre el cine y el vídeo como uno de los motivos de reflexión de varios de 
los trabajos incluidos. La emergencia del vídeo y su utilización para la creación 
audiovisual alternativa fue una de las causas que Eugeni Bonet expuso al ser 
preguntado por la crisis del cine de vanguardia que se da durante los años ochenta 
a lo largo de la entrevista realizada para esta tesis doctoral53. La propia trayectoria 
de Eugeni Bonet y Manuel Palacio durante la década de los ochenta expresa ese 
giro hacia la atención del ‘vídeo de creación’ (Palacio, 1987).  
 
En su historia de la CdC Martí Rom destacó en relación con el año 1980 la escasez 
de producciones que se dan en 16 mm. y planteó el vídeo como una nueva realidad 
(Martí Rom, 1994: 32). Esta situación provocó un cierto desgaste del catálogo de 
cine y, sin dejar de ser una distribuidora cinematográfica hasta el final de su historia, 
desde finales de los setenta el listado elaborado por la Central del Curt ya incluye 
para su distribución una sección de ‘material de vídeo’ nutrido con las creaciones del 
colectivo Video-Nou (Central del Curt, 1978-1979: 5). La atención al formato, en 
cuanto aspecto material de la creación, permite plantear como otro de los factores 
de la decadencia de unos modos de hacer cine militante, marginal o de vanguardia y 
del colapso de sus relatos el declive en la utilización de su formato característico, el 
16 mm., relacionado también con el aumento de su precio, un fenómeno que 
trascendió la realidad local española (Thompson y Bordwell, 2010: 560). Este 
cambio tecnológico se hizo cada vez más patente conforme avanzaron los años 
ochenta. El vídeo no solo pasó a ser el formato privilegiado para las creaciones del 
audiovisual artístico, sino que marcó el consumo de películas en los hogares                                                         
52 De los 12 programas que se incluyen en el catálogo cuatro de los que abordan el cine más reciente se 
dedican al ‘Panorama del Nuevo Film Formal’ (Bartolomé, Bonet y Palacio, 1985). 
53 Entrevista realizada a Eugeni Bonet en Barcelona el 7 de marzo de 2014.  
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(Mainer y Juliá, 2000: 139-140) y su utilización como medio no profesional de 
captación de imágenes y sonidos de la vida cotidiana desplazó al cine doméstico 
(Nogales Cárdenas y Suárez Fernández, 2010: 112-115).  
 
En lo que respecta a la cinematografía underground, dentro de su historia cultural 
del cine español Vicente Benet escribió que: ‘Almodóvar y Zulueta culminaron su 
trayecto en el cine underground con dos películas memorables realizadas en 1980’ 
(Benet, 2012a: 358). Benet se refiere a los films Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 
montón (P. Almodóvar, 1980) y Arrebato (I. Zulueta, 1980). Dos trabajos que han 
tenido una amplia atención bibliográfica y cuyo interés recae en nuestro objeto de 
estudio por lo que tienen de término, a pesar de que no forman parte de las PFT.   
 
Dentro de una investigación que presta especial atención a la presencia de 
Almodóvar en la revista Star, Jean Claude Seguin discute la idea que se había 
anunciado en esta publicación cuando se habló del rodaje de Pepi, Luci, Bom y 
otras chicas del montón, bajo la denominación de Erecciones Sindicales, como el de 
la primera película punk española: ‘la película no llega a ser lo que lo que se 
anunció en un principio, “la primera película punk español”, sino la plasmación de 
las evoluciones y modificaciones que sufrió España en los últimos 70’ (Seguin, 
2011: 71). De esta forma, Seguin la sitúa de un modo más preciso como una obra 
que marca el paso del Rrollo a la Movida (Seguin, 2011: 67).  
 
Sobre la definición del Rrollo, Germán Labrador ha señalado que este término 
‘hace alusión a un conjunto de prácticas culturales, políticas y de ocio cuyas 
características principales podrían ser el vitalismo desencantado, la inscripción 
urbana y la nocturnidad. La cultura del rollo tiene una fuerte vertiente ácrata y 
conlleva unos determinados hábitos de consumo de drogas’ (Labrador, 2009: 
82). En cuanto a la movida, Gerard Imbert, la ha planteado como una esfera de 
acción que ‘representa el paso de una cultura críptica (surgida del régimen 
anterior), forjada en la clandestinidad o limitada a sectores marginales (culturales 
de “rollo” del inmediato postfranquismo) a una cultura al descubierto, cultura 
exhibida que funciona a modo de reconocimiento y funda una teatralidad urbana’ 
(Imbert, 1990: 196).  
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En el año 1977 Jesús Ordovás ya escribió que: ‘estamos en un momento favorable 
para que ciertas cosas cambien radicalmente. No es extraño, por tanto que el Rrollo 
-más o menos subterráneo- salga a la luz del día’ (Ordovás, 1977: 8). Pepi, Luci, 
Bom y otras chicas del montón es una salida a la superficie del Rrollo, el paso de 
Almodóvar del underground al aboveground, por acudir el término que utilizan para 
referirse a esta película Thompson y Bordwell (2010: 549). No por ello carente de 
elementos provocadores, como el tratamiento de la sexualidad y la droga. La 
película tiene lugar en un momento en el cual, como ha escrito Jean Claude Seguin, 
Almodóvar ‘está cerrando su etapa alternativa’ (Seguin, 2011: 71) y sus películas se 
van encauzando dentro de un camino comercialmente normalizador que tendrá un 
exitoso acomodo dentro de la industria. Es decir, fuera ya de las prácticas 
underground.  
 
Arrebato fue el regreso de Iván Zulueta al largometraje en 35 mm. tras la 
experiencia de Un, dos, tres... al escondite inglés (I. Zulueta, 1969). Zulueta fue uno 
de los cineastas relacionado con las PFT que consiguen estrenar ‘en los circuitos 
comerciales, saliendo de este modo de una marginalidad que, cinco o diez años 
atrás, era también constitutiva de ilegalidad o alegalidad’ (Pagán, 2006: 117). En la 
película Zulueta estableció continuidades en sus modos de hacer con la etapa 
experimental en formato subestándar pero en otro marco narrativo y dentro de una 
propuesta de cine de género. Precisamente, como ha estudiado Alberte Pagán, es 
su carácter de película ‘fantástica’ la que ‘permite una serie de recursos narrativos 
cercanos a la vanguardia que, en este contexto, no rompen la continuidad narrativa’ 
(Pagan, 2006: 137). Pagán también niega el carácter marginal de la película a partir 
de las cifras de audiencia que proporcionan los datos oficiales, a lo que suma otro 
tipo de exhibición (cine-clubs, filmotecas, festivales…).  
 
A lo recaudado en taquilla54 habría que añadir además el dinero de una subvención 
obtenida (Santamarina, 2006: 72). Sin embargo, no estamos ante gran éxito en 
términos comerciales, tampoco las diferentes versiones de presupuestos de la 
                                                        
54 En la base de datos de películas calificadas del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de España se recoge una audiencia 76.963 espectadores en el estreno que el film tuvo 
durante la transición democrática. Información recuperada el 14 de noviembre de 2015, de: 
goo.gl/ZjVISR 
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película que recoge Antonio Santamarina apuntaban hacia grandes cifras 
(Santamarina, 2006: 72)55.  
 
Almodóvar y  Zulueta señalaron dos vías en sentidos contrarios, ambas fuera del 
underground y fueron otro ejemplo de cómo el avance de la transición democrática 
no solo coincidió con el abandono de las PFT sino también con el crepúsculo de las 
prácticas fílmicas y los relatos de alguno de los términos bajo los cuales habían 
tenido cabida.  
 
El productor de Arrebato, Nicolás Astiárraga, fue también el de Trágala, perro (Sor 
Patrocinio, la monja de las llagas) (A. Artero, 1981). Antonio Artero, protagonista de 
las Jornadas… de Sitges y del que se han mencionado en la tesis doctoral sus 
experiencias de rodaje en relación con la CNT durante la transición democrática, 
realizó dentro de los cauces comerciales este largometraje en 35 mm. En su 
proyección en salas la película tuvo una recepción muy minoritaria y su taquilla 
estuvo lejos de amortizar su ‘modesto presupuesto’56 (Hernández Ruiz y Pérez 
Rubio, 1998: 176). Fue otro proceso de integración poco satisfactorio del que Javier 
Hernández y Pablo Pérez escribieron en su monografía sobre este cineasta que: ‘La 
apuesta de Antonio Artero por acercarse, quizá por vez primera en su filmografía, a 
los planteamientos de un cine comercial convencional era recompensada por la 
incomprensión y no impidió que un film como Trágala, perro volviera a quedar 
recluido a los márgenes del malditismo’ (Hernández Ruiz y Pérez Rubio, 1998: 186).   
 
En 1981 dentro de un texto titulado ‘El cine español después de Franco de la 
politización al desencanto’ [Le cinéma espagnol après Franco: de la politisation au 
désenchantement] que se publicó originalmente en la revista francesa Revue du 
cinéma/ Image et son/ Écran en 1981 y dos años después en versión española                                                         
55 El texto de Santamarina repasa también la recepción crítica del film en su construcción como 
película de culto. A partir de la misma, Carmen Ciller y Manuel Palacio han llamado la atención sobre 
el hecho de que ninguna ‘haya reparado en la notable carga ideológica que emana de la película a 
partir de la construcción realizada con los personajes femeninos, y en especial, con el de la 
protagonista, Ana Turner’ (Ciller y Palacio, 2011: 350). Aspecto sobre el que ha profundizado de 
modo más específico Carmen Ciller para problematizar sus representaciones desde un punto de vista 
de género (Ciller, 2011). 
56 En la base de datos de películas calificadas del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de España se recoge una audiencia 13.852 espectadores. Información recuperada el 20 de 
noviembre de 2015 de: http://goo.gl/UjnHHM  
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dentro del libro La historia y el cine editado por Joaquim Romaguera y Esteve 
Riambau, Josep Miquel Martí Rom afirmaba que fue:  
 
durante ese período de ‘normalización’ política y cultural cuando paradójicamente 
desaparecerán por problemas económicos (incrementos considerables del precio del 
papel impuesto por el monopolio estatal y reducción de las ventas) las principales 
revistas que configuraron el movimiento antifranquista: Cuadernos para el diálogo, 
Posible, Ozono, Ajoblanco, Triunfo (pasó de semanal a mensual en un último intento 
de supervivencia) (Martí Rom, [1981] 1983: 149).  
 
A las revistas que menciona Martí Rom se puede añadir dentro del ámbito de la 
contracultura la mencionada Star en 1980. En el marco de un proceso de crisis de la 
prensa, Martí Rom destaca como gran excepción la evolución favorable de El País, 
un periódico que había nacido en 1976, es decir, después de la muerte de Franco. 
Esta situación le lleva a concluir que: ‘La cultura antifranquista devendrá en caduca 
en la España democrática’ (Martí Rom, 1983: 149). Las PFT no formaron parte de lo 
‘nuevo’ sino que, en su diversidad y en diferentes grados, habían nacido como 
contestación al franquismo rebelándose contra el sistema situándose fuera del 
mismo. Cuando Felipe González llegó a la presidencia del gobierno tras las 
elecciones de octubre de 1982 ya estaba consolidado el proceso terminal de las 
PFT y de declive del cine marginal underground, militante, de vanguardia, etc… De 
este modo, la subida al gobierno del PSOE no supuso su desactivación pero 
tampoco la recuperación de la producción de estas cinematografías. No entraban 
tampoco dentro del ‘cambio’ que se convirtió en un mantra para los socialistas 
(Quaggio, 2014: 323). 
 
En 1983 Ángel Fernández Santos informó en las páginas de El País sobre las 
dificultades que había tenido la película Después de… (C. Bartolomé y J. J. 
Bartolomé, 1981) y habló de él como un ‘film maldito’: ‘Rehabilitado hace unos 
meses, estrenado casi clandestinamente en varias ciudades españolas (….) el filme 
maldito de Cecilia y José Juan Bartolomé sobre el ambiente que se respiraba en las 
calles de España antes del 23-F, se estrena precaria y tardíamente en Madrid la 
próxima semana en el Cinestudio Groucho’ (Fernández Santos, 1983). En el origen 
de la película, Cecilia Bartolomé situó la preocupación de la ‘amnesia histórica. La 
gente olvidaba muy pronto lo que había ocurrido antes, así que queríamos reflejar, 
de alguna manera, hechos que veíamos que la gente borraba muy rápido de su 
memoria’ (Contreras de La Llave, 2008:  39).  
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El documental está marcado por las insatisfacciones del período transicional, en él 
los políticos o intelectuales son otro agente más de los discursos, desplazando su 
argumento de autoridad hacia una amplia polifonía de voces, como han señalado 
Josetxo Cerdán y Marina Díaz, Después de… ‘apuesta por hacerse voz y portavoz 
de la tradición de la cotidianidad y el anonimato de la vida política’ (Cerdán y Díaz, 
2001: 16). En una película co-dirigida por una cineasta, las voces de la mujer son 
parte protagonista de ese discurso descentralizado, los intereses por las 
representaciones de género no eran nuevos en la carrera de Cecilia Bartolomé 
(Vernon, 2011). En Después de… hay un interés por mostrar la participación de las 
mujeres y sus opiniones en la vida social, además se debaten las luchas de género 
y se filman y se da voz a militantes feministas.  
 
La película se terminó en enero de 1981 y en ella se puede escuchar a Santiago 
Carrillo afirmar que: ‘Yo no pienso que mañana vayamos a encontrarnos con un 
golpe de Estado’. Además se muestran las escenografías políticas de los sectores 
involucionistas y a militantes del partido político de extrema derecha Fuerza Nueva 
explicando el porqué de su militancia. Se incluyen acciones filmadas de la violencia 
policial y, como se mencionará posteriormente, opiniones encontradas sobre la 
violencia política en el País Vasco. Las fuerzas armadas son señaladas 
gráficamente como ‘Lo que permanece’ y la voz over habla de ellas como ‘el gran 
tabú de la reforma’. Estos son algunos de los aspectos que en el post-23F 
problematizaban el discurso de la película porque el golpe de Estado y su 
tratamiento mediático había supuesto el clímax de la representación, también 
audiovisual, de los peligros que se cernían sobre el proceso reformista.  
 
Después de… constó de dos partes, la primera se tituló No se os puede dejar solos 
y la segunda Atado y bien atado. Surgió también la idea de una tercera parte que se 
llamaría Todos al suelo, que no se llevó a cabo finalmente. En palabras de Cecilia 
Bartolomé: ‘después del golpe, que nosotros no esperábamos, aunque sí lo 
pronosticamos, hubo un cambio de actitud. Y gran parte de toda esta gente que tan 
virulentamente atacaba la Constitución, a Suárez, al Rey tuvieron que “irse al suelo”. 
Ese fue realmente el “todos al suelo”’ (Contreras de la Llave, 2008: 40). En su 
deconstrucción del mito de la transición española como un proceso pacífico, la 
investigadora Sophie Baby defiende que el golpe de Estado del 23F:  
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provocó el declive brutal del nivel de violencia, iniciando el final del ciclo de 
violencias de la Transición que podemos considerar como concluido con las 
elecciones de otoño de 1982, que consagraron la estabilización de la democracia. 
De hecho, para el movimiento contestatario izquierdista, la lucha armada contra el 
opresor quedó definitivamente deslegitimada, tanto por sus efectos 
contraproducentes, manifiestos desde el 23-F, como por la llegada al poder de los 
socialistas (Baby, 2015: 80).    
 
No obstante, Baby también constata la persistencia de la violencia de ETA durante 
los años ochenta y la respuesta en forma de ‘reanudación de la “guerra sucia” por 
medio de los GAL, Grupos Antiterroristas de Liberación. Impulsados por los 
servicios del Ministerio de Interior socialista’ (Baby, 2015: 81).  
 
Como se ha indicado la violencia política en el País Vasco es otro de los espacios 
problemáticos que se abordan en Después de… La película no esconde otras 
violencias del período y, junto a ellas, aborda lo que se expresa gráficamente en el 
documental como ‘El laberinto vasco’. El uso de la violencia política y las respuestas 
del Estado se tratan desde una nueva sucesión de opiniones en disputa. Se 
enfrentan pareceres y se recogen los efectos de esta violencia, no solo a través de 
imágenes de prensa sino también con la filmación del entierro de una de las 
víctimas de ETA.  
 
Las representaciones problemáticas de Después de… , en cuanto a propuesta que 
aspira a integrarse dentro del sistema normalizado de exhibición cinematográfica, se 
enfrentaron a unos desafíos diferentes a las PFT. Esta es una de las películas a las 
que acude Paloma Aguilar para ilustrar que durante la transición democrática: 
‘Frente al éxito de algunas de las comedias mencionadas –y de las películas 
eróticas (…)– asistimos al fracaso comercial de excepcionales e interesantísimos 
documentales’ (Aguilar, 2007a: 93). Desde la atención a las audiencias, Aguilar 
concluye que no hubo una escasez de producción de películas que plantearon el 
pasado reciente durante el período transicional, lo que sucedió fue que las actitudes 
de su consumo se dividieron ‘entre los que tenían un intenso deseo de orillar esa 
etapa reciente de su historia’ (Aguilar, 2007a: 94) y los que ‘interesados en 
recordarla’ tuvieron otras preferencias, como la comedia o los mensajes 
conciliadores (Aguilar, 2007a: 94).  
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En el caso concreto de Después de… no se pueden obviar los problemas 
administrativos que sufrió, a los que se sumó la negación de cualquier tipo de 
subvención oficial (Fernández Colorado, 2001: 63-65). Una situación que fue 
recogida por la prensa de la época y que los directores denunciaron 
contemporáneamente del siguiente modo: ‘Sin necesidad de la expeditiva censura 
del franquismo, se ha conseguido silenciar un filme utilizando sanciones económicas 
y amenazas legales mucho más sofisticadas’ (Bedoya, 1982). Fernández Santos 
también escribía:  ‘Un filme que fue parte de la vida española de la transición, en 
sólo tres, años se ha convertido en parte desconocida de la historia de esa 
transición, víctima de la censura encubierta y del sistema de estrenos simbólicos’ 
(Fernández Santos, 1983).  
 
El documental muestra desde su inicio un deseo consciente por proporcionar una 
información alternativa, como afirmó su directora: ‘Una cosa era la comunicación 
oficial y otra cosa era la realidad’ (Contreras de La Llave, 2008:  39). Desde la 
propia película se propone un cierto vínculo genealógico en este sentido con 
respecto a experiencias previas. La primera parte de la misma empieza con 
filmaciones que se incluyeron en Universidad 71-72, cuando se abre el plano se 
puede ver a Miguel Hermoso sentado delante de una moviola y al lado de él Andrés 
Linares de pie explica su actividad dentro de las PFT. Ambos son presentados bajo 
la denominación de ‘Colectivo de Cine de Madrid’ nombre que, como se ha visto, 
surge con posterioridad a la salida de Hermoso y se aplica a ambos 
retrospectivamente en el documental cuando su actividad era ya parte del pasado. A 
lo largo de su discurso de presentación Andrés Linares comenta que: ‘En aquella 
época nosotros pensábamos que la misión fundamental que había que cumplir era 
una labor de contrainformación. Es decir, dar a través de la imagen, a través del 
cine, toda una serie de materiales, una serie de documentos, que no aparecían en la 
prensa, que no aparecían en los medios oficiales de comunicación’. Miguel Hermoso 
destaca el miedo que se producía en los rodajes y le da la vuelta al término de 
contrainformación: ‘(…) cuando en realidad yo creo que nosotros éramos los 
informadores y los contrainformadores eran ellos’. A esta frase le sigue, en 
contraste, la inclusión de un No-Do. 
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La entrevista a los miembros del GM no estuvo exenta de polémica. Javier Maqua 
escribió una carta a la revista Contracampo en la que afirmaba que, en un principio, 
esta escena se había planificado con la presencia no de dos sino de tres cineastas 
militantes, de los que él era uno, como ‘representante del desencanto’57 y ‘de los 
que habían dejado todo, de los que no tienen partido, ni perrito que les ladre’ 
(Maqua, 1980a: 8). Sin embargo, según la versión de Javier Maqua, finalmente 
Andrés Linares y Miguel Hermoso se negaron a filmar con él y, lo cierto es, que 
Maqua no aparece entrevistado en la película. Si se trae a colación este hecho, no 
es tanto por esta cuestión, que debería ser verificada con el resto de versiones, sino 
por lo que demuestra de no cicatrización de las viejas discrepancias políticas del 
GM. En este sentido, Maqua escribió: ‘el sectarismo del PCE y el deseo de apuntar 
en su marcador incluso los goles anulados, era una de las notas que caracterizaban 
la vida política, de otros tiempos. ¿Habrían cambiado las cosas? Empiezo a 
preguntarme… Pero la realidad es dura de pelar y agota mis esperanzas’ (Maqua, 
1980a: 8). 
 
La película de los hermanos Bartolomé heredaba del GM y del CCM la vocación de 
mostrar nuevos puntos de vista y otras voces fuera de las habituales en los medios 
de comunicación masivos. Además, como ha señalado Laura Gómez Vaquero: ‘El 
largometraje recupera el tono de riesgo del cine clandestino (no en vano, los 
realizadores temieron por su integridad física en algunas ocasiones); algo que, 
como pudieron comprobar los hermanos Bartolomé, no fue positivamente 
considerado por las instancias correspondientes’ (Gómez Vaquero, 2012: 225). En 
el caso de Cecilia y José Juan Bartolomé no hacía falta situarse fuera de la 
legalidad para ello, lo que tampoco suponía una desproblematización de sus 
representaciones, aunque en ese nuevo contexto el resultado fue la  marginalización 






57 Expresión audiovisual del desencanto de un cineasta militante, no relacionado con el GM pero sí con 
el CCM, es el cortometraje legal Carpanta (Tino Calabuig, 1980).  
  
 
‘La clandestinidad no solo como aventura, o sea como placer o goce de situarse fuera de toda norma, 








10. Conclusiones  
 
En el apartado metodológico se plantearon tres preguntas de investigación, a las 
que nos referiremos por el acrónimo PI seguido del número que correspondió a 
cada una. Estas preguntas determinaron la atención de la tesis doctoral hacia las 
causas del origen de las prácticas fílmicas de transgresión (PI1), sus modos de 
desarrollo y difusión (PI2) y los motivos que llevaron a su declive (PI3).  
 
Como en todo fenómeno histórico complejo, las respuestas a cuestiones básicas 
relacionadas con las prácticas fílmicas de transgresión (PFT) son multicausales. A 
este aspecto cabe añadir que los resultados de esta investigación no cierran las 
puertas a que los factores que serán señalados puedan ser enriquecidos con 
nuevas aportaciones posteriores, aunque sí que recogen las principales dinámicas 
que afectaron a los siete ámbitos de interés principal de la tesis doctoral. A ellos nos 
referiremos también por sus siglas (AIP) seguidos de la numeración 
correspondiente. Estos se centraban con respecto a las PFT en: experiencias 
previas desarrolladas durante el franquismo que sirviesen para un mejor 
entendimiento de su origen (AIP1), sus vínculos con las organizaciones de la 
oposición (partidos políticos, movimientos sociales, sindicatos…) (AIP2), los 
sentidos que adquirieron los diferentes términos bajo los cuales tuvieron cabida 
durante el tardofranquismo y la transición democrática (AIP3), el papel atribuido a 
las luchas de género en los discursos que hicieron de estos términos el centro de su 
análisis (AIP4), las relaciones internacionales de las PFT (AIP5), sus transgresiones 
de los marcos tolerados para lo representable (AIP6) y los procesos que llevaron a 
su crepúsculo (AIP7). Todos ellos han sido abordados ampliamente a lo largo de la 
tesis doctoral. A modo de síntesis y en forma de conclusiones se puede afirmar que:  
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1) El análisis de experiencias previas ha servido para comprender mejor, bien en 
forma de continuidades o bien en forma de respuestas críticas, el origen de las PFT 
(PI1 y AIP1). En los inicios del desarrollo general del objeto de estudio se planteó el 
giro hacia las estrategias de infiltración que se dio en el Partido Comunista de 
España (PCE) desde finales de los años cuarenta. Esta estructura partidista 
antifranquista era la que contaba con la mayor red de militancia clandestina. En su 
exploración de las posibilidades de la legalidad para el trabajo político cobró 
importancia la labor de los intelectuales y, específicamente, de personas implicadas 
en el sector cinematográfico. Desde el germen de lo que será la organización de 
intelectuales del PCE, a comienzos de los años cincuenta, ya hay profesionales de 
este sector implicados en los procesos de infiltración, algunos incluso llegaron a 
ocupar puestos de responsabilidad en este partido.  
 
Dentro de esta labor de intervención social se puede considerar la evolución de la 
productora UNINCI que terminará siendo controlada por militantes del PCE. La 
amplia recepción que posibilitaba una película fue un tentador terreno para el 
activismo de una organización política que aspiraba a ser de masas pero se 
enfrentaba a una realidad de represiva clandestinidad. No se ha encontrado 
documentación que demuestre que esta productora haya sido parte estructural del 
PCE, algo que tampoco ha sucedido con experiencias posteriores relacionadas con 
las PFT como la Comisión de Cine de Barcelona (CCB), el grupo de Madrid (GM) o 
el Colectivo de Cine de Madrid (CCM) (AIP2), las propias condiciones de ilegalidad y 
la persecución a la militancia comunista problematizaban cualquier tipo de relación 
formalizada. No obstante, sí se puede afirmar que la labor de los militantes 
comunistas de UNINCI entró dentro de las estrategias del PCE de servirse de los 
intelectuales como puente entre este partido y las clases medias, como otro frente 
de acción con el que ampliar su base social. Sin embargo, la relación entre esta 
organización comunista y UNINCI no se puede concebir como un tránsito 
unidireccional de directrices políticas que se traducen libremente al audiovisual. El 
ejercicio de la legalidad en una dictadura, las condiciones de trabajo y las 
obligaciones económicas propias de una empresa impedirían algo así.   
 
En lo que respecta a las PFT, no se puede obviar el hecho de que UNINCI fue 
señalada como uno de los momentos en los que el partido fijó especial atención en 
el ámbito cinematográfico dentro del dossier escrito durante el tardofranquismo por 
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militantes comunistas de la CCB (Doc. 1), es decir, desde una mirada retrospectiva 
elaborada por personas implicadas en las PFT. Dentro del mismo documento, se 
habló del éxito relativo de esta productora en el campo de la cultura. En la tesis 
doctoral también nos hemos ocupado de plantear la reacción de la administración 
ante Viridiana y cómo en su circulación interior, hasta su estreno oficial en España 
durante la transición democrática, ocupó el mismo lugar que las PFT, aunque en su 
concepción inicial estaba su exhibición dentro de los parámetros legales. También 
se ha constatado la existencia de filmaciones realizadas en España fuera de los 
cauces legales que se apoyaron en sus relaciones exteriores y sucesos represivos 
que afectaron a cineastas que tuvieron trascendencia fuera de las fronteras del 
Estado español. Se fueron señalando así, antes de la emergencia de las PFT, 
experiencias que, junto con la propia acción del aparato censor, sirvieron para 
apuntar hacia los límites de lo tolerable y fueron precedentes de alguno de los 
modos de hacer y de los intereses característicos de las PFT en el tardofranquismo 
y la transición democrática (AIP5 y AIP6) .  
 
La documentación del Archivo Histórico del PCE (AHPCE) ha mostrado el interés de 
militantes del PCE por intervenir en la formación, producción y reflexión 
cinematográficas y en dos ámbitos de gran importancia en el origen y desarrollo de 
las PFT: el movimiento estudiantil y los cineclubs. En este archivo se conserva 
también documentación relacionada con las Conversaciones… de Salamanca que 
supusieron la puesta en práctica de una política frentista de largo alcance en el PCE 
y el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) y que estará también en el origen 
de experiencias colectivas referenciales en las PFT durante los años setenta, como 
la Comisión de Cine de Barcelona. No obstante, el germen teórico salmantino tiene 
expresión en el denominado Nuevo Cine Español, caracterizado por su posibilismo. 
 
2) Hay que entender el surgimiento de las PFT (PI1) en el contexto de una 
dictadura, con los marcos de lo representable regulados por una normativa de 
censura. Fue durante los años finales de la década de los sesenta, en paralelo al 
incremento de la actividad de los movimientos de resistencia antifranquista y ante la 
necesidad de poner en escena cuestiones que el control estatal de la enunciación 
discursiva vetaba, cuando algunos cineastas comenzaron a desarrollar unas 
actividades fílmicas en las que prescindían de los encorsetados controles 
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administrativos del régimen. En este sentido, las PFT tienen origen desde un deseo 
de ir más allá de los límites que permitía la regulación de lo representable.  
 
Su surgimiento coincide también con el agotamiento de la operación aperturista de 
la etapa de Manuel Fraga al frente del Ministerio de Información y Turismo, que se 
tradujo en un endurecimiento de los procedimientos censores. En el tránsito de los 
sesenta a los setenta hubo una serie de películas que una vez finalizadas no 
lograron el permiso de exhibición o fueron prohibidas, algunas incluso habían 
llegado a ser autorizadas antes, lo que las condenó al ostracismo. Estos hechos 
fueron elementos indicativos de las dificultades del desarrollo de posicionamientos 
críticos dentro de la legalidad. El intento de estas películas de integrarse en el 
sistema había sido en vano.  
 
Aunque fuera de los epicentros simbólicos del 68 en los relatos internacionales, la 
oposición española no fue ajena a los movimientos de protesta de finales de los 
sesenta. En ellos la juventud y la contestación estudiantil tuvieron un papel 
protagonista. Se ha visto la importancia de los contextos estudiantiles bien en forma 
de enseñanza oficial, Escuela Oficial de Cine, o enseñanza alternativa, Escola 
Aixelà, pero también en formas de encuentros, Jornadas… de Sitges, para su 
surgimiento.  Estas Jornadas… a pesar de celebrarse en 1967, fueron otra muestra 
de estos procesos contestatarios que se estaban viviendo y de los que la EOC no 
fue una excepción. De hecho, lo sucedido en Sitges fue otra expresión, no la única, 
de las propuestas disidentes que salieron de la EOC. 
 
Los militantes del PCE y del PSUC tuvieron una significativa participación en el 
evento cinematográfico de la ciudad catalana. No obstante, en las pretensiones 
originales de los organizadores de las Jornadas… de Sitges no entraban, en 
cambio, las posicionamientos rupturistas sino una continuidad posibilista que se vio 
desbordada. Frente al interés del PCE-PSUC por propiciar plataformas legales, lo 
cual implicaba combinar la militancia clandestina con una oposición articulada desde 
la participación en el sistema para conseguir su desestabilización, las conclusiones 
de Sitges eran rupturistas y no podían tener lugar dentro del mismo. 
Posicionamientos como los de Antonio Artero fueron ejemplos de estas rupturas, 
algo que se tradujo no solo en su cine sino también en su militancia y su posterior 
adscripción anarquista llegando a coordinar la filmación de eventos políticos de la 
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Confederación Nacional del Trabajo durante la transición democrática, algo que 
entronca con otros ámbitos de interés principal (AIP2). 
 
Joaquim Jordà, otro de los protagonistas de las conclusiones de las Jornadas… de 
Sitges, que había sido militante del PSUC, evolucionó desde la experimentación 
psicodélica hasta un cine producido por UNITELEFILM, la sociedad cinematográfica 
del PCI, como se ha mencionado a lo largo del trabajo doctoral. Posteriormente, 
Jordà participó en experiencias cinematográficas llevadas a cabo en la órbita de la 
izquierda extraparlamentaria en Italia. En los trabajos de su etapa italiana, Jordà se 
enfrentó en algunas de sus películas a problemáticas comunes y métodos de trabajo 
recurrentes también en el cine militante español pero puestos en práctica en un 
contexto diferente. Todo este recorrido ha mostrado como, durante el período de 
análisis de esta tesis doctoral, Jordà fue el cineasta estatal que mejor representó la 
aspiración de un cine internacionalista. Las inquietudes políticas por la autonomía 
obrera del final de su período italiano tuvieron también continuidad en Numax 
presenta…, película que fue estudiada dentro de los procesos finales de las PFT.  
 
Lo sucedido en Sitges, pero también las relecturas posteriores que se hicieron 
durante el tardofranquismo y la transición democrática en trabajos firmados por los 
hermanos Pérez Merinero o el colectivo de críticos cinematográficos denominado 
Marta Hernández, evidenciaron las emergencias y fisuras que se estaban dando en 
la izquierda. Además Sitges indicó unos modos de hacer cine y de entenderlo 
políticamente, que se concretaron de diferentes formas (PI2), no necesariamente en 
continuidad con la línea sitgista que planteaba dentro de sus políticas el 
cuestionamiento del lenguaje cinematográfico establecido. Una postura que fue 
minoritaria, de limitada recepción y que tampoco entró dentro de los intereses del 
PCE-PSUC.  
 
El estudio de las Jornadas… de Sitges ha servido para plantear su condición de 
experiencia-umbral en cuanto que señaló límites y apuntó hacia sus transgresiones 
y desde la investigación de sus derivas se indicaron aspectos relacionados con el 
desarrollo de las PFT y  con diversos ámbitos de interés de la tesis doctoral.  
 
3) En lo que respecta a su desarrollo y difusión (PI2) dentro del Estado, el hecho 
de salir de legalidad tuvo consecuencias en todas las esferas del circuito de la 
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cultura de las películas que se realizaron sin existencia administrativa, no solo en la 
esfera de producción. En este sentido ha sido útil acudir al concepto de prácticas 
fílmicas porque ha permitido plantear un estudio que incluyó las representaciones 
pero trascendió del análisis en exclusividad de las mismas y ofreció la posibilidad de 
abordar, más allá de la filmación, otros procesos del trabajo cinematográfico en los 
que las transgresiones también operaron, desde la preparación del rodaje hasta el 
consumo de las películas, prestando especial atención, para una comprensión más 
adecuada, a los marcos legales y a la evolución de los mismos.  
 
Para llevarse a cabo, las PFT se sostuvieron en un tejido de complicidades que 
estuvo constituido por una red de afinidades de naturaleza variada, que iban desde 
la militancia política hasta las relaciones afectivas. Este tejido de complicidades tuvo 
una de sus expresiones, aunque no la única, en los modos de producción colectivos. 
Algo que no solo cuestionaba los parámetros hegemónicos de base capitalista 
propios de la industria sino que sirvió como estrategia dentro del Estado para la 
división de responsabilidades ante las sanciones que podían derivar de la 
implicación en experiencias que se desarrollaban fuera de la legalidad. Además se 
han analizado iniciativas grupales también relacionadas con la difusión de obras 
audiovisuales cuya producción, circulación y consumo entraron dentro de las PFT. 
 
En aquellos casos en los cuales las películas sin existencia administrativa no se 
gestaron desde posicionamientos colectivos también se daba una responsabilidad 
compartida. Algo que establecía un tipo de relaciones diferentes a las que 
caracterizaban el cine comercial. Para los rodajes, la distribución de una copia y su 
exhibición se necesitaba el apoyo de un grupo de personas que lo hiciese posible. 
Había, por lo tanto, una base voluntarista, articulada desde intereses diversos pero 
que hacía que se sacasen adelante estas experiencias.     
 
Detrás de la pluralidad de posicionamientos ante el hecho cinematográfico, pero 
también ante la militancia política, hubo círculos de afinidades que se ligaban con 
los espacios en los que se proyectaba el cine. El punto de partida desde fuera de la 
legalidad de las PFT obligó a buscar espacios para su exhibición diferentes a los de 
las salas comerciales. Los cineclubs se convirtieron en uno de los lugares 
privilegiados para su proyección. A estos se unieron otra serie de espacios diversos 
para el consumo cinematográfico que formaron parte de su mercado político (locales 
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parroquiales, asociaciones vecinales, fábricas, centros de enseñanza, etc.). Estos 
se ampliaron durante la transición democrática con otros sitios donde también se 
pudieron proyectar, como las sedes de las agrupaciones de partidos y sindicatos 
que iban siendo legalizados.  
 
En las copias que se utilizaron para estas proyecciones el 16 mm. se convirtió en el 
formato protagonista. Fue el que mayoritariamente se usó para los films 
desarrollados como PFT por su calidad de formato semi-profesional que ofrecía 
mejoras frente al 8 mm. y el Súper 8 y que era más barato y estaba sometido a unos 
controles más laxos que el 35 mm. Además existía un circuito en el que tenía cabida 
su exhibición y algunas de las iniciativas contaron con el equipamiento técnico 
necesario para proyectar sus películas. Los equipos de rodaje de dimensiones 
reducidas y la circulación en espacios alternativos se convirtieron en dos 
características predominantes de las películas desarrolladas como PFT. Aunque se 
ha constatado la existencia de largometrajes que se llevaron a cabo dentro de los 
intereses de nuestro objeto de estudio, predominaron los cortometrajes y 
mediometrajes. Algo que vino determinado por la precariedad de medios, el coste 
de le película y, en ocasiones, por la propia forma de exhibición, cuando esta estaba 
destinada a que hubiese un debate posterior a la proyección.  
 
4) Las relaciones que se establecieron entre las PFT y los partidos, sindicatos y 
movimientos sociales (PI2 y AIP2) fueron muy diversas. De modo general, se 
puede afirmar que para la realización de un cine hecho fuera de la legalidad no se 
establecieron vínculos estructurales permanentes sino colaboraciones dentro de un 
tejido de complicidades que ayudaron a su financiación, producción, proyección y 
circulación de esas películas en una gran variedad de formas. De nuevo, la idea del 
tejido de complicidades es adecuada, en este caso para calificar aquellos nexos no 
orgánicos que se mantuvieron.  
 
Este desarrollo de las PFT coincidió con un proceso de fisuras dentro de la 
hegemonía de la izquierda del PCE y del PSUC, algo a lo que se le ha prestado una 
especial atención dentro el ámbito universitario desde finales de los sesenta. Hubo 
cineastas que, en las proximidades de estos partidos, no necesariamente 
mantuvieron las estrategias políticas de oposición con respeto al cine de sus 
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posibilistas predecesores salmantinos y algunos terminaron por situarse en los 
márgenes. 
  
Se han mencionado luchas estudiantiles que sirvieron de expresión de una 
aspiración unitaria del antifranquismo, este tipo de iniciativas entraron también 
dentro de la línea política del PCE-PSUC. El cineasta Pere Portabella estuvo 
implicado en organizaciones políticas unitarias como la Assemblea de Catalunya. 
Tanto su activismo en estructuras de la oposición como sus PFT no tuvieron cabida 
dentro de la norma. No obstante, se situaban en diferentes grados de protagonismo 
con respecto a la acción política. Lo que no supone negar el riesgo de las PFT, pero 
sí situarlas dentro del entramado opositor como una línea de actuación que no fue la 
principal de las políticas antifranquistas.  
 
Aunque establecer relaciones de pertenencia en iniciativas clandestinas resulta 
complejo, al menos sí que se puede afirmar que Portabella colaboró con la CCB, no 
solo proporcionando información para rodajes, datos que obtenía por sus 
responsabilidades políticas, sino también formando parte en los procesos de 
elaboración de alguna de las películas en las que la CCB estuvo implicada. Esta 
experiencia colectiva no nació durante el tardofranquismo como un órgano partidista 
sino como expresión de la política unitaria. Algo que no la alejó del PSUC sino que 
formaba parte de su órbita ideológica que fomentaba el pactismo entre las fuerzas 
de la oposición y, en la práctica, este partido comunista fue el sector político 
predominante de la CCB. Una muestra de esta cercanía fue la decisión de participar 
en la película París, Junio 1971. Con ella la CCB participó en la elaboración de una 
película que poseía una gran capacidad de proyección para los intereses políticos 
del PCE. Aunque su rodaje fue en París, los procesos de edición se realizaron 
dentro de las PFT en el interior del Estado, donde además tuvo difusión clandestina. 
Miembros de la CCB fueron también protagonistas de la filmación de otros eventos 
organizados por el PCE fuera de España y del PSUC antes de que este estuviese 
legalizado.   
 
En las proximidades de la CCB se desarrolló El Volti, ambas fueron experiencias 
colectivas nacidas en Cataluña y llevadas a cabo fuera de la legalidad, nutridas con 
militantes del PSUC, sin pertenencia orgánica al partido constatada y con una línea 
de acción ideológicamente afín que exploró las posibilidades políticas de la 
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cinematografía. El Volti contó con la implicación de la militancia del PSUC y 
Comisiones Obreras (CCOO). Su funcionamiento es característico de los modos de 
hacer clandestinos, también por la propia restricción de la información que poseían 
sus miembros.  
 
La militancia de CCOO, sindicato próximo al PCE, como se ha expuesto a lo largo 
del trabajo doctoral, además de participar en El Volti promovió la iniciativa del 
cineclub Informe 35. A lo largo de la tesis doctoral también se ha demostrado la 
importancia de Comisiones Obreras en el desarrollo de las PFT. Hechos 
relacionados con sus militantes protagonizaron algunas de estas películas, además 
este sindicato financió films que en el interior circularon como PFT y los distribuyó a 
través de su delegación exterior en París (DECO).   
 
Otras experiencias de difusión, como la Central del Curt (CdC) y su brazo de 
producción, la Cooperativa de Cinema Alternatiu (CCA), se conformaron 
relacionadas con la cultura cineclubística desde inquietudes antifranquistas, sin 
vínculos estructurales con partidos ni tampoco formalmente vinculadas de forma 
estable a ninguna organización sindical, lo que no quiere decir que en el análisis de 
las películas de la CCA no se haya podido observar una orientación política 
predominante.  
 
A través de los tres casos de estudio se han observado modelos diferentes con 
respecto a estos vínculos con organizaciones de oposición. En primer lugar, el GM 
partió desde activistas del PCE, en un contexto de politización estudiantil, y adquirió 
un carácter de iniciativa unitaria, siendo capitalizada por los militantes de esta 
organización comunista. Algunos de los trabajos del GM mostraron un evidente 
interés por la militancia de Comisiones Obreras.  
 
El CCM, que nació en un contexto de mayor visibilización de las PFT, se conformó a 
partir de una triple confluencia, las herencias del GM y las incorporaciones de Tino 
Calabuig y de jóvenes militantes procedentes del sector estudiantil. Previamente a 
conformar el CCM, Calabuig había realizado como PFT una película como La 
ciudad es nuestra contando con la complicidad de sectores profesionales vinculados 
a la oposición política y con activistas del movimiento vecinal. En el desarrollo del 
CCM el peso de la militancia del PCE fue mayor y no contó con la participación del 
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sector antirrevisionista que había formado parte del GM, aunque puntualmente 
activistas de otras organizaciones participaron en procesos relacionados con la 
labor del CCM.  
 
Cabe destacar que, a pesar de la búsqueda en el AHPCE, no se ha encontrado una 
vinculación orgánica de estas experiencias colectivas con el PCE. Algo que coincide 
también con los testimonios de los entrevistados. Lo que sí se ha demostrado a 
través del análisis de sus PFT y su puesta en relación con las doctrinas de este 
partido es la coherencia de sus representaciones con la línea política del PCE. 
Dentro de lo cual cabe matizar que la mirada hacia las variables de lo popular con 
respecto a la cinematografía y el estudio de las reflexiones sobre medios 
audiovisuales en Mundo Obrero y Nuestra Bandera han servido para mostrar que 
las PFT del CCM no entraron dentro de las principales inquietudes informativas de 
estas publicaciones y tampoco del PCE con respecto al trabajo político en el sector 
audiovisual.   
 
En el caso de Helena Lumbreras, se ha incluido dentro del análisis de sus PFT una 
película realizada para la sociedad cinematográfica del PCI que si bien tuvo 
existencia legal en Italia usó filmaciones que se realizaron clandestinamente dentro 
Estado y tuvo una circulación en España como PFT. En cuanto, al cine de oposición 
que llevó a cabo desde su participación en proyectos colectivos, este se desarrolló 
fuera de su vinculación con partidos políticos, aunque asumiendo puntualmente 
algún encargo que se situaba en posicionamientos rupturistas a la izquierda del 
PCE y otorgando, en la medida de lo posible, a los protagonistas de las luchas que 
se estaban recogiendo en sus films capacidad de decisión en la construcción de la 
película. 
  
El caso de Antoni Padrós fue el de un cineasta cuyos films no formaron parte los 
modos de producción colectivos y cuyo desarrollo fue independiente a estructuras 
partidistas, sindicales y de movimientos sociales.  
 
Para cerrar este apartado de las conclusiones, señalar la existencia de películas 
promovidas desde el movimiento homosexual y también que recogieron 
multitudinarios eventos feministas. Dentro de la izquierda antifranquista, sin 
pertenencia partidista aunque estableciendo en su cine relaciones puntuales con 
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movimientos asociativos, estuvo también Llorenç Soler que fue uno de los nodos de 
las PFT, no solo en su faceta de realizador sino también por su implicación en 
experiencias pedagógicas alternativas, en iniciativas de distribución de cine marginal 
y en su calidad de colaborador de películas de otros cineastas o colectivos que han 
sido estudiados a lo largo de la tesis doctoral (Padrós, Lumbreras, la CCB, etc…).  
 
5) Las PFT tienen cabida durante el tardofranquismo y la transición democrática en 
diversas denominaciones (PI2 y AIP3). Los términos más habituales dentro de las 
reflexiones sobre las PFT formaron parte de la cultura cinematográfica internacional. 
En este sentido, coinciden con un contexto más amplio de rupturas políticas y 
cinematográficas que se estaban dando contemporáneamente a su producción 
también fuera del Estado pero para su desarrollo dentro del mismo fue necesario 
posicionarse al margen de los cauces legales establecidos por la administración 
franquista.  
 
El hecho de no considerar cada una de estas calificaciones como sinónimos  y 
haber observado sus divergencias, expresadas también en que no todos los 
cineastas de las PFT tenían cabida en todas las calificaciones, ha evidenciado los 
diferentes sentidos que adquirieron algunas de ellas y cómo plantearon unas 
relaciones diferentes con respecto a sus políticas. Algo que también afectó a las 
iniciativas con las que se vincularon en relación con su distribución, un ejemplo de 
esto fueron los matices que adquirió El Volti como distribuidora clandestina y la 
Central del Curt como distribuidora de cine marginal.  
 
La aplicación de un nuevo concepto como el de prácticas fílmicas de transgresión, 
con un carácter inclusivo, ha permitido, lejos de homogenizar el objeto de estudio, 
estudiarlo históricamente en sus diferencias, sin limitarse a una oposición binaria 
entre trabajo artístico y explicitud política. Con ello se ha obtenido una mejor 
expresión de sus matices, todos ellos entraron dentro de lo que se ha definido en la 
parte metodológica de la tesis doctoral como cines menores.  
 
En primer lugar, se ha visto el concepto de independiente que se identificó con una 
serie de prácticas fílmicas no comerciales pero distanciadas también del cine 
doméstico, de aficionados o amateur. La denominación independiente fue 
contestada desde posicionamientos teóricos de impronta marxista que vieron en él 
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unas pretensiones culturalistas que no satisfacían sus necesidades políticas y lo 
acusaron de ser una alternativa reformista. En este sentido, emerge el concepto de 
cine marginal, que reclamaba una mayor atención hacia unos contenidos 
abiertamente opuestos a los valores oficializados por el franquismo y su desarrollo 
desde fuera del sistema.  
 
Por otro lado, la reflexión sobre cine militante impregnó la cultura cinematográfica 
internacional de finales de los años sesenta, muy relacionado con las revueltas del 
68, entendidas en un sentido geográficamente amplio. Aunque durante el 
tardofranquismo no había una situación política favorable al cine militante, sí que se 
ha constatado la presencia de textos que fueron dados a conocer durante la 
dictadura y que acudían a este término como objeto de reflexión. El concepto de 
cine militante, que continuó en la transición democrática con relatos como el libro de 
Andrés Linares y el de Paulino Viota, este último atendiendo ya a la realidad estatal, 
no estuvo exento de respuestas que mostraron su distanciamiento hacia el mismo 
acusándolo de poseer unas posiciones dogmáticas e intransigentes. También desde 
el cine militante se articularon críticas hacia el cine marginal achacándole una falta 
de clarificación política.  
 
En el cine marginal tuvieron cabida prácticas consideradas militantes porque se 
proponían desde un ámbito más amplio dentro del cual la independencia fue 
sustituida por la marginalidad como eje principal del discurso para marcar unas 
implicaciones críticas con el sistema. Una operación conceptual que dio lugar a un 
término menos restrictivo que el marcado por la idea de militancia. La Central del 
Curt estuvo ligada a este término pero también participó en la emergencia de un 
cine alternativo, terminología con la que actualizar la de marginal, que tuvo 
expresión en la denominación de su brazo de producción la Cooperativa de Cinema 
Alternatiu. Si la búsqueda de alternativas sociopolíticas marcaron su actividad, lo 
mismo sucedió con las alternativas de orden estructural y cultural. De este modo, la 
CCA exploró diferentes luchas populares, tomando posición a favor de ellas, como 
un elemento más para su consecución. Además propuso una lectura crítica de la 
historia diferente a la oficial en Entre la esperanza y el fraude que terminó por 
escorarse hacia posiciones anarquistas, no necesariamente coincidentes con la de 
todos los miembros de la Central del Curt ni de la CCA, aunque sí que fueron 
aceptadas por la mayoría asumiendo dentro de la experiencia colectiva este 
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documental. Posteriormente, se produjo un distanciamiento entre la CCA, por un 
lado, y Bartomeu Vilà y Mercè Conesa, por otro. Estos habían participado en la 
película mencionada y también habían formado parte del Colectivo SPA. Vilà y 
Conesa siguieron profundizando desde una óptica anarquista, en un contexto de 
declive de las PFT, en trabajos audiovisuales que abordaron aspectos relacionados 
con la historia de la guerrilla antifranquista.  
 
La CdC-CCA fue uno de los agentes que en conjunción con determinadas 
plataformas que permitían la reflexión y exhibición cinematográficas, como las 
Xornadas… de Ourense, perfiló la idea de cines nacionales como respuesta al 
centralismo pero también a la hegemonía estadounidense en la industria 
cinematográfica. Desde estos presupuestos tuvo desarrollo como PFT un cine con 
una aspiración nacional-popular que recurrió a elementos identitarios considerados 
como propios.  
 
Los debates terminológicos también tuvieron lugar en el ámbito del cine 
underground, acusado desde propuestas de carácter marxista de ser un cine 
paralelo, posibilista y ausente de incidencia política que simplemente era utilizado 
como una vía provisional para conseguir una futura integración en la industria. 
Todas estas discrepancias provocaron que cineastas como Antoni Padrós, 
evidentemente alejado de la derecha gubernativa y con un cine lleno de 
subversiones, como se ha demostrado a lo largo del caso de estudio, sufriese los 
ataques de determinados sectores de la crítica de izquierdas. También se ha 
mencionado el desarrollo de los relatos de vanguardia durante los años ochenta en 
los que se desplazó el protagonismo de los proyectos sociales en favor de los 
intereses sobre la forma cinematográfica. Dentro de estas calificaciones, que no se 
utilizaron necesariamente de manera excluyente, Padrós pudo entrar dentro de los 
relatos del cine independiente, marginal, underground o de vanguardia, aunque no 
dentro de los cineastas que se adscribieron a la cinematografía militante en sus 
principales relatos.  
 
6) Aunque a lo largo de todo el trabajo doctoral se han incluido cuestiones 
relacionadas con las luchas de género y la representación de la mujer en las 
PFT, la investigación en forma de caso de estudio de Helena Lumbreras y el 
Colectivo de Cine de Clase ha servido para clarificar una serie de aspectos 
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importantes en relación con el papel que se les atribuyeron en los discursos que 
hicieron de las terminologías anteriormente expuestas el centro de su análisis 
(PI2 y AIP4).  
 
De este modo, se han planteado las resistencias ideológicas de relatos sobre cine 
militante que concedían una primacía a la lucha de clases y en los que el género o 
la raza solo podían ser atendidos de forma secundaria. El hecho de contemplar un 
mayor protagonismo a estas dos últimas cuestiones fue considerado una debilidad 
teórica. A esto se unió la inexistencia de una esfera de análisis articulada desde el 
género en los discursos generales sobre cine militante, marginal o de vanguardia 
producidos en el Estado español y su tratamiento muy secundario, en el mejor de 
los casos, de estos aspectos. Todo esto llama la atención sobre las carencias que 
existieron en cuanto a articular reflexiones que abordasen las reivindicaciones de 
género en los ámbitos situados explícitamente en la izquierda. En estas historias se 
les dio a las mujeres un papel incidental o subalterno cuando, como se ha visto en el 
análisis de las PFT de Helena Lumbreras, esto no tendría porque haber sido así. 
Incluso propuestas audiovisuales realizadas fuera de los marcos establecidos 
administrativamente que filmaron eventos feministas como La Dona fueron 
realizados por colectivos conformados mayoritariamente por hombres. Esta 
predominancia de lo masculino se dio también en las filmaciones relacionadas con 
el movimiento homosexual.  
 
Por lo tanto, es dentro de este contexto de ausencias y subalternidades donde se 
han planteado las PFT de Helena Lumbreras como feministas. En las películas 
analizadas, concebidas como herramientas para el cambio social, Lumbreras no 
desligó los puntos de vista de género, trabajados conscientemente en sus 
representaciones, de las reivindicaciones de clase y su relación con otras luchas 
políticas del período.  Es decir, el feminismo de Lumbreras está integrado en un 
marco más amplio de luchas por la igualdad, dentro de las cuales se plantearon 
problemáticas de género y en su trayectoria dentro de las PFT fue avanzando, 
aunque no de una manera estrictamente lineal, en la representación de la mujer 
como protagonista de procesos sociales.  
 
Además, en el seno de ese espacio de poder negociado que suponía el hacer cine 
en colectivo, la posición de Lumbreras no fue de subalternidad sino que ella se 
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convirtió en el eje vertebrador de las experiencias colectivas que promovió. El 
Colectivo de Cine de Clase logró ser así, no solo en las representaciones que se 
incluían en sus películas sino en su propio funcionamiento, un espacio posible para 
el cuestionamiento de las hegemonías de género. Algo que no necesariamente 
sucedió en otras propuestas colectivas, aunque a lo largo de la investigación se han 
abordado trabajos colectivos que dentro de las PFT implicaron a Rosa Babi, Mercè 
Conesa, Brigitte Dornès, María Luisa Quesada, María Miró, Carmen Frías, etc… 
Mujeres que constatan presencias sobre las que construir una genealogía pendiente 
de figuras que han sido escasamente atendidas por los relatos historiográficos y de 
las que todavía hoy se posee una información muy escasa. Algo que ha padecido 
en su desarrollo esta tesis doctoral.  
 
7) El título de este trabajo marcó como geografía principal de su estudio el Estado 
español. Sin embargo, a lo largo de la investigación estos marcos geográficos han 
quedado desbordados debido al protagonismo que adquirieron las relaciones 
internacionales y los procesos que se llevaron a cabo fuera de España para el 
desarrollo de las PFT (PI2 y AIP5). De todo lo expuesto, se puede concluir que el 
tejido de complicidades de las PFT fue más allá de las fronteras estatales, que las 
conexiones internacionales tuvieron una significativa importancia en el desarrollo y 
difusión de las mismas, hasta el punto de que la investigación hubiese quedado 
incompleta en el caso de que no se hubiesen abordado. Algo que ha demostrado la 
necesidad de un enfoque transnacional para esta investigación, tal y como se ha 
planteado a lo largo de toda la tesis doctoral, exponiéndolo en el marco teórico y 
llevándolo a la práctica en el desarrollo general del objeto de estudio y en los casos 
seleccionados, convirtiéndose en un elemento básico para la obtención de los 
resultados de la investigación.  
 
Así, se ha llamado la atención sobre la importancia que tuvieron las televisiones 
extranjeras. Esta transferencia desde lo fílmico hacia el medio televisivo se dio con 
un doble interés. En primer lugar, el de proporcionar material filmado desde los 
puntos de vista de la oposición española que fuesen difundidos y obtuviesen la 
máxima audiencia posible con el fin de influir en la opinión pública internacional a 
favor de sus aspiraciones políticas. Esto se producía en un contexto mediático en el 
que era difícil conseguir filmaciones de los movimientos de oposición en España, 
también para los profesionales de televisiones extranjeras. El recurrir a las PFT 
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posibilitó la obtención de filmaciones que entraban dentro de los territorios vedados 
para lo representable en el interior de España para su uso informativo fuera del 
Estado. Además sirvieron para dar a conocer un tipo de información alejada de la 
imagen propuesta por la oficialidad.  
 
En segundo lugar, la venta de este material filmado fuera de la legalidad a 
televisiones extranjeras ayudó a la continuidad de iniciativas relacionadas con las 
PFT que encontraron en esta actividad una fuente de financiación para llevar a cabo 
sus proyectos. Si bien los medios televisivos foráneos utilizaron, por lo general, este 
tipo filmaciones para ilustrar programas de carácter informativo, se han 
documentado películas desarrolladas como PFT que fueron financiadas por medios 
de comunicación extranjeros, no solo televisiones sino también productoras 
cinematográficas.  
 
Las relaciones personales, las afinidades políticas pero también las estructuras de la 
diáspora activista española proporcionaron el contacto con sociedades 
cinematográficas, televisiones y asociaciones de otros países que formaron parte 
del tejido de complicidades de las PFT. Dentro del estudio de estas relaciones se ha 
prestado una especial atención a UNITELEFILM y a UNICITÉ. Los cineastas 
comunistas españoles encontraron en estas sociedades cinematográficas del PCI y 
del PCF el apoyo de dos iniciativas legales dentro de sus países. Su ayuda estuvo 
planteada desde un transnacionalismo afín en el que facilitaron recursos técnicos y 
humanos para desarrollar y difundir este tipo de películas.  
 
Durante este trabajo doctoral se ha constatado la implicación de cineastas y 
colectivos relacionados con las PFT en la filmación de actos de la oposición política 
española que tuvieron lugar en el extranjero. Estas películas desempeñaron las 
funciones de reportajes que proporcionaban información sobre estos eventos pero lo 
hacían desde un punto de vista solidario con los mismos buscando ser elementos 
motivadores para la continuidad de la lucha opositora. En este sentido, se pueden 
considerar experiencias de propaganda destinadas tanto a su difusión internacional 
como a su circulación interior del Estado, donde se distribuyeron y exhibieron como 
PFT. Ya se ha destacado la labor de Comisiones Obreras y su delegación exterior 
(DECO). Además se ha estudiado el interés de la formación de cineclubs por parte 
de la Asociación de Trabajadores Emigrantes Españoles en Suiza (ATEES) y su 
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correspondencia con la DECO para exhibir este tipo películas. Se han analizado las 
filmaciones de diversos eventos multitudinarios que el PCE realizó en Europa, que 
se distribuyeron y exhibieron como PFT en España, y el proyecto que existió por 
parte de militantes comunistas de montar una sociedad para la difusión de este tipo 
de películas entre la diáspora española y de materiales informativos a televisiones 
foráneas (Doc. 1).   
 
Estos flujos transnacionales ocuparon espacios intersticiales en la sociedad con la 
que se mantenía una relación solidaria, también en la propia industria audiovisual de 
ese país, actuando y aprovechando las fisuras del sistema y consiguiendo, en 
ocasiones, cobertura legal para prácticas fílmicas que en España no lo eran. De 
este modo, se han planteado ejemplos de películas que si bien se gestaron como 
PFT en el interior del Estado lograron tener una existencia normalizada en otros 
países e incluso acceder a su sistema de ayudas. 
 
Además, este cine realizado fuera de la legalidad, no solo el que poseía un carácter 
de contrainformación, encontró fuera de España ventanas de exhibición en 
festivales de cine y filmotecas. En cierta medida, todo este recorrido internacional y 
el importante apoyo que supuso para las PFT resulta lógico si tenemos en cuenta 
las restricciones a las que se enfrentaban este tipo de prácticas fílmicas en el 
interior del Estado. En sus inicios durante el tardofranquismo, la clandestinidad 
provocó un conocimiento y un intercambio de información escaso incluso entre 
iniciativas ideológicamente afines que tuvieron una delegación exterior común, como 
fue el caso de la CCB y el GM. De este modo, los contactos con París fueron más 
fluidos en estos primeros momentos, que los que se mantuvieron entre Madrid y 
Barcelona.   
 
8) En lo referente a la investigación de las transgresiones dentro de los marcos 
tolerados para lo representable en los discursos audiovisuales de las PFT (PI2 
y AIP6), la localización de aquellos aspectos problemáticos que desafiaron la 
normativa ha servido para poner al descubierto los límites de lo que podía ser 
puesto en pantalla en la sociedad española durante estos períodos y, por contraste, 
se han explicitado los valores hegemónicos de la oficialidad. 
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El análisis de las PFT ha ofrecido la posibilidad de abordar temáticas cuya 
representación transgredía la normativa tanto en la ficción como en la no ficción. En 
cuanto a la primera, la investigación de Antoni Padrós se ha realizado desde un 
análisis sistemático del concepto de transgresión demostrando sus posibilidades 
para ser usado como herramienta analítica válida para el estudio cultural. La 
estructuración del caso de estudio atendiendo a diferentes ámbitos de sus discursos 
audiovisuales ha llevado, en coherencia con la idea de prácticas fílmicas, a abordar 
desde la idea de transgresión una variedad de procesos que van desde su 
formación hasta la recepción de sus películas. En cuanto a la investigación sobre el 
ámbito de la enunciación discursiva de su cine realizado como PFT se han 
establecido tres categorías que afectaban a la religión, la vida sexual y los motivos 
políticos con el fin de explicar por qué estos films podían ser considerados como 
transgresores dentro del contexto de su producción contemporánea. Estas tres 
categorías han sido razonadas desde los marcos legales que afectaron a estas 
cuestiones planteando diversas desviaciones de lo pautado por la normativa 
censora. 
 
De los resultados obtenidos, se puede afirmar que las películas de Padrós incidieron 
en mayor medida en aspectos problemáticos relacionados con la vida sexual y la 
religión que los otros casos de estudio seleccionados cuyos trabajos se articularon 
desde las estrategias de la no ficción, las PFT del GM, el CCM, Helena Lumbreras y 
el CCC. Por eso, a pesar de no entrar en los discursos del cine militante, estas 
películas de Padrós adquieren valor político en su condición de representaciones 
antagonistas de los valores oficializados legislativamente.  
 
Con respecto a la no ficción, a lo largo de la tesis doctoral se ha constatado la 
existencia de propuestas que desde un interés de contrainformación abordaron 
temáticas que solo podían ser obtenidas desde la transgresión de las normas. Es 
decir, al igual que existió una prensa clandestina que proporcionaba otros puntos de 
vista de la realidad del país, diferentes a los que se podían encontrar en los medios 
legales, existió un cine que nació desde esta misma aspiración y que fue realizado 
por cineastas que pusieron al servicio de estas luchas de la oposición sus 
conocimientos específicos en el campo de la cinematografía. Algo que tomaba como 
punto de partida la idea de que la cine podía ser una herramienta útil para favorecer 
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la transformación política. Así, este tipo de películas no se concebían desde la 
neutralidad sino desde sus propósitos de intervención social.  
 
La urgencia de la actualidad y sus condiciones de producción pero también esta 
salida informativa de materiales que se ha planteado con respecto a las televisiones 
extranjeras hizo que en las prácticas de contrainformación predominase una 
corriente reportajista frente a otras opciones que abogaban por un cine de mayor 
profundidad reflexiva. La información alternativa fue uno de las ámbitos más 
productivos de las PFT pero, como ya se ha visto, no fue el único.   
 
9) A lo largo de la tesis doctoral se han mencionado diversas causas del declive de 
las PFT (PI3 y AIP7). Los casos de estudio han mostrado la variedad de las PFT y 
todos ellos han cubierto un intervalo que va desde el tardofranquismo hasta la 
transición democrática. Si observamos el final de su producción cinematográfica 
esta tuvo lugar en 1976 (Antoni Padrós), 1977 (Colectivo de Cine de Madrid) y 1978 
(Colectivo de Cine de Clase). Aunque excepcionalmente se pueden encontrar 
algunas experiencias que persisten en los modos de hacer de las PFT después del 
último trabajo del Colectivo de Cine de Clase, el grueso de la realización de 
películas que entraron dentro de nuestro objeto de estudio fue anterior.   
 
A lo largo de la tesis doctoral se ha argumentado, a través de diferentes ejemplos, 
que la cercanía de la muerte de Franco y el desarrollo posterior de los procesos de 
reforma política se tradujeron en una progresiva salida a la superficie de las PFT. 
Esto no supuso una ausencia de riesgo a la hora de llevarlas a cabo sino un declinar 
del secreto y la ocultación propios del hacer clandestino. Algo que se tradujo en una 
menor dependencia exterior para los procesos de postproducción a los que habían 
acudido algunas de estas películas por los problemas que presentaba el realizar 
estas cuestiones dentro del Estado (AIP5). Este desplazamiento no estuvo exento 
de tensiones, como demuestran las amenazas de denuncia y el secuestro de 
copias.  Se ha constatado, por la tanto, que la muerte de Franco no supuso el 
abandono de las PFT ni de los modos de hacer colectivos, algunos de los cuales 
tomaron identidad durante estos procesos, pero en el progreso del reformismo se 
abrieron nuevos cauces para su institucionalización. La conformación del Institut del 
Cinema Catalá fue un ejemplo de ello. Esta iniciativa logró llevar a cabo 
experiencias de información alternativa que antes solo tendrían cabida fuera de la 
Prácticas fílmicas de transgresión...  582 
legalidad y ahora contaban ya con el apoyo de una institución oficial. Experiencias 
que son tardías en el campo de la información audiovisual, al estar consolidado el 
rol central de la televisión. De ahí el interés que mostraron partidos como el PCE por 
conseguir una presencia pública en la misma, algo de lo que dejan constancia las 
páginas de Mundo Obrero incluso en fechas anteriores a su legalización y que se 
tradujo en una atención creciente por el medio televisivo conforme se vislumbró de 
forma más nítida la posibilidad de su legalización y se acercaban las fechas de los 
primeros comicios electorales. Como ya se ha mencionado, la publicación del PCE 
estuvo mucho más interesada en la televisión que en las PFT del CCM, a pesar de 
la proximidad de sus miembros con esta organización. Muestra de estos procesos 
de institucionalización fue también el desplazamiento que se produjo en la práctica 
fílmica de Andrés Linares desde su participación en el CCM hacia un cine de partido 
apoyado por la Agrupación de Cine del PCE, después de la legalización de esta 
organización comunista.  
 
Si bien al mercado político de las PFT se le van sumando nuevos espacios durante 
el proceso reformista, la actividad de los cinceclubs va languideciendo conforme 
avanzó la década de los setenta. Además, la nueva situación política y el 
ensanchamiento de lo representable llevó a que llegasen a las pantallas de las salas 
de cine comercial películas que anteriormente no podía ser exhibidas en ellas.  
 
Las modificaciones legislativas que afectaron a la censura hicieron que  
representaciones que se habían desarrollado fuera de la legalidad pudieran tener 
cabida dentro de ella. No obstante, esto no supuso que algunas de las experiencias 
que habían sido llevadas a cabo sin existencia administrativa la obtuviesen ahora. Si 
en el ámbito de la producción cultural se puede constatar un interés por la historia y 
la memoria, las PFT no fueron una excepción. Pero, aunque siguieron circulando las 
películas que fueron desarrolladas fuera de la legalidad, en este nuevo contexto se 
produjo un declinar no solo del mercado político de las PFT sino también de sus 
audiencias. El hecho de que la asistencia a sus proyecciones fuese paulatinamente 
dejando de ser un acto de transgresión favoreció esta pérdida de atracción de 
espectadores y espectadoras a lo que se unió la menor frecuencia en la renovación 
de títulos al ir cayendo la producción de films desarrollados fuera de la legalidad.   
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La importancia que se le ha concedido en esta investigación a la transgresión como 
herramienta posible para el análisis cultural y el estudio histórico ha evidenciado que 
esta no es transhistórica sino que está contextualmente determinada dado que toda 
sociedad tiene un marco legal y moral que concreta los límites de lo representable 
de diversos modos. Así, algunas de las películas que no podían ser legales en la 
España del tardofranquismo y los inicios de la transición democrática lo fueron en 
otros países. Algo que también sucede en la variación de los períodos históricos, 
durante la transición democrática se dio una resituación de las transgresiones y una 
nueva gestión de los límites en los discursos audiovisuales no carentes de 
estrategias de marginalización. Estos cambios, llevados a cabo dentro de un 
proceso lleno de tensiones, no supusieron una desproblematización de las 
representaciones, aunque los discursos de ruptura fueron arrinconados conforme se 
desarrolló la reforma, abandonados también por los partidos mayoritarios de la 
izquierda.  
 
El aperturismo tuvo una de sus expresiones en la mayor facilidad con la que ya 
contaron las televisiones extranjeras para llevar a cabo su labor informativa en 
España. El obtener filmaciones desde la transgresión para su venta a medios 
foráneos dejó de ser una estrategia operativa con lo que esto conllevó de  pérdida 
de su utilidad tanto política como económica. A esto se unió que las 
transformaciones en TVE hicieron que algunos de los protagonistas de las PFT 
observasen como innecesaria su labor de contrainformación.  
 
Los datos de distribución de películas de la CdC muestran un pico de interés en este 
cine en 1976, frente a los años siguientes, y tanto su actividad como la de su brazo 
de producción, la CCA, fueron ejemplo de los procesos de mayor visibilización de 
las PFT que se dieron desde los primeros años posteriores a la muerte de Franco. 
No obstante, iniciativas como El Volti que desde las PFT se había ocupado de la 
difusión de películas que no tenían cabida dentro de la legalidad dejó de funcionar. 
Los procesos de reforma política coincidieron también con una transformación de la 
base voluntarista original de la CdC y su estructura se hizo más compleja. La 
experiencia se planteó tomar forma legal y optó a subvenciones. Estos procesos 
modificaron su naturaleza original y esta vía institucionalizada no cubrió sus 
expectativas económicas. En 1982 dejó de funcionar y se desarticulaba así uno de 
los principales agentes de difusión de las PFT en el Estado español. 
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 El declive de las PFT no necesariamente tendría que haber llevado a la decadencia 
de algunos de los términos que las calificaron (AIP3). Sin embargo, en los años 
ochenta se constata no solo un agotamiento de sus prácticas sino un colapso de los 
relatos del cine militante, de vanguardia, underground, marginal, etc. Algo que 
coincide con una progresiva consolidación del uso del vídeo y un paulatino 
abandono de la utilización de su formato característico, el 16 mm. La llegada previa 
de las izquierdas al poder a algunos importantes ayuntamientos no revertió estos 
procesos de declive y en el momento en el que el PSOE llegó al gobierno del 
Estado ya se había producido su ocaso. Las políticas de los socialistas tampoco 
supusieron una reactivación de este tipo de cinematografías.  
 
Como otras prácticas culturales del antifranquismo, las PFT no formaron parte de 
las retóricas de lo nuevo ni del cambio sino que, en diversos grados, se habían 
gestado en la dictadura como formas de contestación a los valores establecidos. En 
este sentido, se puede afirmar que fueron una estrategia coyuntural que tuvo 
continuidad después de la muerte de Franco, aunque conforme avanzó la transición 
democrática fue progresivamente declinando su producción pero también la 
percepción de su utilidad política, sus audiencias, sus fuentes de financiación, sus 
aparatos de difusión, sus espacios de recepción, sus tejidos de complicidades, sus 
relaciones exteriores, su formato característico, etc. 
 
La investigación sobre las PFT ha aportado el análisis de una serie de 
representaciones, pero también de actividades políticas y sociales, que no entraban 
dentro de la legalidad y, por lo tanto, no formaron parte de los discursos públicos 
oficiales o lo hacían desde otros punto de vista, de ahí su importancia para articular 
narrativas históricas alternativas de estos períodos y obtener un conocimiento más 
plural sobre los mismos. Las historias de las PFT son las historias de una diversidad 
de disidencias que tuvieron lugar durante los años finales del franquismo y la 
transición democrática. A pesar de su dispersión, su estadio investigador diverso, 
las limitaciones en las posibilidades de su visionado, el no siempre buen estado de 




‘The clandestine not only as an adventure, or as pleasure or enjoyment of being outside of all norms, 








11. Conclusions  
 
In the methodological section, three research questions were posed, to which we will 
refer using the acronym RQ followed by the number which corresponds to each of 
them. These questions determined the attention of the doctoral thesis towards the 
causes of the origin of the transgressive filmic practices (RQ1), their modes of 
development and distribution (RQ2), and the motives which led to their decline 
(RQ3). 
 
As with all complex historical phenomena, the answers to basic questions related to 
transgressive filmic practices (TFP) are multifaceted. It should be added that the 
results of this research do not close the door to enriching the elements that will be 
indicated with new contributions in the future, although it does gather together the 
principal dynamics that affect the seven main areas of interest of this doctoral thesis. 
We will also refer to these with their initials (MAI) followed by the corresponding 
number. In relation to the TFP, these focused on: previous projects developed during 
Francoism which serve to provide a better understanding of their origin (MAI1), their 
links with oppositional organisations (political parties, social movements, trade 
unions…) (MAI2), the meanings acquired by the various terms under which they had 
a place during late Francoism and the democratic transition (MAI3), the role 
attributed to gender struggles in the discourses that made these terms the centre of 
their analysis (MAI4), the international relationships of the TFP (MAI5), their 
transgressions of the tolerated frameworks for what could be represented (MAI6), 
and the processes which led to their decline (MAI7). All these have been addressed 
extensively in the doctoral thesis. By way of synthesis and in the form of conclusions, 
it can be asserted that: 
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1) The analysis of previous projects has served to understand better, whether in 
the form of continuities or in the form of critical responses, the origin of the TFP 
(RQ1 and MAI1). At the beginning of the general development of the object of study 
we mentioned the turn towards strategies of infiltration that took place in the Partido 
Comunista de España (PCE) [Spanish Communist Party] from the end of the 1940s. 
This anti-Francoist party structure was the one which had the biggest network of 
clandestine members. In its exploration of the possibilities of legality for political 
work, the contribution of intellectuals—and, specifically, of people involved in the 
cinematographic sector—was important. From the seed of what would become the 
organisation of PCE intellectuals, at the beginning of the 1950s there were already 
professionals in this sector involved in the process of infiltration, some of whom even 
came to occupy positions of responsibility in this party. 
 
Within this work of social intervention one can consider the evolution of the 
production company UNINCI, which will end up being controlled by PCE members. 
The wide reception that a film could achieve was a tempting terrain for the activism 
of a political organization which aspired to be a mass movement but which 
confronted a reality of repressive clandestinity. No documentation has been found 
that proves that this production company was a structural part of the PCE, something 
which has also been the case with later projects related to the TFP, such as the 
Comisión de Cine de Barcelona (CCB) [Barcelona Film Commission], el Grupo de 
Madrid (GM) [the Madrid Group], and the Colectivo de Cine de Madrid (CCM) [the 
Madrid Cinema Collective] (MAI2), the very conditions of illegality and the 
persecution of communist activists complicated any kind of formalised relationship. 
However, it can be stated that the work of communist members of UNINCI entered 
within the strategies of the PCE of using intellectuals as a bridge between the party 
and the middle classes, as another front of action through which it could broaden its 
social base. However, the relationship between this communist organisation and 
UNINCI cannot be understood as a unidirectional movement of political directives 
that are freely translated into the audio-visual. The operation of the law under a 
dictatorship, working conditions, and the economic obligations proper to a business 
would prevent something like this. 
 
With respect to the TFP, it cannot be forgotten that the dossier written during late 
Francoism by communist activists of the CCB (Doc. 1)—which is to say, from a 
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retrospective viewpoint created by people involved in TFP—indicated that UNINCI 
was one of the moments in which the party fixed particular attention on the 
cinematographic arena. The same document talks of the relative success of this 
production company in the field of culture. In the doctoral thesis we have also 
concerned ourselves with raising the question of the reaction of the administration to 
Viridiana and how its domestic circulation—up until its official premiere in Spain 
during the democratic transition—occupied the same place as the TFP, although its 
initial conception was for exhibition within the legal parameters. The existence of 
films made in Spain outside of legal channels, which were supported in their 
international relations and the bouts of repression which affected filmmakers who 
were important beyond the borders of Spain, has also been discussed. Projects 
before the emergence of the TFP have thus been indicated which, together with the 
action of the censor, served to point towards the limits of what could be tolerated, 
and which were precedents for some of the ways of doing things and the 
characteristic interests of the TFP during late Francoism and the democratic 
transition (MAI5 and MAI6). 
 
The documentation of the Archivo Histórico del PCE (AHPCE) [the PCE’s historical 
archive] has shown the interests of party members in intervening in cinematographic 
training, production, and reflection, and also in two areas of great importance in the 
origin and development of the TFP: the student movement and the film clubs. This 
archive also retains the documentation related to Conversaciones… de Salamanca 
[Conversations… of Salamanca] which imagined the putting into practice of far-
reaching frontist politics in the PCE and the Partit Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC) [the united socialist party of Catalonia] and which will also be in the origin of 
noteworthy collective projects in the TFP during the 1970s, such as the Comisión de 
Cine de Barcelona (CCB) [Barcelona Film Commission]. Nonetheless, the theoretical 
seed planted in Salamanca finds its expression in the so-called New Spanish 
Cinema, characterised by its posibilismo [the political belief in attempting only those 
reforms that are realistically achievable]. 
 
2) The emergence of the TFP (RQ1) has to be understood in the context of a 
dictatorship, where the framework of what can be represented is tightly regulated by 
censorship. It was during the final years of the 1970s, in parallel with the increased 
activity of the anti-Francoist resistance movements and facing the need to 
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emphasise questions that the state control of discursive enunciation prohibited, when 
certain filmmakers started to develop filmic activities in which they disregarded the 
regime’s strict administrative controls. In this sense, the TFP had their origin in a 
desire to go beyond the limits permitted by the regulation of what could be 
represented. 
 
Their emergence also coincided with the ending of the operation of ‘opening up’ that 
had taken place while Manuel Fraga headed the ministry of information and tourism, 
which was translated into a hardening of the censorship methods. In the transition 
from the 1960s to the 1970s there was a series of films which, once completed, did 
not receive permission for exhibition or were banned—some had even been 
authorised previously—which condemned them to ostracism. These acts were 
elements which indicated the difficulties of developing critical stances within the law. 
The attempt of these films to integrate themselves in the system had been in vain. 
 
Although outside the symbolic epicentres of 1968 in the international accounts, the 
Spanish opposition was not unconnected to the protest movements of the late 
1960s. In these, youth and student opposition had a leading role. The importance of 
the student contexts for the emergence of the TFP has been seen in the form of 
official training, the Escuela Oficial de Cine (EOC) [official film school], and 
alternative education, the Escola Aixelà [Aixelà School], and also in the form of 
meetings, the Jornadas…de Sitges [Conference… of Sitges]. These Jornadas…, 
although held in 1967, were another example of these rebellious processes that 
were taking place and of which the EOC was not an exception. In fact, the events in 
Sitges were another expression—not the only one—of dissident proposals which 
emerged from the EOC. 
 
Members of the PCE and the PSUC played a significant role in the cinematographic 
event in the Catalan town. However, the original ambitions of the organisers of the 
Jornadas…de Sitges, in contrast, did not include rupturist positions but rather a 
possibilist continuity that found itself overwhelmed. Vis-à-vis the interest of the PCE-
PSUC in promoting legal platforms—which implied combining clandestine activism 
with an opposition carried out from participation within in the system in order to 
achieve its destabilisation—the Sitges conclusions were rupturist and could not have 
taken place within the system. Positions such as that of Antonio Artero were 
Conclusions   589 
examples of these ruptures, something which was carried across not only to his 
cinema but also to his later anarchist allegiance, leading to co-ordinating the filming 
of the political events of the Confederación Nacional del Trabajo (CNT) [the anarcho-
syndicalist trade union] during the democratic transition, something that meshes with 
other main areas of interest (MAI2). 
 
Joaquim Jordà, another of the protagonists of the conclusions of the Jornadas…de 
Sitges, who had been a PSUC member, evolved from psychedelic experimentation 
towards a cinema produced by UNITELEFILM, the film company of the PCI [Italian 
Communist Party], as has been mentioned in this doctoral work. Later, Jordà took 
part in cinematographic experiments carried out in the orbit of the extra-
parliamentary left in Italy. In the works of his Italian phase, Jordà confronted in some 
of his films the common problems and recurrent working methods of militant Spanish 
cinema but put into practice in a different context. This whole journey has shown 
how, during the period analysed by this doctoral thesis, Jordà was the Spanish 
filmmaker who best represented the aspiration of an internationalist cinema. The 
political concerns over workers’ autonomy at the end of his Italian period also had 
continuity in Numax presenta…, a film which was studied within the final processes 
of the TFP. 
 
The events in Sitges, but also the later rereadings that were made during late 
Francoism and the democratic transition in the works of the brothers Pérez Merinero 
and the group of film critics known as Marta Hernández, provided evidence of the 
emergencies and splits that were taking place within the left. Furthermore, Sitges 
indicated some ways of making cinema and of understanding it politically that were 
worked out in different forms (RQ2), not necessarily continuing along the line of 
Sitges, whose politics proposed the questioning of established cinematographic 
language. This was a minority posture, of limited reception, which did come within 
the interests of the PCE-PSUC. 
 
The study of the Jornadas… de Sitges has served to consider its role as a threshold 
experience to the extent that it indicated limits and pointed towards their 
transgression. The investigation of its deviations have indicated aspects related to 
the development of the TFP and to various areas of interest for the doctoral thesis. 
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3) In terms of their development and distribution (RQ2) within Spain, the act of 
going outside the law had consequences in all the spheres of the cultural circuit of 
the films that were made without having any official status, not only in the sphere of 
production. In this sense, it has been useful to turn to the concept of filmic practices 
because it has allowed the propounding of a study which included the 
representations but which went beyond analysing these exclusively and offered the 
possibility of approaching, beyond filming, other cinematographic working processes 
which also involve transgressions—from the preparation of the shooting to the 
consumption of the films—paying special attention, for a more adequate 
understanding, of the legal frameworks and their evolution. 
 
To carry this out, the TFP were sustained by a network of collaborators that was 
made up of a web of affinities of a varied nature, ranging from political militancy to 
emotional relationships. One of the expressions of this network of collaborators—
although not the only one—is the collective forms of production. Something which 
not only questioned the hegemonic parameters of the capitalist base belonging to 
the industry but also served as a strategy within Spain for dividing responsibilities in 
the face of the sanctions that could derive from involvement in projects that were 
developed outside the law. Furthermore, group initiatives related to the distribution of 
audio-visual works whose production, circulation, and consumption come with the 
TFP have also been analysed. 
 
In those cases in which films that were made outside the official framework were not 
managed from collective positions, there was also a shared responsibility. 
Something which established a form of relations different from those which 
characterised commercial cinema. The shootings, the distribution of a copy, and its 
exhibition required the support of a group of people who made it possible. There was 
thus a volunteer base, articulated from diverse interests but which ensured that 
these experiences were taken forward. 
 
Behind the plurality of positions towards the cinematographic situation, but also 
towards political activism, there were circles of affinities that were tied to the spaces 
in which film was projected. The TFPs’ starting point from outside the law obliged the 
search for spaces for their exhibition that were different from those of the commercial 
theatres. The film clubs became one of the privileged places for their projection. In 
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addition, there was another series of diverse spaces for cinematographic 
consumption which formed part of the TFPs’ political market (parish premises, 
neighbourhood associations, factories, education centres, etc.). These expanded 
during the democratic transition to include other places where projections could take 
place, such as the headquarters of parties and trades unions that were in the 
process of being legalised. 
 
In the copies that were used for these projections, 16mm became the main format. It 
was that used for films developed as TFP because of its quality as a semi-
professional format that offered improvements compared to 8mm and Super8 and 
because it was cheaper and subjected to laxer controls than 35mm. In addition, 
there was a circuit that could accommodate their exhibition and some of the 
initiatives relied on the technical equipment necessary to project their films. Filming 
teams of reduced dimensions and distribution through alternative spaces became 
two of the predominant characteristics of the films developed as TFP. Although the 
existence of feature-length films that were made within the concerns of our object of 
study has been established, short and medium-length films predominated. 
Something which was determined by the precariousness of the media, the cost of 
film and, on occasions, the actual form of exhibition, when this was intended to 
include a debate after the projection. 
 
4) The relationships that were established between the TFP and the parties, 
unions and social movements (RQ2 and MAI2) were very diverse. In a general 
way, it could be claimed that, for the carrying out of a cinema made outside of the 
law, permanent structural ties could not be established but rather collaboration within 
a network of collaborators that helped the financing, production, projection, and 
distribution of these films in a great variety of ways. Once again, the idea of the 
network of collaborators is appropriate, in this case to characterise those non-
organic connections that were maintained. 
 
This development of the TFP coincided with a process of splits within the hegemony 
of the left of the PCE and the PSUC, something to which special attention has been 
paid within the university ambit from the end of the 1960s. There were filmmakers 
close to these parties who did not necessarily maintain the political strategies of 
opposition in relation to cinema of their “possibilist” predecessors from the 
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Conversaciones… de Salamanca and some ended up situating themselves at the 
margins. 
 
Student struggles which served as a unitary expression of anti-Francoism have been 
mentioned. This type of initiative also fell within the political line of the PCE-PSUC. 
The filmmaker Pere Portabella was involved in unitary political organisations such as 
the Assemblea de Catalunya [Assembly of Catalunya]. Neither his activism in 
structures of the opposition nor his TFP fitted within the norm. However, they were 
situated in different degrees of prominence in relation to political action. This does 
not imply denying the risk of the TFP, but it does locate them within the oppositional 
structure as a line of action that was not the main one of anti-Francoist politics. 
 
Although establishing relevant relationships in clandestine initiatives is complicated, 
it can at least be affirmed that Portabella collaborated with the CCB, not only 
providing information for film shooting—details which he obtained through his 
political responsibilities—but also forming part of the processes of preparation of 
some of the films in which the CCB was involved. This collective project was not 
born during late Francoism as an organ of the party but as an expression of unitary 
politics. This did not distance the project from the PSUC. Instead, it formed part of 
the party’s ideological orbit which fomented pacts between opposition forces and, in 
practice, the PSUC was the dominant political sector in the CCB. One example of 
this proximity was the decision to participate in the film Paris, Junio 1971. In this, the 
CCB took part in the development of a film which possessed a significant capacity 
for projecting the political interests of the PCE. Although it was filmed in Paris, the 
editing processes took place within the TFP inside Spain, where there was also 
clandestine distribution. Members of the CCB also played a leading role in the filming 
of other events organised by the PCE outside of Spain and by the PSUC before their 
legalisation. 
 
EL Volti developed in the vicinity of the CCB. Both were collective projects born in 
Catalonia and conducted outside of the legal framework, nourished by PSUC 
activists without any verified organic connection to the party and with a closely 
related ideologically line of action which explored the political possibilities of 
filmmaking. El Volti relied on the involvement of members of the PSUC and 
Comisiones Obreras (CCOO) [Workers’ Committees, a trade union]. Its functioning is 
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characteristic of the clandestine ways of doing things, and also for the very restriction 
of information possessed by its members. 
 
As has been shown throughout this doctoral work, the membership of CCOO, the 
union close to the PCE, as well as participating in El Volti also promoted the initiative 
of the Informe 35 film club. Throughout the doctoral thesis, the importance of 
Comisiones Obreras to the development of the TFP has also been demonstrated. 
Facts related to the leading roles played by its members in some of these films, and 
this union also financed films that were distributed inside Spain as TFP and 
distributed them through its foreign delegation in Paris (DECO). 
 
Other dissemination projects, such as the Central del Curt (CdC) [Short Film Centre] 
and its production arm, the Cooperativa de Cinema Alternatiu (CCA) [Alternative 
Cinema Co-operative], were set up in relation to the film-club culture from anti-
Francoist concerns, without structural ties to parties or being formally linked in any 
stable way to any union organization—which is not to say that in the analysis of the 
CCA’s films it is not possible to observe a predominantly political orientation. 
 
The three case studies have observed different models in terms of these links to 
opposition organisations. In the first place, the GM was started by PCE activists, in a 
context of student politicisation, and took on a character of a unitary initiative, being 
capitalised upon by members of this communist organisation. Some of the GM’s 
works show an evident interest in the militancy of Comisiones Obreras. 
 
The CCM, which was born in a context of greater visibility of the TFP, was shaped by 
a triple convergence: the legacy of the GM, the inclusion of Tino Calabuig, and the 
involvement of young activists coming from the student sector. Before forming the 
CCM, Calabuig had made the film La ciudad es nuestra as a TFP, drawing on the 
involvement of professional sectors tied to the political opposition and to activists in 
the neighbourhood movement. In the CCM’s development, the weight of the PCE’s 
membership was greater and did not include the participation of the anti-revisionist 
sector that had formed part of the GM, although from time to time activists of other 
organisations participated in processes related to the CCM’s work. 
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It should be noted that, in spite of the search in the AHPCE archive, no organic 
connection between these collective projects and the PCE has been found. 
Something which also coincides with the testimonies of those interviewed. However, 
an analysis of the TFP and their connection with the doctrines of this party has 
demonstrated the coherence of their representations with the political line of the 
PCE. Within which, it should be clarified that looking at the variables of the popular 
with regard to cinematography and studying the reflections on audio-visual media in 
Mundo Obrero and Nuestra Bandera have served to show that the TFP of the CCM 
did not enter within the main informative concerns of these publications nor of the 
PCE with regard to political work in the audio-visual sector. 
 
In the case of Helena Lumbreras, the analysis of her TFP has included a film made 
for the PCI’s film company which, while it had a legal existence in Italy, used footage 
that had been shot clandestinely within Spain and which was distributed within the 
country as a TFP. The oppositional cinema that was carried out through her 
participation in collective projects was developed outside of her links with political 
parties, although taking on from time to time assignments that were situated in 
rupturist positions to the left of the PCE and—as far as possible—granting the 
protagonists of the struggles that were gathered in her films the decision-making 
capacity over the films’ construction. 
 
The case of Antoni Padrós was that of a filmmaker whose films did not form part of 
the collective modes of production and whose development was independent of 
party, union, and social-movement structures. 
 
To close this section of the conclusion, the existence of films promoted by the gay 
movement and also those which recorded many feminist events should be noted. 
Within the anti-Francoist left, there was also Llorenç Soler, who did not belong to any 
party but who, in his cinema, did establish relationships from time to time with 
associative movements. Soler was one of the nodes of the TFP, not only in his 
aspect of filmmaker but also for his implication in alternative pedagogic projects, in 
initiatives of distributing marginal films, and in his capacity as a collaborator with 
other filmmakers who have been studied in this doctoral thesis (Padrós, Lumbreras, 
the CCB, etc. …). 
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5) The TFP took place during late Francoism and the democratic transition under 
various names (RQ1 and MAI3). The most common terms within reflections on the 
TFP form part of the international cinematographic culture. In this sense, they 
coincide with a wider context of political and cinematographic splits that were 
happening at the same time in their production outside Spain. But for their 
development within the country, it was necessary to position themselves at the 
margin of the administrative channels established by the Francoist administration. 
 
By not considering each one of these terms as synonyms and by observing their 
divergences—also expressed in the fact that not all the TFP filmmakers fall within all 
of the descriptions—the different meanings that some of them acquire has been 
shown as well as the way in which they propose different relationships in terms of 
their politics. Something which also affects the initiatives with which they are linked in 
relation to distribution, an example of this was the significance acquired by El Volti as 
a clandestine distributor and by the Central del Curt as a distributor of marginal 
cinema. 
 
Far from homogenising the object of study, the application of a new concept such as 
that of transgressive filmic practices, with an inclusive character, has allowed it to be 
studied historically in its differences, without being limited to a binary opposition 
between artistic work and political explicitness. This has led to a better expression of 
its meanings, all of which come within what has been defined in the methodological 
part of the doctoral thesis as ‘minor cinema’. 
 
In the first place, one has seen the concept of independent, which has been 
identified with a series of non-commercial film practices but also distanced from 
home movies, aficionados, and amateurs. The denomination “independent” was 
disputed from theoretical positions bearing a Marxist imprint which saw in it cultural 
pretentions that did not satisfy their political needs and they accused it of being a 
reformist alternative. Accordingly, the concept of marginal cinema emerges, a 
cinema which demanded a greater attention towards content that was openly 
opposed to the values that were formalised by Francoism and to its development 
from outside of the system. 
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On the other hand, the reflection about militant cinema impregnated the international 
cinematographic culture at the end of the 1960s, closely related to the revolts of 
1968, understood in a wide geographical sense. Although the situation during late 
Francoism was not favourable towards militant cinema, the presence of texts that 
were published during the dictatorship and which used this term as an object of 
reflection has been shown. The concept of militant cinema, which continued during 
the democratic transition with accounts such as the books by Andrés Linares and 
Paulino Viota—the latter already paying attention to the reality of the country—were 
not exempt of responses that demonstrated their distance from it, accusing militant 
cinema of possessing dogmatic and intransigent positions. Militant cinema also 
expressed criticisms of marginal cinema, claiming that it was lacking in political 
clarity. 
 
Within marginal cinema are situated practices considered militant because they were 
proposed from a wider ambit, within which marginality replaced independence as the 
main discursive axis to make some implications which were critical of the system. A 
conceptual operation which led to a less restrictive term than that marked by the idea 
of militancy. The Central del Curt was tied to this term but also participated in the 
emergence of an “alternative” cinema, a term which refreshed that of “marginal” and 
which was expressed in the naming of its production arm as the Cooperative de 
Cinema Alternatiu. If the search for socio-political alternatives marked its activity, the 
same took place with the alternatives of structural and cultural order. In this way, the 
CCA explored different popular struggles, adopting positions in favour of them, as 
one more element to be achieved. Furthermore, it posed a critical reading of history 
different from the official in Entre la esperanza y el fraude [Between hope and fraud], 
which ended by inclining towards anarchist positions, not necessarily coinciding with 
the position of all the members of the Central del Curt or the CCA, although they 
were accepted by the majority who received this documentary within the collective 
experience. Later, there was a distancing between the CCA on the one hand and 
Bartomeu Vilà and Mercè Conesa on the other. These two had participated in the 
above-mentioned film and had formed part of the Colectivo SPA. Vilà and Conesa 
continued to examine through an anarchist lens, in a context of the decline of the 
TFP, in audio-visual work that dealt with aspects related to the history of anti-
Francoist guerrillas. 
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The CdC-CCA was one of the agents which, in conjunction with certain platforms 
that allowed reflection and cinematographic exhibition, such as the Xornadas… de 
Ourense [Conference… of Ourense], outlined the idea of national cinema as a 
response to the centralism and also to the American hegemony in the film industry. 
From these assumptions, a cinema with a national-popular aspiration was developed 
which turned to elements of identity which it considered to be its own. 
 
The terminological debates also took place within the ambit of underground cinema, 
accused from propositions of a Marxist character of being a parallel and possibilist 
cinema which lacked political advocacy which was simply used as a provisional 
means to achieve a future integration in the industry. All these discrepancies had the 
effect that filmmakers such as Antoni Padrós—evidently remote from the 
governmental right and with a cinema that was full of subversion, as has been 
demonstrated through the case study—suffered attacks from certain sectors of left-
wing criticism. The development of avant-garde accounts during the 1980s, in which 
the leading role of social projects was displaced by interest in cinematographic 
forms, has also been mentioned. From these descriptions, which are not necessarily 
used in an excluding way, Padrós could enter into the accounts of independent, 
marginal, underground, or avant-garde cinema, although not within that those 
filmmakers who were affiliated to militant filmmaking in their main narrations. 
 
6) Although throughout the whole of the doctoral work questions related to gender 
struggles and the representation of women in the TFP has been included, the 
investigation in the form of the case study of Helena Lumbreras and the Colectivo de 
Cine de Clase [the Class Cinema Collective] has served to clarify a series of 
important aspects in relation to the role attributed to them in the discourses 
which made these above-mentioned terms the centre of their analysis (RQ1 
and MAI4).  
 
In this way, the ideological resistance to accounts of militant cinema which ceded 
primacy to the class struggle and in which gender or race could be addressed only in 
a secondary form has been raised. The act of contemplating a greater prominence to 
these last two questions was considered a theoretical weakness. This was united 
with the lack of a sphere of analysis articulated from gender in the general 
discourses about militant, marginal, or avant-garde cinema produced in Spain, and 
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its very much secondary treatment—in the best of cases—of these aspects. All this 
calls attention to what was lacking in terms of articulating reflections that address the 
demands of gender in areas situated explicitly on the left. In these accounts, women 
are given an incidental or subordinate role when, as has been seen in the analysis of 
Helena Lumbreras’s TFP, this need not have been the case. Even audio-visual 
projects created outside of the administratively established frameworks which filmed 
feminist events, such as La Dona [The Woman], were carried out by collectives 
mostly made up of men. This predominance of the masculine also took place in the 
films related to the gay movement. 
 
Therefore, it is within this context of absence and subordination where Helena 
Lumbreras’s TFP have been considered as feminist. In the films analysed, conceived 
of as tools for social change, Lumbreras does not separate the gender points of 
view—consciously worked on in her representations—from the demands of class 
and from their relationship with other political struggles of the time. This is to say, 
Lumbreras’s feminism is integrated into a framework that is wider than struggles for 
equality, within which problems of gender are considered and, within its trajectory 
within the TFP, the representation of the woman as a protagonist of social processes 
was advancing, although not in a strictly linear way. 
 
Furthermore, at the heart of that space of negotiated power which is implied by 
making film as a collective, the position of Lumbreras was not one of subordination. 
Rather, she became the backbone of the collective projects that she promoted. The 
Colectivo de Cine de Clase succeeded in being, not only in the representations 
included in its films but also in its own functioning, a space where it was possible to 
question the hegemonies of gender. Something which did not necessarily happen 
with other collectives, although this research has considered collective work that, 
within the TFP, involved Rosa Babi, Mercè Conesa, Brigitte Dornès, María Luisa 
Quesada, María Miró, Carmen Frías, etc… Women who have been scarcely 
acknowledged by historiographical accounts and of whom today there is very scant 
information. Something from which the development of this doctoral thesis has 
suffered. 
 
7) The title of this work focuses its study on Spain as its main geographical terrain. 
Nonetheless, this research has overflowed these geographical frameworks because 
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of the important role played by international relations and the processes that were 
carried out beyond Spain for the development of the TFP (RQ2 and MAI5). On these 
grounds, it can be concluded that the TFP’s network of collaborators went beyond 
the country’s borders, and that the international connections had a considerable 
importance in the development and distribution of the TFP, until the point that the 
research would have been left incomplete if had had not taken these into account. 
This has demonstrated the need for a transnational focus for this research, as has 
been stated throughout this doctoral thesis, presenting it within the theoretical 
framework and carrying it out in practice in the general development of the object of 
study and in the selected cases, turning it into a basic element for obtaining the 
results of the research.  
 
Thus, attention has been paid to the importance of foreign television channels. This 
transfer from the filmic towards the televisual medium was a double concern. In the 
first place, that of providing filmed material from the points of view of the Spanish 
opposition, which was distributed and which obtained the maximum possible 
audience with the aim of influencing international public opinion in favour of its 
political aspirations. This was produced in a media context in which it was also 
difficult for foreign television channels to obtain footage of opposition movements in 
Spain. The recourse to the TFP made it possible to obtain film that came under the 
areas that were forbidden from representation inside Spain for its informative use 
outside the country. It also served to make known a type of information distant from 
the officially promoted image. 
 
In the second place, the sale to foreign television channels of this material filmed 
outside of the legal framework helped the continuity of initiatives related to the TFP, 
which found this activity to be a source of financing to carry out their projects. While 
foreign television media, in general, used this type of filming to illustrate programmes 
of an informative character, it has been documented that films developed as TFP 
were financed by foreign media, not only television companies but also film 
producers. 
 
Personal relationships, political affinities and also the structures of the Spanish 
activist diaspora provided the contact with film companies, television companies, and 
associations in other countries which formed part of the TFP’s network of 
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collaborators. Within the study of these relationships, special attention has been 
given to UNITELEFILM and UNICITÉ.  In these film companies of the Italian and 
French communist parties, Spanish communist filmmakers found the support of two 
initiatives that were legal within their own countries. Their help was proposed from an 
affinitive transnationalism which facilitated technical and human resources for 
developing and disseminating this type of film. 
 
This doctoral work has noted the involvement of filmmakers and collectives related to 
the TFP in the filming of acts of the Spanish opposition which took place abroad. 
These films perform the functions of reports which provide information about these 
events but which do so from a point of view of solidarity with them, seeking to be 
motivating elements for the continuity of the opposition struggle. In this sense, they 
can be considered as examples of propaganda destined both for international 
distribution and circulation within Spain, where they were distributed and exhibited as 
TFP. The work of Comisiones Obreras and its exterior delegation (DECO) has 
already been highlighted. Furthermore, the interest in the formation of film clubs on 
the part of the Asociación de Trabajadores Emigrantes Españoles en Suiza (ATEES) 
[Association of Spanish Emigrant Workers in Switzerland] and its connection with 
DECO has been studied. The films of various mass events that the PCE carried out 
in Europe, which were distributed and exhibited as TFP in Spain, has been analysed, 
along with the project which existed on the part of communist activists to create a 
company for the dissemination of this type of film among the Spanish diaspora and 
of providing informative materials to foreign television broadcasters (Doc.1). 
 
These transnational flows occupied interstitial spaces in the company with which a 
relationship of solidarity was maintained, and also within the audio-visual industry 
itself of that country, acting and exploiting the splits of the system and achieving, at 
times, legal coverage for filmic practices that were not legal in Spain. In this way, 
examples have been considered of films that, while handled as TFP within Spain, 
succeeded in having a normalised existence in other countries and even gained 
access to their system of grants. 
 
Furthermore, this cinema conducted outside the law—not only that which possessed 
a character of counter-information—found exhibition windows outside Spain in film 
festivals and cinematheques. To a certain extent, this whole international circuit and 
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the significant support which it implied for the TFP is logical if we take into account 
the restrictions which this kind of filmic practice confronted inside Spain. In its 
beginnings during late Francoism, clandestinity provoked a knowledge and an 
exchange of information that was scarce even among ideologically close initiatives 
that had a common foreign delegation, as was the case with the CCB and the GM. In 
this way, the contacts with Paris were more fluid in those initial moments that those 
which were maintained between Madrid and Barcelona. 
 
8) Regarding the investigation of transgressions within the tolerated frameworks 
of what could be represented in the audio-visual discourses of the TFP (RQ2 
and MAI6), the localisation of those problematic aspects which challenge the 
regulations has served to uncover the limits of what could be put on the screen in the 
Spanish society of these times and, in contrast, to make explicit the hegemonic 
values of the official.  
 
The analysis of the TFP has offered the possibility of approaching themes whose 
representation transgressed the rules, both in fiction and in non-fiction. In terms of 
the former, the research about Antoni Padrós has been conducted from a systematic 
analysis of the concept of transgression, demonstrating its possibilities for use as an 
analytical tool valid for cultural study. The structuring of the case study attending to 
different areas of his audio-visual discourses has led—consistent with the idea of 
filmic practices—to the tackling from the idea of transgression a variety of processes 
that range from his training to the reception of his films. In terms of the investigation 
of the area of the discursive enunciation of his cinema carried out as TFP, three 
categories have been established which concern religion, sexual life, and political 
motivations, with the end of explaining why these films could be considered as 
transgressive within the context of their contemporary production. These three 
categories have been reasoned from the legal frameworks which affected these 
matters, raising various deviations from the guidelines of the censorship regulations. 
 
From the results obtained, one can say that Padrós’s films were influenced to a 
greater extent by problematic aspects related to sexual life and religion than the 
other selected case studies whose works were articulated from the strategies of non-
fiction, the TFP of the GM, the CCM, Helena Lumbreras, and the CCC. For that 
reason, in spite of not entering into the discourses of militant cinema, these films of 
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Padrós acquire political value for their condition as representations that were 
antagonistic to officially sanctioned values. 
 
With regard to non-fiction, this doctoral thesis has noted the existence of proposals 
that, from an interest in counter-information, dealt with subjects that can be obtained 
only from the transgressions of norms. That is to say, just as there existed a 
clandestine press that provided other points of view of the reality of the country, 
different from those which could be found in the legal media, there existed a cinema 
which was born from the same aspiration, and which was carried out by filmmakers 
who put their specific knowledge in the field of cinematography at the service of the 
struggles of the opposition. Something which took as its starting point the idea that 
cinema could be a useful tool for encouraging political transformation. Thus, this type 
of film was not conceived from a neutral point of view, but from its aims of social 
intervention. 
 
The urgency of the present and its production conditions, and also this information 
outlet for materials that have been stated in relation to the foreign television 
channels, had the effect that the practices of counter-information were dominated by 
a tendency towards reporting rather than alternative approaches that advocated a 
cinema of greater reflexive profundity. Alternative information was one of the most 
productive areas of the TFP but, as has already been seen, it was not the only one. 
 
9) Throughout the doctoral thesis the various causes of the decline of the TFP 
(RQ3 and MAI7) have been mentioned. The case studies have demonstrated the 
variety of the TFP and they have all covered a period that ranges from late 
Francoism to the democratic transition. If we observe the end of their 
cinematographic production, this took place in 1976 (Antoni Padrós), 1977 (Colectivo 
de Cine de Madrid), and 1978 (Colectivo de Cine de Clase). Although we can find 
some exceptional projects that continue with the TFP’s ways of doing things after the 
final work of the Colectivo de Cine de Clase, the bulk of the creation of films which 
enter within our object of study took place earlier.  
 
Throughout this doctoral thesis it has been argued, through different examples, 
that the closeness of the death of Franco and the later development of the 
processes of political reform resulted in a progressive coming to the surface of the 
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TFP. This does not imply a lack of risk at the time of making them but rather a 
decline of the secrecy and concealment that belong to the clandestine way of doing 
things. Something which translated into a lesser dependence on abroad for the 
processes of post-production to which many of these films had resorted because of 
the problems presented by performing these activities within Spain (MAI5). This 
displacement was not free of tension, as shown by the threats of denunciation or 
the confiscation of copies. It has been argued, therefore, that the death of Franco 
did not imply the abandonment of the TFP or the collective ways of doing things— 
some of which took on their identity during these processes—but that, in the 
progress of reformism, new channels were opened for their institutionalisation. The 
formation of the Institut del Cinema Catalá [Institute of Catalan Cinema] was an 
example of this. This initiative succeeded in providing projects of alternative 
information that previously had a place only outside of the law and which now had 
the support of an official institution. Projects which were late in the field of audio-
visual information, the central role of television having been consolidated. Hence 
the interest shown by parties such as the PCE in achieving a public presence in 
television, something that is placed on record by the pages of Mundo Obrero even 
in dates before its legalisation and which resulted in a growing attention to the 
medium of television as the possibility of its legalisation was seen in a clearer way 
and as the dates of the first elections drew near. As has already been mentioned, 
the PCE’s publication was much more interested in television than in the TFP of 
the CCM, in spite of the closeness of its members to this organization. Another 
example of these processes of institutionalisation was the displacement that was 
produced in the filmic practices of Andrés Linares, from his participation in the 
CCM towards a party cinema supported by the PCE’s Agrupación de Cine [Film 
Group], after the legalisation of this communist organisation. 
 
While new spaces were added to the political market of the TFP during the reformist 
process, the activity of the film clubs languished as the 1970s advanced. 
Furthermore, the new political situation and the widening of what could be 
represented led to the arrival on the screens of commercial cinemas films that 
previously could not have been shown in them. 
 
The legislative changes which affected censorship meant that representations that 
had previously been outside the law could find themselves within it. However, this 
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does not imply that every project developed without official status was now able to 
obtain it. If in the field of cultural production one can establish an interest in history 
and memory, the TFP were not an exception. But, although films which had been 
developed outside of the law continued to circulate, in this new context there was a 
decline not only in the political market of the TFP but also in their audiences. The 
fact that attendance at their projections was gradually ceasing to be an act of 
transgression encouraged this loss of attractiveness to spectators, to which can be 
added the lesser frequency of the renovation of titles as the production of films 
developed outside of the law declined. 
 
The importance that this research has given to transgression as a possible tool for 
cultural analysis and historical study has shown that this is not transhistorical but 
contextually determined, given that every society has a legal and moral framework 
which sets the limits of what can be represented in different ways. Thus, some of the 
films that could not be legal in the Spain of late Francoism and the beginnings of the 
democratic transition were legal in other countries. Something which also happened 
in the variation of historical periods: during the democratic transition there was a 
relocation of transgressions and a new handling of the limits in audio-visual 
discourses not lacking in strategies of marginalisation. These changes, carried out 
within a process full of tensions, did not imply a deproblematising of representations, 
although the discourses of rupture were marginalised as the reform developed, and 
also abandoned by the main parties of the left. 
 
The new political situation had one of its expressions in the greater ease with which 
foreign television channels could perform their informative work in Spain. Obtaining 
films from transgression for their sale through foreign media ceased to be an 
operative strategy which meant that they lost both their political and economic 
usefulness. In addition, the changes in TVE [Televisión Española, the Spanish 
public-service broadcaster] had the effect that some of the protagonists of the TFP 
saw their work of counter-information as being unnecessary. 
 
The distribution data of the films of the CdC show a spike of interest in this cinema in 
1976, compared to the following years, and both its activity as that of its production 
arm, the CCA, were examples of the processes of greater visibility of the TFP that 
took place from the first years after the death of Franco. However, initiatives such as 
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El Volti—which, from the TFP, had taken care of the dissemination of films that had 
no place under the law—ceased to function. The processes of political reform also 
coincided with a transformation of the original voluntary basis of the CdC and its 
structure became more complex. The project considered taking a legal form and 
opted for grants. These processes changed its original nature and this 
institutionalised route did not cover its economic expectations. In 1982, it ceased 
functioning and thus one of the main agents of dissemination of the TFP within Spain 
was broken up. 
 
The decline of the TFP did not necessarily have to have led to the decline of some of 
the terms which describe them (MAI3). Nonetheless, in the 1980s there was not only 
an exhaustion of these practices but also a collapse of the accounts of militant, 
avant-garde, underground, marginal cinema, etc. Something which coincided with a 
progressive consolidation of the use of video and a gradual abandonment of their 
characteristic 16mm format. The earlier arrival of the left to power in certain major 
city councils did not reverse these processes of decline, and when the PSOE took 
the reins of national government their twilight had already taken place. Nor did the 
politics of the socialists imply a reactivation of this type of film. 
 
Like other cultural practices of anti-Francoism, the TFP did not form part of the 
rhetoric of the new and of change but, to differing degrees, had been managed 
during the dictatorship as forms of response to established values. In this sense, it 
can be claimed that they were a circumstantial strategy which continued after the 
death of Franco, although as the democratic transition advanced their production 
progressively declined, as did the perception of their political usefulness, their 
audiences, the sources of funding, their equipment for dissemination, their reception 
areas, their networks of collaborators, their foreign relationships, their characteristic 
format, etc. 
 
The investigation of the TFP has provided the analysis of a series of representations, 
and also of political and social activities, that did not fit within the legal framework 
and, as a result, did not form part of the official public discourses (or did so from 
other points of view), hence their importance for articulating alternative historical 
narratives of these times and for obtaining a more plural understanding of them. The 
stories of the TFP are the stories of a diversity of dissidences that took place during 
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the final years of Francoism and the democratic transition. In spite of their 
dispersion, the varied levels of research about them, the limitations in the possibility 
of their viewing, the not always good state of repair, and their documentary scarcity, 
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No [es ahora] la primera ocasión que el Partido, fija de modo especial la atención en el campo 
cinematográfico. Al margen de algunos proyectos que no pasaron de ahí, por lo menos en dos 
momentos determinados, se planteó una posible política cinematográfica, con sus correspondientes 
bases culturales, ideológicas y económicas. La fundación de UNINCI, correspondía más bien a las 
líneas del momento y a un cierto optimismo, que en la práctica inducía más a pensar en un organismo 
de producción que configurase un futuro cinematográfico, de un contexto político y social para que se 
preveían importantes y próximos cambios cualitativos. UNINCI, en relación a la Administración, el 
Ministerio de Información y Turismo, suponía un aprovechamiento forzado de las contradicciones que 
en el terreno de la política cultural y más concretamente en el cinematográfico comenzaban a 
detectarse, contradicciones que se agudizarían y concretarían años más tarde en plena época de Fraga 
Iribarne y de García Escudero en el Ministerio y la Dirección General. En este sentido UNINCI, se 
anticipó ligeramente a toda la etapa posibilista, que algunos hombres de nuestros cine, supieron o 
pudieron aprovechar para levantar este cuerpo algo fantasmal que vino en llamarse “nuevo cine 
español”. La tentativa de [UNINCI], tal vez desproporcionada en relación a los medios puestos en 
juego, exploraba muchas posibilidades y creaba un nuevo problema a la Administración, al dar 
“estado” a la precaria situación cultural de nuestro cine, que si bien estaba denunciada desde las 
Conversaciones Nacionales de Salamanca, no había llegado a ser una preocupación para los 
organismos de gobierno directamente implicados. Esta tentativa además, constituyó en el terreno 
cultural un éxito relativo a causa de “Viridiana” y el escándalo político subsiguiente, y “Sonatas”.  
 
La ayuda a otro proyecto, que a lo largo de los años ha cristalizado en el film “Lejos de los árboles”, 
tiene otra características. La primera, su misma naturaleza de proyecto aislado, sin corresponder el 
interés y el esfuerzo que en él se ponía, a interés y esfuerzo de una determinada política de producción, 
o a un plan coherente de incidencia en lo cinematográfico. El proyecto además, en su forma final no 
corresponde ni política, ni culturalmente a ninguno de los estímulos, o de los fines que podía incitar a 
su producción. Como resultado ha quedado como un film producido por una marca (Filmscontacto – 
Jacinto Esteva Grewe) que incluso para el posible uso actual de este film o de los materiales que para 
él se acumularon, algunos muy interesantes, plantearía graves dificultades.  
 
Como tercera experiencia, aparece en este punto, la colaboración y los contactos con la Comisión de 
Cine de Barcelona.  
 
LA COMISIÓN DE CINE DE BARCELONA 
 
Existe como tal desde septiembre de 1970. Algunos realizadores como Lorenzo Soler, y Pedro 
Portabella más tarde, de hecho venían trabajando en este sentido. Ya en abril de 1970, se rodó como 
“colectivo de trabajo” el Primer Festival Popular de Poesía Catalana del Price, producido por el 
Secretariado de aquel acto, designado por la Coordinadora de Fuerzas políticas de Cataluña.  
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En septiembre del mismo año, y dentro de los actos de la “Semana 11 de Septiembre”, se celebró en 
Monserrat un Congreso de Cultura Catalana. El secretariado del mismo encargó a Pere Fages la 
presentación de una ponencia sobre cine, que se convirtió en una ponencia colectiva sobre la cultura 
cinematográfica en Cataluña (único texto colectivo en aquella reunión). Durante y después de la 
elaboración de aquel texto, todos cuantos intervinieron en ella, formularon su conformidad en 
estructurarse políticamente en una Comisión, abierta a todos los demócratas del sector, para mantener 
al día el análisis iniciado en aquel texto, e intentar llevar a la práctica las propuestas culturales y 
políticas que en él se contenían. La Comisión desde el primer momento agrupó a realizadores, 
técnicos, críticos de cine, animadores de Cineclubs, de distintas tendencias políticas, algunos de ellos 
pertenecientes a diversas organizaciones (PSUC, PSAN, BR) y otros no.  
 
En aquel texto se decía: “…la reivindicación de la normalización lingüística, de la autogestión de los 
medios de comunicación de masa, de la libertad sindical y de la abolición de la censura, deben 
considerarse parte del programa general de la lucha por la liberación de nuestro pueblo”. “La 
alternativa (que proponemos) consiste en la afirmación de un cine marginal”. “Un cine que plantea la 
producción sobre bases distintas. De coste muy bajo, y con gran agilidad para el rodaje, que busca y 
encuentra fórmulas originales de financiación y canales propios de distribución. Queremos reclamar 
vuestra atención sobre este fenómeno que de modo espontáneo, se ha dibujado entre nosotros como 
consecuencia de la voluntad creativa de nuestros autores, de la necesidad de encontrar fórmulas 
propias y descolonizadas de lenguaje, de la búsqueda de un cine que sea instrumento y testimonio de la 
lucha de un pueblo para encontrar su conciencia y su dignidad”. “Por todo ello, entendemos, que no 
puede preconizarse el cine que deba hacerse basándonos en la experiencia del cine realizado por 
nosotros, o fuera de aquí, sino que debemos hacerlo a través del cine que está por hacer, como un 
camino dialéctico y vivo que está por recorrer, y nos limitamos a reivindicar para el cine catalán las 
funciones estéticas y políticas de auténtica vanguardia, por cuanto [esta] propone de sensibilización 
crítica, de desalienación y vocación revolucionaria” 
 
Tras su constitución la Comisión trató de ampliarse al máximo y [concretó] sus funciones en: 
 
a) trabajo en el sector. Preocupación y toma de postura colectiva frente a los problemas de todo 
orden que afectaban al cine español. Colaboración estrecha con el ASDREC y su Presidente J. 
A. Bardem durante la campaña que desarrolló de reivindicaciones sindicales y contra la 
represión cultural. Intento de influenciar al máximo la Federación Nacional de Cineclubs, 
consiguiendo separarla cada vez más del Ministerio y llegando a su democratización formal y 
su descentralización mediante unos nuevos estatutos. Aprovechamiento de esta plataforma 
legal para los circuitos de distribución que se pretendían crear. 
 
Convocando al máximo de profesionales de cine, no integrados en la Comisión, para la 
discusión y toma de posición también frente a problemas de orden más general y político: 
Burgos, represión, censura, Amnistía, huelga de la Seat, etc. Se intentó sobretodo y con 
bastante éxito reagrupar de un modo u otro a todos aquellos profesionales que en otras épocas 
habían tenido un papel más activo pero que estaban un tanto marginados en la actualidad de 
las cuestiones políticas. 
 
b) organizando los films propios y otros bastante numerosos que se consiguieron, una 
distribución paralela de cine político y militante, utilizando para este fin todos los circuitos 
posibles, paralegales o clandestinos (Comisiones Obreras, de Barrio, de Solidaridad, Comités 
pro-VietNam, Cineclubs, parroquias, centros deportivos, Parroquias, institutos, colegios, 
grupos y colegios profesionales, partidos políticos). Se han distribuido entre otros films como 





tet”, “D’un temps d’ un país”, “La hora de los hornos”, “Apollon, una fábrica ocupada”, 
“Tupamaros, guerrilla urbana”, “Primer Festival Poesía del Price”, “La Montaña, Monserrat 
1970”. “La Huelga de hambre de Mossen Xirinachs”, “Octubre”, “El Acorazado Potemkin”, 
“El cuarto poder”.   
 
c) Preocupación por rodar y producir nuevos films sobre problemas de actualidad, y sobretodo 
rodaje tipo “newsreels” de acontecimientos políticos importantes, manifestaciones, etc. para 
tener el testimonio de diversos aspectos de la lucha, utilizarlo en films propios, y difundirlo a 
través de canales informativos exteriores de máxima audiencia.  
 
d) Colaborar con TV. de distintos países, preocupados en pasar información sobre España. En 
este sentido los rodajes efectuados por el grupo o con la ayuda del grupo de técnicos de la 
comisión para TV. Sueca, Finlandesa, ORTF, RAI, BBC, primer canal Frankfurt, etc, son 
innumerables.  
 
Para estas diferentes emisiones se han rodado manifestaciones, asambleas, entrevistas con 
líderes de la oposición, con dirigentes obreros y estudiantiles, con obreros de [Seat] o del 
transporte en huelga, con médicos del clínico o de San Pablo en huelgas, con profesionales de 
la canción…  
 
e) Como objetivo primordial estaba el equiparse con material propio, que permitiese a la 
comisión gozar de la máxima autonomía de producción. En la actualidad la Comisión cuenta 
con cámaras, magnetófonos (posibilidad de hacer sonido [directo] sincro) y mesa de montaje. 
Este material tiene un valor de varios cientos de miles de pesetas. 
 
La Comisión de Cine de Barcelona y el film “PARIS JUNIO 1971” 
 
La Comisión de Cine, en este sentido, tuvo de inmediato, un gran interés en asegurar el rodaje de un 
film a partir del acto de Montreuil.  
 
Se discutió previamente la conveniencia de hacer este film; vencidas algunas reticencias políticas, se 
planteó la necesidad de la máxima autonomía de producción, y la condición de basar el trabajo en un 
equipo colectivo en cuanto a responsabilidad. Se designó únicamente un productor ejecutivo y toda la 
Comisión participaría a nivel de discusión en la fase de montaje, designando la Comisión en este 
momento al equipo de responsables del mismo.  
 
Fue condición previa y aceptada por todos que en el film se resaltarían al máximo los aspectos 
referentes a la política unitaria y a una alternativa democrática.  
 
Los acuerdos posteriores con el Partido, cuando ya en París el equipo de rodaje discutió estos puntos, 
ratificaban esta situación: el Partido facilitaba al máximo el rodaje, los contactos y las condiciones de 
trabajo, pero la producción era autónoma. El [Partido], con el producto terminado y visto, adquiría un 
número de copias sobre cuyo precio de coste laboratorio, se añadiría un tanto por copia que aseguraría 
una parte de la amortización del coste de producción. El Partido se reservaba la distribución 
clandestina en el interior del País, y los circuitos del Partido y de la emigración en el exterior. La 
Comisión se ocuparía de vender el film a Tv. y posibles circuitos comerciales.  
 
La realización del film ha permitido a la Comisión en general y sobretodo a los redactores de este 
dossier, en su doble condición de miembros de la Comisión y militantes del Partido, extraer algunas 
conclusiones de esta experiencia: 1º era posible a la Comisión de cine, amplia y unitaria como es, 
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colaborar con organizaciones políticas determinadas e incluso a su servicio. 2º. Las dificultades 
encontradas durante la realización y después de ella, han sido de menor importancia, aunque podían 
haberse evitado tal vez con un mayor detalle a la hora de los planteamientos, y luego con una mayor 
agilidad en todos los terrenos por parte de quien representaba al Partido en la ejecución de los 
acuerdos. Hay que señalar  que  muchas de las dificultades producidas podían haber provocado roces y 
discusiones más graves de haber llegado a la Comisión, pero que fueron obviadas en París a través de 
una suavización de la realidad por parte de todos. (Algunas circunstancias, como la desaparición del 
Productor Ejecutivo durante unos meses provocaron un impasse, no ayudando a la solución rápida de 
algunos problemas.) 3º. Si bien la capacidad técnica de la Comisión quedaba más probada, el film 
supuso una constatación de la falta de infraestructura para nuestra actividad, (dificultades de montaje, 
sonorización y laboratorio), que han repercutido en el retraso que ha sufrido la entrega del film. En este 
sentido tal vez la Comisión pecó de optimismo al abordar esta producción o no hizo los planteamientos 
de tipo práctico lo bastante ajustados. 4º. Se ha puesto en evidencia la posibilidad de producir films de 
una cierta envergadura a costes realmente bajos. 5ª. A través del film se ha llegado  a una situación de 
colaboración muy estrecha con UNICITÉ (PCF), quienes nos han permitido beneficiarnos de su ayuda 
personal  durante el rodaje y el montaje, de sus relaciones a distinto nivel, de condiciones favorables en 
laboratorios, etc. Lamentablemente no ha sido igual con UNITELEFILM 9 (PCI), que no han aceptado 
plantear nunca la colaboración a nivel político y de solidaridad, sino con mentalidad de estricto 
mercader. Pese a que los acuerdos con UNITELEFILM de la Comisión  datan de hace dos años, y que 
en otras ocasiones  se ha producido un interesante intercambio de film entre ambos grupos.  
 
A pesar pues de que la envergadura del film ha puesto de relieve algunos problemas inherentes a toda 
la organización que cuenta con corrientes muy diversas en su seno, ya que cuenta con todas las 
ventajas e inconvenientes de una plataforma política y profesional unitaria, retenemos que en conjunto 
la experiencia ha sido positiva.  
 
Posibilidades actuales de la Comisión 
 
Uno de los aspectos más positivos, es que la Comisión de Cine de Barcelona, ha podido ayudar a los 
compañeros de Madrid que [intentan] montar un organismo parecido (sin carácter unitario por el 
momento). Se han iniciado diversos rodajes de manifestaciones, etc. e incluso un film completo: 
“Patiño”.  
 
Al mismo tiempo la Comisión ha iniciado una reorganización y ampliación, y ha llegado a darse 
cuenta de una cuestión básica: si el circuito de exhibición no se extiende fuera de Cataluña y no se 
inician trabajos paralelos en diversos puntos el porvenir de la Comisión por lo menos en sus aspectos 
de rodaje y distribución se vería muy comprometido, y al mismo tiempo disminuiría la utilidad de su 
actual trabajo.  
 
Por otra parte la dedicación casi total de algunos profesionales hacia esta actividad, ha planteado 
seriamente graves problemas económicos a nivel de simple subsistencia para estos. Parece que a través 
de un trabajo en el exterior se abren algunas perspectivas de trabajo remunerado (film de encargo para 
TV., rodajes de “newsreels”, que permitirían mantener esta dedicación).  
 
El problema de ampliar la distribución en el interior excede ampliamente de las posibilidades de la 
Comisión misma. En este sentido la coordinación y promoción de una forma u otra deberían estudiarse 






La Comisión de Barcelona y el grupo de Madrid, han aceptado delegar plenamente en el exterior su 
representación en Brigitte Dornes y en Pere Fages y en Miguel Ángel, a los efectos de continuar la 
relación en su nombre con Tv. de distintos países, UNICITÉ, dirección del Partido etc.  
 
El primer fruto de esta actividad en el exterior ha sido el estudio de nuevas y casi inagotables 
posibilidades de obtención de films en el exterior para nuestro circuito en el [País]. Se ha conseguido 
también una producción de dos films sobre la represión cultural en España de 30’ cada uno, con un 
presupuesto de 450.000 pts. ya en rodaje, y realizados por nuestros compañeros. Será difundidos por la 
Tv. de Suecia, y ellos se ocupan de su difusión a través de otras cadenas nacionales.  
 
La Comisión de C. ha iniciado contactos y relaciones con la AAIACE (Italia), Grupo Cinema LOTTA 
OPERAIA, Grupo CINEMA E RIVOLUZIONE, UNITELEFILM, UNICITE, CINEMATECA DEL 
TERCER MUNDO, TRADE UNION OF CINEMA AND TELEVISION TECHNICIANS, etc. 
 
Difusión por parte de la Comisión del film “París Junio” 
 
 Ha sido vendido a la Tv. sueca en 10.000 coronas, para realizar un montaje de 40’, que básicamente 
ha recogido la entrevista con Santiago y Dolores y algunos aspectos del acto. La emisión ha sido muy 
bien acogida. Pasó por el primer Canal a las nueve de la noche.  
 
Le Service de la Recherche (París) a cambio de su colaboración en la mezcla y laboratorio de sonido, 
que abarataron el coste del film en un 20 % posee una copia del mismo y mediante contrato tiene 
derecho a un pase gratuito a través de ORTF.  
 
Otro programa de la ORTF ha adquirido (falta establecer el acuerdo definitivo) varios minutos del film 
para una emisión que prepara sobre personalidades políticas contemporáneas.  
 
UNICITE, posee una copia en virtud de los acuerdos que establecimos para su colaboración en el film.   
 
Están en curso diversas gestiones con Tv. de Frankfurt, Rai, ICAIC de Cuba, etc.  
Se ha facilitado una copia a un realizador norteamericano Abraham Osheroff (antiguo de la Lincoln), 
que prepara un film sobre España para los circuitos universitarios. Hay un acuerdo de participación en 
los beneficios que realice con este film.  
 
Hay también que señalar que en el capítulo de difusión constituyó un fracaso absoluto la proyección 
que se celebró especialmente para los agregados de prensa y los representantes de las TV. de los países 
socialistas, con la cobertura  y la invitación del Cise. (No asistió nadie).  
 
LA NECESIDAD DE UTILIZAR EL CINE Y LOS MEDIOS AUDIOVISUALES EN EL TRABAJO 
POLÍTICO. 
 
“El cine entre todas las artes, es  
para nosotros la más importante”.  
Lenin, agosto 1922 
 
A partir de los años cuarenta, comienza a declinar la validez de un concepto que se había considerado 
axiomático desde que el cine existe: el cine es un medio de comunicación para cuyo disfrute o 
utilización se requiere la posesión de grandes recursos y por tanto esta condenado a depender del gran 
capital, o a convertirse en una industria de estado, al servicio del totalitarismo en algunos casos, o de 
los pueblos en que el socialismo ha progresado y se ha instalado.  
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En primer lugar el “neorrealismo” italiano antes de que la gran ofensiva de la administración 
democratacristiana terminase con el, ayudó a derribar aquel principio. ROMA CITTA APERTA, 
LADRÓN DE BICICLETAS, PAISA, el cine de De Santis, De Sica, Rosselini… Luego esta misma 
experiencia de producción a bajo coste, se extendió y al mismo tiempo era aprovechada por el gran 
capital cuando la industria del cine iniciaba su gran crisis de los años cincuenta, a causa de la 
[aparición] masiva y popular del televisor y del automóvil; [llegó] el FREE CINEMA, la NOUVELLE 
VAGUE, la explosión americana de la “beat generation” y la ESCUELA DE NUEVA YORK. Frente a 
todo ello la reacción ágil de las grandes compañías; que aprovechan experiencias, métodos de trabajo, 
recuperan a autores e integran técnicos… 
 
De cualquier modo una experiencia válida para todos, y una lección. El cine no está limitado a quienes 
poseen grandes medios financieros. Y además sobretodo: el cine al margen de ser un espectáculo es un 
medio como otro de escritura y de difusión. El documento, el film tract, el film ensayo, etc: son 
posibles. En este sentido la ruptura formal que ha significado el cine “underground” y sus muchas 
escuelas – típico fenómeno de la sociedad opulenta en que se ha producido- también nos interesa al 
margen de su esterilidad y del vacío cultural que con frecuencia ha reflejado.  
 
Se ha desplazado pues, en estos años no solo el cine que se hace al servicio del [frase ilegible]. 
 
Cuando en la Francia del Frente Popular, el PCF, quiso su gran film de propaganda, encargó, contando 
con grandes medios a Renoir, ‘LA VIE EST A NOUS’, de otra parte excelente película. Hoy no sería 
una medida útil, y así lo comprenden las organizaciones que se disponen a dar la batalla política en el 
terreno audiovisual, y a través precisamente de estos medios. Las dos últimas campañas del PCI a 
través del cine en 8 mm.: primero y de los videocassettes después van en este sentido. El esfuerzo de 
los cineastas del PCF después de mayo del 68 para convencer al PCF de la necesidad de trabajar con 
medios audiovisuales también. En el segundo caso la puesta a punto de UNICITE como estructura de 
trabajo es realmente importante, así como los criterios renovadores que la presiden.  
 
Las organizaciones políticas, los sindicatos, hoy, no se plantean la producción de films aleccionadores, 
basados en normas de cine-espectáculo que por ejemplo glorifique la revolución o trace su epopeya, o 
ni tan solo ejemplifique y moralice. Interesa mucho más realizar y mostrar films, que sean elementos 
de información, de reflexión y de concienciación que no de simple exaltación. Por ello pensamos que 
debe interesarnos mucho más ‘LA SAL DE LA TIERRA’ que ‘El ACORAZADO POTEMKIN’. Más 
la experiencia del cine novo del Brasil, del cine que llega de Nord VietNam, del cine irlandés de 
Lennon, que la del cine Cubano, la del cine soviético o la de la propia [Uninci] 
  
Pensamos que el esfuerzo a realizar debe situarse en la línea de UNICITE, UNITELEFILM, o la 
CINEMATECA DEL TERCER MUNDO de Montevideo.  
 
Frente a las necesidades que nos empujan a desarrollar un trabajo en los medios de comunicación 
audiovisuales, debemos constatar algunos cambios fundamentales acaecidos.  
 
Cuando en 1922 Lenin se refería al cine, este era el fenómeno y medio de comunicación más amplio 
conocido hasta entonces. Al decir de Cohen-Séat, en su primer curso de Filmología dictado en la 
Sorbonne, “la comunidad de hombres, asistentes asiduos al espectáculo cinematográfico, en relación a 
una actividad y unos gestos, era la mayor comunidad de todos los tiempos superior en número a 
cualquier grupo anterior, seguidor de una mitología, una religión o un sistema de ideas”. Sino las 






En algún modo, la época de aquella comunidad de espectadores ha cedido a favor de la de los 
espectadores de TV. No se concibe hoy apenas una industria independiente del cine, que no esté 
vinculada o muy relacionada con la TV. El cine en el terreno de la información y el documento ha 
perdido casi toda su vigencia, y está en vías de perderla como espectáculo.  
 
La gran concentración industrial y el control ejercido por el gran capital sobre el cine, con la 
consiguiente reducción de opciones culturales e ideológicas para el mismo, se ha agravado aun, al 
producirse la concentración de la información, del espectáculo, a través o control difusión-producción 
ejercido por la TV. Está además en vías de concentrarse más por la acción decidida y enérgica de los 
grandes monopolios al percibir las nuevas posibilidades del videotape (cinta audiovisual 
electromagnética) y de las casettes. De hecho Hachette_Rank-Dupont-Hoetscht, poseen ya el control 
en toda Europa.  
 
Las características que alcanza este monopolio cultural informativo, en un país de TV. estatizada como 
el nuestro son de alcance fabuloso. Si examinamos la incidencia de TV. sobre el público español 
comprobaremos que cuatriplica la de la totalidad de prensa y radio. Baste como dato el siguiente: la 
duración de las [campañas] en prensa escrita y radio para preparar al público frente [a] grandes 
decisiones, o como campaña previa a los referéndums que sancionaron las leyes orgánicas del Estado 
fascista, fue como media de varias [semanas],  y la mínima de once días. TVE, necesitó tres días para 
lanzar la campaña publicitaria Juan Carlos, que culminó con la retransmisión en directo desde las 
Cortes, de la proclamación de Juan Carlos como sucesor.  
 
Es pues a la vista de este contexto preciso en el que TV. tiene esta fuerza, que conviene situar un 
estudio de nuestras posibilidades y de las necesidades a cubrir. 
 
Puede objetarse que la desproporción evidente entre nuestros medios aún en situaciones mejores que la 
actual, convierten poco menos que inútil todo esfuerzo o todo combate en este terreno. 
 
La respuesta es demasiado fácil también. Sería, aceptar esto, como dejar de editar ‘Mundo Obrero’ 
porque el tiraje del ABC o LA VANGUARDIA es tal o tal otro. Precisamente el film, supone frente a 
la prensa escrita y a la información impresa en algunos terrenos, un gran progreso. Psicológicamente, 
el impacto de un film, para un público medianamente sensibilizado o poco sensibilizado, es inmenso. 
Primero porque el film en si mismo, su existencia, supone ya una madurez y pone de relieve las 
posibilidades que existen (sin explotar aún), para que la oposición, las organizaciones, las fuerzas 
populares se expresen y entren en concurrencia en terrenos hasta ahora vedados para ellas. Segundo a 
causa de la organización que tales proyecciones semipúblicas o clandestinas requieren. Tercero a causa 
de todos los procesos de identificación del espectador con la imagen, -no hay que olvidar la endopatía 
del espectador-, y al valor mitológico de la imagen en movimiento.  
 
Lo que hay que fijar, son las opciones culturales y políticas, de un cine que no podemos proponer 
como substitutivo de otro cine, sino como una cuna introducida en todo un sistema de información, 
educación y alienación dirigido por la Administración fascista. De aquí que debe acentuarse el carácter 
agresivo y de combate de nuestros productos audiovisuales, pero mas que este carácter debemos estar 
atentos a su valor crítico, pedagógico y desalienador: en este sentido debería huir como de la peste de 
un cine complaciente para nuestros gustos, de “espectadores de la izquierda”, fomentador de otras 
mitologías, y utilizador en suma de las mismas fórmulas lingüísticas y de los mismos códigos de 
signos que los utilizados por el cine del “sistema”. Debemos por el contrario esforzarnos por un cine, 
que ante todo sea un elemento de reflexión y un instrumento de contrainformación.  
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A través de todo lo expuesto y sin olvidar ninguna de las dificultades que existen pensamos que son 
diversos los campos, las actividades, todas relacionadas con el audiovisual, en los que de una u otra 
manera debe incidir el Partido, a través de estructuras y plataformas ya existentes o creándolas ex-
novo.  
 
Por ello pasamos a formular diversas sugerencias que puedan dar paso a una propuesta formal. No 
creemos que con los datos aportados y con este resumen se cierre una reflexión sobre el tema, sino que 
por el contrario desearíamos, con este “dossier” llamar la atención sobre el tema de incitar a una 
reflexión más detallada y más rica.  
 
FOMENTO DE LAS ACTIVIDADES POLÍTICAS EN EL SECTOR CINE-TV-AUDIOVISUAL 
 
La en particular mala situación profesional; el malestar, el peso directo de la represión cultural, hace de 
este sector, entre los de los trabajadores culturales, tal vez junto el de la enseñanza y a la sanidad, uno 
de los sectores más sensibilizados. El carácter a veces espectacular que adquieren las acciones en este 
sector y el prestigio de algunos nombres tanto en el país como en el exterior, obligan a interesarse 
como siempre por él. Recordamos el espectacular momento de la lucha del ASDREC, o la 
participación masiva de profesionales del cine en la Asamblea de Montserrat.  
 
En este sentido la existencia de plataformas unitarias como hasta ahora la Comisión  de Barcelona, 
pensamos que debe ser como hasta hoy apoyada y fomentada al máximo.  
 
RODAJE, PRODUCCIÓN DE FILMS, DISTRIBUCIÓN EN CIRCUITOS CLANDESTINOS 
 
La experiencia de Barcelona y de Cataluña en general, pensamos que es concluyente. De una parte por 
primera vez, tenemos documentos gráficos [amplios] de forma continuada, sobre varios aspectos de la 
lucha.  
 
Por primera vez estamos en condiciones de utilizar este material en campañas de sensibilización en el 
interior. (No poseemos los datos exactos, pero [en Cataluña solamente], la proyección de las tres 
copias de que se componían del film sobre VietNam, permitieron recoger en un mes, y en más de 
cincuenta proyecciones, casi todas en empresas, unas ciento cincuenta mil pesetas en la campaña de la 
quinina).  
 
Hay que corregir muchas cosas a partir de esta experiencia, pero sobre todo hay que extenderla. Es 
claro que para ello, no habrán condiciones óptimas en tanto no cristalice y avance en toda España la 
lucha unitaria.  
 
Hay que convencer, explicar, ante todo, a las organizaciones la utilidad de estos nuevos medios y 
posibilidades reales existentes. La batalla interior y a todos los niveles nos parece un [frase ilegible].  
 
Por primera vez estamos también, en condiciones de utilizar estos materiales, de forma permanente, 
para sensibilizar a públicos internacionales a través de medios de gran audiencia. En un a primera 
etapa hemos llegado a tal grado de colaboración con una importante TV: europea, que puede decirse 
que toda la información oral o visual que difunden de España pasa a través nuestro. Podemos 









AGENCIA INFORMATIVA AUDIOVISUAL 
 
Los intentos en este sentido deberían coordinarse al máximo con la Agencia Democrática de 
Información y con Agencia Popular de Información. Podría verse incluso si convendría operar con 
estas siglas para la difusión de nuestras imágenes. En este sentido API ha hecho una propuesta. 
Probablemente convendrá encontrar otras, distintas.  
 
CIRCUITO  DE DISTRIBUCIÓN EN LA EMIGRACIÓN 
 
Se ha venido hablando de la necesidad de suministrar films y materiales a los españoles de la 
emigración. Es un hecho que muchos de los centros existentes si tiene alguna actividad en este sentido, 
esta se reduce a proyectar de vez en cuando algún film comercial español que se encuentra en 
distribución en estos países. No hace falta puntualizar que en la mayor parte de casos se trata de films 
de baja calidad en todo sentido, cuando no son infraproductos tipo Marisol o Joselito.  
 
En distintas conversaciones con compañeros de estos centros, y también de Delegación Ext. de 
Comisiones Obreras, y de la Dirección del Partido, ha surgido de forma un tanto vaga este proyecto.  
 
Es desde luego factible organizar algo en ese sentido. Hemos establecido para ello una lista muy 
amplia de films españoles, útiles culturalmente, asequibles casi todos ellos, y estéticamente dignos. La 
lista la hemos establecido a título indicativo, muy amplia y sin criterios de exigencia máxima.  
 
Con unos ocho o diez films, se podría iniciar en la próxima temporada una distribución bastante 
amplia, que permitiese a cada centro interesado, por lo menos una vez al mes, excepto meses de 
verano, disponer de un programa adecuado. En muchos casos este canal de distribución podría 
aprovecharse para proyectar los materiales más directamente políticos como complemento de los films 
base. En algunos casos no sería [desdeñable] proponer la celebración de charlas o coloquios en torno a 
esas proyecciones.  
 
Hemos tanteado a diversos productores demócratas o en algún caso amigos del Partido. En principio 
no hemos encontrado más que facilidades. Están dispuestos a regalar sus films para este uso exclusivo. 




Por razones prácticas y de orden económico la distribución debería hacerse en 16 mm. El valor de las 
copias en blanco y negro es de unas 8.000 a 10.000 pts. (en España) y en color de 15.000 a 20.000 
según el metraje. La adquisición de ocho a diez copias supondría pues, una inversión del orden de las 
cien a las [ciento cincuenta] mil pesetas, con lo cual se podría desarrollar una amplia campaña de 
prueba.  
 
A título de ejemplo ATES, en Suiza, aceptaría cada vez un film, programándolo en días distintos en 
una docena de centros y se comprometería a una cuota de 800 a 1000 francos suizos por mes. Esto 




Estamos trabajando en colaboración con los camaradas de UNICITÉ en un estudio de los problemas 
legales que una tal distribución platearía. No hemos llegado aun a opiniones concluyentes pero parece 
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que bastaría contar con una sociedad legal. Esta Sociedad podría también ocuparse de la venta y 
difusión de materiales tipo ‘newsreel’ a las diferentes TV.  
 
ALGUNOS ASPECTOS POLÍTICOS 
 
Parcialmente existiría una doble condición de este grupo de trabajo en el exterior de una parte operaría 
como prolongación en el exterior de la Comisión y los grupos que trabajan en el audiovisual en 
España. De otra sería un organismo directamente vinculada y dependiente del partido. Solamente 
plantea problemas en tanto que las gestiones que se hiciesen en nombre de la Comisión o grupos 
deberían ser totalmente autónomas, mientras que para el resto de actividades, la dependencia debería 
ser mucho mayor.  
 
Pensamos que es una dificultad algo teórica pero que conviene tener presente.  
 




Contaríamos en principio con Brigitte Dornes, (Unicité), Pere Fages (Comisión de Barcelona), 
Miguel Ibarrondo (CISE), y Alonso o Terron, y Antonio García del Pozo (Comisión de Europa y 
muy vinculado también a UNICITÉ). Pensamos que también y con unas funciones muy concretas 




Pensamos proponer para administración y depósito de copias y local de gestión a la [Dirección] 
del CISE, una posible colaboración en este sentido. No está excluido que dado su carácter legal 
pudiese ser también la sociedad que amparase nuestra [actividad]. Su carácter de Centro DE 
INFORMACIÓN, corresponde aunque no totalmente a uno de nuestros más importantes campos 
de actividad.  
 
c) FUNCIONAMIENTO ECONÓMICO  
 
Los proyectos son muchos en este momento y las posibilidades económicas en mano pocas. 
Pensamos, pero, que podemos desenvolvernos con nuestros propios medios, y alcanzar paso a 
paso un grado de total autofinanciación. Tal vez como arranque sea necesaria obtener alguna 
ayuda a fondo perdido o como préstamo.  
 
Evidentemente es todo, estaría desde un punto de vista bajo el control y la supervisión del partido. 
Entendemos pero, que este, no puede imaginar que esta actividad sea rentable. Que la 
autofinanciación sería ya un logro importante.  
 
Para discutir más ampliamente esta propuesta planteamos la conveniencia de una discusión 
minuciosa con el Secretariado del Partido.   
 









LISTES DES FILMS 
 
Nº I POETAS –LES POETES-   
16 mm. n.b. -1970 – 30 minutes- vers. catalane. 
 
 Un reportage sur le Ier. Festival de poésie populaire, dans le Price de Barcelone, organisé au 
bénéfice du fond de solidarité des commissions ouvrières. Ont participé à de festival, Joan Brossa, 
Joan OLIVER, G. FERRATER, Salvador ESPRIÚ, etc… 
 
 Cette soirée, par son dynamisme et sa forme originale est devenue un meeting. 
   
  Nº2 MIRO 37 
16 mm. n.b. et couleur- 5 minutes- 1970.  
 
Un montage de documents sur la guerre civile, et de dessins de Miro connus sous le nom de –
Série de Barcelone-. Ce film se termine avec l’affiche de 1937 (en couleur). –AIDEZ L’ ESPAGNE.  
 
 Sur le thème de la guerre d’Espagne, une approche de l’œuvre o de Miro.   
 
  Nº3 EL LARGO VIAJE – LE LONG VOYAGE- 
I6 mm. n. b. – 1969 – 30 minutes.  
   
Documentaire sur les conditions de vie des émigrés qui arrivent à Barcelone, de toutes les 
régions d’Espagne. Une analyse des raisons profondes de cette émigration, et la dénonciation d’une 
situation générale d’exploitation, qui ne prend pas fin à l’arrivée dans la grande ville, mais qui change 
de forme.  
 
LISTES DES FILMS (suite nºI) 
 
  Nº4 RAIMON.  
  16 mm. n. b. –1965 – 10 minutes vers. catalane.  
   
  Trois chansons de Raimon, illustrées par des photos du monde entier qui mettent en évidence 
leurs valeurs sociales et politiques. Ce film réalisé légalement a toujours été interdit par la censure 
espagnole. 
 
  Nº5 EL ALTOPARLANTE –LE HAUT-PARLEUR-   
  I6 mm. n.b. – 1970 – 25 minutes.  
 
 Un montage des discours originaux de Franco, de différentes époques, sur des images de 
personnes se rendant à leur travail.  
 
  Nº6 LA MONTAÑA – LA MONTAGNE-  
  1971 – 16 mm. n.b. 10 minutes vers. catalane.  
 
 Documentaire sur la constitution de l’Assemblée Permanente d’Intellectuels de Catalogne, à 
Montserrat – Monserrat où 300 intellectuels’ s’étaient enfermés pendant 3 jours en signe de 
protestation pendant le procès de Burgos.  
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  Nº 7 PATINO 
  1971 – 16 mm. n.b. 30 minutes.  
 
 Documentaire sur la reconstitution de la mort de Pedro Patino ouvrier au bâtiment, tué par 
balle de la garde civile, en septembre 1971 à Madrid, pendant la grève de la construction.  
  
 Interview de sa femme, de ses compagnons de travail, et actions de solidarités que suscita son 
assassinat  
 
LISTE DES FILMS (suite nº 2)  
 
  Nº 8 TARRASA 70  
  
 Documentaire sur la situation de Terrassa, le [développement] des commissions ouvrières, les 
actions pendant le procès de Burgos.  
  I6 mm. n.b. -1970- 30 minutes.  
 
  Nº9 PARIS JUIN 197I 
  16 mm. N.B. I heure 35 minutes.  
  
A partir du meeting de Montreuil organisé par le Parti communiste Français le 20 Juin 1971, au parc 
Montreuil sous la banderole de: “Contra la dictature franquiste, pour l’amnistie et à les libertés,  
solidarité avec le peuple d’Espagne”; ce film est un témoignage sur l’exile, l’émigration et la 
répression.  
 
 A partir de cet acte, il trace et explique quelle est la politique du Parti Communiste d’Espagne 
aujourd’hui et l’alternative démocratique contenue dans cette politique pour notre pays. Son 
interviewée, Dolores Ibarruri, dite “La Pasionaria”, Santiago Carrillo, secrétaire du P.C.E.. Marcos 
Ana, secrétaire générale, du CISE, centre d’informations et de solidarité d’Espagne. Santiago Álvarez, 
secrétaire du Parti Communiste de Galice, Josep Moix, président du Parti Socialiste Unifié de 
Catalogne, Francisco Antón, Melquíades Álvarez et des  personnes prisent au hasard parmi ces milliers 
et milliers  d’anonymes venus d’Espagne et de l’Europe entière, pour participer à ce meeting.  
 
 Nº10 LA HUELGA DEL HAMBRE 
 LA GREVE DE LA FAIM 
 16 mm. N. B. -1970- 10 minutes 
  
Interview du Père Lluis M. Xirinachs pendant son 20º jour de grève de la faim pendant le Procès de 





Documento 2. Archivo del Colegio de España en París, ‘Informe de la Embajada 
sobre la repercusión de los sucesos universitarios de Madrid, 1956 por D. 
Antonio Poch’, Sign. 1/2, 8-12. Transcripción de Xose Prieto Souto.  
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                             DIRECTION         DIRECCIÓN  
    





Los sucesos universitarios de los d[í]as pasados en Madrid han tenido resonancia, 
afortunadamente de ninguna gravedad, en el Colegio de España de la Ciudad Universitaria de 
Par[í]s.  
 
Desde las primeras noticias algunos elementos agitadores, -ciertamente muy pocos-, 
empezaron a bullir, tratando de aprovechar la ocasi[ó]n para crear un clima de general protesta 
pol[í]tica. Se puede decir que el 90%, sin embargo, de los residentes permaneci[ó] indiferente y 
totalmente inmune a toda maniobra.  
 
El lunes 13 de Febrero la radio, la prensa y la televisi[ó]n daban la noticia de la 
detenci[ó]n del director de Cine Barde[m], e inmediatamente los elementos, -comunistas o 
filocomunistas- arriba señalados, propusieron una reuni[ó]n de estudiantes españoles en el Colegio 
de M[ó]naco a fin de enviar un escrito de protesta por tal detenci[ó]n. 
 
El mi[é]rcoles 15 tuvo lugar la mencionada reuni[ó]n. Los comunistas pretend[í]an 
recoger las firmas en blanco y despu[é]s redactar el escrito. Del Colegio de España hab[í]an 
asistido muy pocos residentes y los pocos que asistieron se negaron tajantemente, -esto s[í], en 
medio de imprecaciones de fascistas- a poner su firma en unos pliegos en blanco. 
 
Fracasada esta primera maniobra, convocaron otra segunda reuni[ó]n, tambi[é]n en una 
habitaci[ó]n del Colegio de M[ó]naco, para el Viernes 17, en la que vista la imposibilidad de 
obtener firmas de incautos decidieron enviar un escrito an[ó]nimo en que se solidarizaban con el 
movimiento anti-seu, de los universitarios madrileños y protestaban de la detenc [sic] de 
Barde[m]. Decidieron tambi[é]n que tal escrito fuera elevado a la O.N.U., U.N.E.S.C.O. y 
autoridades españolas.  
 
Sin embargo los elementos agitadores no se conformaban con este fracaso intentaron 
obtener las firmas antes denegadas con ocasi[ó]n de la reuni[ó]n de un Club Hispanoamericano de 
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residentes de la Ciudad Universitaria, de reciente creación, y que celebra sus reuniones en la 
Maison Internationale. A tal fin hab[í]an conseguido que se votara que el tema de la reuni[ó]n 
fuese la consideraci[ó]n de los problemas españoles.  
 
Se presentaron los comunistas y comunistoides perfectamente coordinados, repartidos sus 
papeles y con numerosa claque. Uno hablaba de los latifundios y la reforma agraria, otro de la 
depauperaci[ó]n y mis[é]rrimos salarios de los obreros españoles, otro de los muertos en la zona 
nacional por la causa democr[á]tica, otro, en fin, a quien sin dud[a] le hab[í]a tocado el papel de 
plañidera, se lamentaba incansablemente de los “padecimientos” que los camaradas universitarios 
de Madrid estaban sufriendo en las “mazmorras” y “bajo los esbirros del franquismo”. Todos ellos 
eran españoles e hispanoamericanos, todos ellos, tambi[é]n, comunistas o filocomunistas. 
Finalmente  sali[ó] a relucir de nuevo el documento de protesta y resolvieron pedir, y casi exigir, 
que fuera firmado, pues este y no otro era el prop[ó]sito de la reuni[ó]n. 
 
Manuel Lizcano y Adolfo Pascual, residente del Colegio de España (el [ú]ltimo en la 
actualidad transferido al Pabell[ó]n de Estados Unidos) resistieron durante cinco horas la 
discusi[ó]n y se desenvolvieron con gran habilidad pol[é]mica. Tanto, que al final los grupos 
peruano, colombiano y argentino solidariz[á]ndose con la postura de los antes mencionados, y 
alegando que los fines culturales del club degeneraban en pol[í]ticos, amenazaron con retirarse y 
disolver el Club Hispanoamericano. Antes [sic] esto, los comunistas recuperaron el escrito, se 
retractaron de toda ofensa que la disputa pudieran habido infligir al Sr. Lizcano y se retiraron sin 
haber logrado sus objetivos. 
 
Tales son los hechos acaecidos en estos pasados d[í]as y que pongo en el debido 
conocimiento de V.E., hechos por fortuna, de importancia muy secundaria, como al superior 
criterio de V.E. no se le ocultara, y que ni por un momento han puesto en peligro la vida normal 
del Colegio de España. 
 
Lo referido es simplemente un reflejo de lo sucedido en Madrid, y es l[ó]gico que as[í] 
sea y debamos prever que a ha de suceder en el futuro. Cualquier acontecimiento de la vida 
española, especialmente de la vida estudiantil, ha de tener en la Ciudad Universitaria de Paris una 
caja de resonancia, dado el gran n[ú]mero de estudiantes comunistas, cripto-comunistas y filo-
comunistas que en ella pululan, el no menor de progresistas, dem[ó]cratas-radicales (muchos de 
ellos cat[ó]licos), y la especial agudizaci[ó]n, en estos momentos a partir de las [ú]ltimas eleciones 
[sic] francesas, de la propaganda, el proselitismo y la utilizaci[ó]n de slogans de pretendida lucha 
antifascista. 
 
Se ha de prever, pues, repito, que todo avafo pol[í]tico español ha de ser aprovechado 
para fines propagand[í]sticos y agitadores. 
 
 Dios guarde a V.E. muchos años. 
 




   -Antonio POCH Y GUTIERREZ DE GAVIEDES- 





Documento 3. Asamblea libre de cineastas (1967, 2ª quincena de noviembre). 
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Documento 4. Archivo personal de David Pérez Merinero. Hoja de la sesión 
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Documento 5. Archivo personal de David Pérez Merinero. Hoja de proyección 






Documento 6. Archivo personal de Román Gubern. Hoja fechada el 4 de 
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Documento 7. Ciné-Archives. Listado de films relacionados con la investigación 
que se conservan en esta institución. Elaboración de la tabla: Ciné-Archives. 
(Nuestro agradecimiento a Marion Boulestreau  y a Jean-Jacques Doya) 
Fonds cinéma Ciné Archives (voir aussi films provenant de la BNF, 3AV/10118 à 10142 sur Clara) 
Titre Analyse de l'article Lieu Production Elément Format  Date 
Cote 
d'archives 
Patino Boite N° 1, film N° 7 Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8326 
Patino Boite N° 1, film N° 7 Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8327 
Amnistia que 
trata de Espana 
Boite N° 5 bis, film N° 12, 
copie d'exploitation, durée: 
30' 
Espagne Dynadia Copie Std 16 mm C 1971 3AV106/8328 
Prisons 
Boite N° 6, film 13 A : 
musique, paroles en 
espagnol 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8329 
Prisons 
Boite N° 7, film N° 13 B, 
élément de mixage (paroles 
en français). Boite N° 7 bis, 
film N° 13, sécurité mixage 
en français 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8330 
Prisons 
Boite N° 7 ter, film N° 13, 
mixage original (V. Esp. et 
V.F.) 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8331 
Universidad 71-
72 
Boite N° 8, film N° 14, image 
+ bobine son optique Espagne Dynadia 
Im. et 
son opt. 16 mm N/B 1971 3AV106/8332 
Madrid 73 
Boite N° 12 bis, document 
N° 18, bidonville, 
entreprises, gens au travail 
Espagne Dynadia Im. 16 mm C 1971 3AV106/8333 
Valence 
Boite N° 18 bis, document 
N° 18, police dans une 
caserne de Valence 
Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8334 
El alto parlante Boite N° 31, film N° 5, copie d'exploit. Espagne Dynadia 
Copie 
Std 16 mm N/B 1971 3AV106/8335 
El largo viaje 
Boite N° 32, film N° 3, copie 
d'exploitation (manque le 
début) 
Espagne Dynadia Copie Std 16 mm N/B 1971 3AV106/8336 
Poetas Boite N° 33, film N° 1, copie d'exploit. Espagne Dynadia 
Copie 
Std 16 mm N/B 1971 3AV106/8337 
Flamenco Boite N° 35, film N° 16, internégatif + son optique Espagne Dynadia 
Im. et 
son 16 mm 
C et 
N/B 1971 3AV106/8338 
Six heures pour 
l'Espagne 
Boite N° 37, document N° 
27, manifes-tations en 
Espagne de 1970 à 1972 
Espagne Dynadia Im. et son opt. 16 mm N/B 1971 3AV106/8339 
Six heures pour 
l'Espagne 
Boite N° 37, document N° 
27, manifes-tations en 
Espagne de 1970 à 1972 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8340 
Six heures pour 
l'Espagne 
Boite N° 38, document N° 27 
bis, 6 h à la Mutualité en 
1973 (film produit par le T.V. 
suédoise) éléments de 
mixage N° 1 et 2 





Six heures pour 
l'Espagne 
Boite N° 39, document N° 27 
bis, 6 h à la Mutualité  en 
1973 (film produit par le T.V. 
suédoise) copie de travail 
Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8342 
La lucha obrera 
en Espana 
Boite N° 49, montage sonore 
original V.F. Espagne Dynadia Mixage 16 mm DB 1973 3AV106/8343 
La lucha obrera 
en Espana 
Boite N° 51, film N° 37, 
éléments de mixage N° 1 et 
2 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1973 3AV106/8344 
La lucha obrera 
en Espana 
Boite N° 52, film N° 37, 
commentaires en français Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1973 3AV106/8345 
La lucha obrera 
en Espana 
Boite N° 53, film N° 37, 
éléments de montage (voir 
aussi CEX cotée 
3AV106/8917) 
Espagne Dynadia Chutes Im. 16 mm N/B 1973 3AV106/8346 
Paris Juin 71 Boite N° 68, montage sonore original bobines N° 1 et 1bis Espagne Dynadia Mixage 16 mm DB 1971 3AV106/8347 
Paris Juin 71 Boite N° 69, montage sonore original bobines N° 2 et 2bis Espagne Dynadia Mixage 16 mm DB 1971 3AV106/8348 
Paris Juin 71 Boite N° 70, négatif de la 1ère partie Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8349 
Paris Juin 71 Boite N° 71, négatif de la 2ère partie Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8350 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 81, bobine N° 1 : 
arrivée du train (équipes 
Brisson et Laïk), sortie métro 
"Porte de Montreuil", montée 
au parc Montreau 
Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8351 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 81, bobine N° 1 : 
arrivée du train (équipes 
Brisson et Laïk), sortie métro 
"Porte de Montreuil", montée 
au parc Montreau 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8352 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 82 : sons seuls de 
la boite 81 + arrivée du train 
gare de Lyon 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8353 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 83 : meeting 
Montreau (équipe Brisson) 
bobine 2 
Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8354 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 83 et 84 : meeting 
Montreau (équipe Brisson) 
bobine 2 + sons seuls 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8355 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 85 (équipe Laïk 
bobine 3) : arrivée et 
discours Dolorès, E.Fajon, 
discours S.Carrillo 
Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8356 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 85 (équipe Laïk 
bobine 3) : arrivée et 
discours Dolorès, E.Fajon, 
discours S.Carrillo 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8357 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 86 : sons seuls de 
la boite N° 85 Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8358 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 87 bobine 4: 
discours de J. Duclos 
(équipe Laïk), itws de fin de 
meeting (équipe Brisson) 
Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8359 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 87 bobine 4 et 88 : 
discours de J. Duclos 
(équipe Laïk), itws de fin de 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8360 
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meeting (équipe Brisson) + 
sons seuls 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 89: sons seuls du 
meeting 11 à 18 Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8361 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 90 : sons seuls du 
meeting 19 à 23 Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8362 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 91: sons seuls du 
meeting 24, itws à la gare Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8363 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 92: Hécart (muet) Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8364 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 93: négatif français Espagne Dynadia Chutes Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8365 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 94: négatif français Espagne Dynadia Chutes Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8366 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 95: montage de 15' 
pour la fête de l'Huma de 
1971 
Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8367 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 95: montage de 15' 
pour la fête de l'Huma de 
1971 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8368 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Boite N° 96 et 97 (montage 
de 15' pour la fête de l'Huma 
de 1971) éléments de 
mixage 1 et 2 + boucles 
applaudissements + chutes 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8369 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Meeting contre la dictature 
franquiste avec S. Carrillo et 
Dolorès. Copie d'exploitation 
en V.Esp., durée: 28' 
Espagne Dynadia Copie std 16 mm N/B 1971 3AV106/8370 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Elément sonore Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8371 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Copie de travail 2ème 
version Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8372 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Montage sonore 2ème 
version Espagne Dynadia Mixage 16 mm DB 1971 3AV106/8373 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Version courte: "Le 20.6.71" Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1971 3AV106/8374 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Version courte: "Le 20.6.71" Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8375 
Paris Juin 71 
(Montreau, 20 
Juin 71) 
Copie d'exploitation, durée : 
1h30 Espagne Dynadia 
Copie 
Std 16 mm N/B 1971 3AV106/8376 
Paris Juin 71 (?) 
Chants et sons divers: 
guitares, "La Galice", "Les 
prisons", bruit de pas et 
verrous, le travail (Galice), 
"Quiero vivir", "La cloche" 








Paris Juin 71 (?) 
Chants et sons divers: 
guitares, "La Carta 1-1", 
"Sempre la misna melodia", 
"La Huelga", "Colocar un 
pellogne", "On peut 
m'arrêter" 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8378 
Paris Juin 71 (?) 
Chants et sons divers: 
guitare, "Solidarité", 
"L'Internationale" 
Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1971 3AV106/8379 
Espagne 
(mystères ?) 
14 petits films sur l'Espagne 
dont certains sont peu être 
d'origine améri-caine + 2 
éléments provenant de l'INA 
-A2 + 1 bobine de 10' + 1 
bobine "Cisse" + 1 bobine 
Dolorès 
Espagne Dynadia Im. 16 mm N/B 1975 3AV106/8380 
Espagne 
(mystères ?) 
7 films de 30 m. couleurs 
inversible sur l'Espagne à 
developper 
Espagne Dynadia Im. 16 mm C 1975 3AV106/8381 
Espagne 
(mystères ?) 
7 films de 30 m. (6 en N/B et 
1 Koda-chrome) sur 
l'Espagne à developper 
Espagne Dynadia Im. 16 mm C et N/B 1975 3AV106/8382 
Espagne 
(mystères ?) Bobine Dolorès Espagne Dynadia Son 16 mm DB 1975 3AV106/8383 
Epopée 
d'Espagne 
La guerre d'Espagne 1936-
1939, les Brigades 
internationales, 2 copies 
(dont 1 plus courte sans 
générique de début), durée: 
30, (voir aussi élé-ments de 
montage 3AV106/8346) 





Les luttes ouvrières durant le 
franquisme, copie en version 
espagnole, durée: 30' 
Espagne Unicité ? Copie Std 16 mm N/B 1973 3AV106/8917 
Lucha Obrera 
en Espana 
Les luttes ouvrières durant le 
franquisme, copie en version 
espagnole, durée: 30' 
Espagne Unicité ? Copie Std 16 mm N/B 1973 3AV106/8918 
Dieu noir, 
Diable blond Copie d'exploitation en V.O. Espagne Sans ind. 
Copie 






Montage sonore original 




Montage sonore original 
(voir aussi dépot 3AV106) Espagne Sans ind. Son Opt. 16 mm N/B 1974 3AV107/8963 
Manifestation à 
Barcelone 
Manifestation pour une 
amnistie; la police charge. 
Copie d'exploitation en V.O., 
durée: 16'40" 
Espagne Sans ind. Copie Std mag. 16 mm C 
années 
1970 3AV107/8966 





8 mm N/B 1974 3AV109/9638 
La prison 
Contretype du film (1 
bob.image + 1 bob. son 
optique seul V.F.), durée: 10' 
Espagne 
? Unicité ? 
Im. et 
son opt. 16 mm N/B 1975 3AV103/7585 
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Documento 8. Archivo personal de Tino Calabuig. Catálogo de films distribuidos 












Documento 9. Pregunta realizada a Rodolfo Martín Villa en junio de 2014 dentro 
del 6e rencontre sur la Transition espagnole au Collège d’Espagne ‘La Réforme
politique: Stratégies et acteurs de la Loi sur la presse à la CEE (1966-1986)’1.  
P.: Me gustaría preguntarle por la responsabilidad gubernativa en relación con los sucesos 
de Vitoria de 1976 
R.: Ya, ese es un tema que de alguna manera se mezclan con los crímenes del franquismo y la 
actuación de la juez argentina que ha estado aquí. Yo quiero decirle que a título personal, a mí no 
me ha llegado papel alguno por ninguna autoridad judicial. Yo he leído de vez en cuando alguna 
noticia en la prensa pero nada más. Mire, mi caso, que supongo que la pregunta me la hace a mí 
para que le conteste cuál es mi implicación en ello, supongo, porque sino no tenía demasiada 
importancia. 
Yo era Ministro de Relaciones Sindicales en el primer gobierno de la monarquía de Juan Carlos y 
hubo una huelga en la empresa de Forjas Alavesas. Hubo unos encuentros entre policías y 
manifestantes. Según mi experiencia luego como Ministro de la Gobernación, siempre que hay 
mucha policía suele no haber problemas aunque la gente se queja, qué despliegue policial, pero 
cuando hay pocos policías es cuando hay problemas y hubo muertos. 
Fraga que era Ministro de la Gobernación estaba fuera, volvió a los dos días, me pidió que yo lo 
acompañara y realmente aquello yo no sé lo que era la guerra, pero aquello era muy parecido a la 
guerra. Hubo unos ciertos acuerdos en lo que yo intervine, en lo que yo podía intervenir que era el 
tema de las relaciones laborales y no en la cuestión que afectaba al orden público.  
Quiero decir que yo me siento solidario con todos y cada uno de los problemas que han tenido 
todos los gobiernos de los que he formado parte, es decir, que si en un gobierno aunque yo fuera el 
Ministro de la Gobernación o del Interior hubo un error en la ordenación [ilegible] pues yo 
también me siento responsable en eso, ahora, buscarme a mí las vueltas… A mí lo que me 
preocuparía en estos momentos no es estar en esos papeles sino en otros, pero en esos, le aseguro 
que nada.  
No era Ministro de la Gobernación, fíjese que el ministro en funciones ese día era Adolfo Suarez, 
es decir, resultaría grotesco, resulta grotesco que porque en ese día como las funciones de… [no 
hay continuidad en la frase] La forma de funcionar del gobierno es que como hay que hacer las 
cosas desde el territorio nacional, si un ministro se ausentase queda otro en sus funciones, lo cual 
no tiene demasiada importancia pero llegaríamos a pedir ya desgraciadamente la extradición de 
Adolfo Suarez. Me encuentra muy tranquilo en relación con ese tema, y me resulta extraño que 
haya habido esa iniciativa, porque luego, yo como Ministro a la Gobernación y Ministro del 
Interior, sí que he tenido problemas desgraciadamente con muertos en las calles, y algunos 
muertos absolutamente… bueno todas las muertes son injustas, pero quiero decir que muertos que 
no es que estuvieran al frente de ninguna manifestación sino que les cogieron las balas por medio, 
es decir, si se me hubiera pedido responsabilidad por ello me hubiera parecido a lo mejor injusto 
pero lo hubiera comprendido. En este caso alguno de los iniciadores me lo tendrán que explicar, 
pero preocupación, preocupación si estuviera en los papeles de Bárcenas pero en estos papeles. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 En la transcripción se ha procurado ser fiel en la medida de lo posible al sonido de la grabación 
sonora original aún a costa de una menor fluidez en la legibilidad de la respuesta. 
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Documento 10. Entrevista de M. Goicoechea a Helena Lumbreras para la 





Documento 11. Archivo de la Filmoteca de Catalunya. Comentario y propuesta para los 
cursos cinematográficos ‘Aixelà’. Curso 1968/1969.   












Listado de películas seleccionadas en las muestras de análisis  
 





Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 22 min. 
Realización: Grupo de Madrid 
 





Nombre oficial en Francia: Prisons  
Año: 1972 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 12 min. 
Realización: Grupo de Madrid  
Producción: CISE 
Montaje: Brigitte Dornès  
 
Sinopsis: Cortometraje construido principalmente desde el trabajo con fotografías y 
dedicado a los presos políticos de las cárceles españolas.  
 
 
Título: Universidad 71-72 
 
Año: 1972 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 20 min. 
Realización: Grupo de Madrid 
 
Sinopsis: Película cuyo centro de atención principal son las luchas estudiantiles 
llevadas a cabo en la ciudad de Madrid durante ese conflictivo curso.   
 
 
Título: Proceso 1001 
 
Año: 1973 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 24 min. 
Realización: Grupo de Madrid 
Producción: CISE 
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Título: La lucha obrera en España  
 
Año: 1974 
Formato: 16 mm., color. 
Duración: 25 min. 
Realización: Grupo de Madrid 
 
Sinopsis: La lucha obrera sirve como elemento que da unidad a la película. Se 
incluyen las filmaciones de los condenados en el Proceso 1001 realizadas en el 
interior de la cárcel de Carabanchel.  
 
 
TINO CALABUIG:  
 
Título: La ciudad es nuestra 
 
Año: 1975 
Formato: 16 mm., color y blanco y negro. 
Duración: 55 min. 
Realización: Tino Calabuig 
Cámara: Miguel Ángel Cóndor 
Sonido directo: J.M. Guajardo 
Voz over: Rosa María Escudero 
Música original: Luis Marín (cante), Juan Antonio Muñoz (guitarra) 
Foto fija: María Miró 
Listado de miembros de asociaciones vecinales que intervienen en el film: Ildefonso 
Sánchez (El Pozo), José Durán (El Pozo), Mercedes Varas (El Pozo), Pascual. M. 
Angel (El Pozo), Juan José Méndez (El Pozo), Juan Yarnoz (El Pilar), Belén 
Martínez (El Pilar), José Alarcón (El Pilar), Fidel Revilla (El Pilar), Ernesto Garrido 
(El Pilar), Pedro Pérez (San Pedro), Félix López Rey (Orcasitas), Fernando Galindo 
(San Blas), Jesús Sánchez (Orcasitas),  Antonio Tamaral (Orcasitas), José María 
Riojo (Leganés), José M Villanueva (Villarosa), Angel García García (Progreso). 
 
Sinopsis: Documental sobre el desarrollo urbano y el movimiento vecinal de la 
ciudad de Madrid.  
 
 





Formato: 16 mm., color. 
Duración: 8 min. 
Realización: Colectivo de Cine de Madrid. 
 
Sinopsis: Filmación del multitudinario concierto de Raimon en el Pabellón de los 









Título: Vitoria  
 
Año: 1976 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 21 min. 
Realización: Colectivo de Cine de Madrid. 
 
Sinopsis: Película sobre la masacre de Vitoria de 1976 que terminó con 5 obreros 
muertos a consecuencia de una violenta represión policial. El film incluye 
filmaciones posteriores a estos hechos, como la celebración del entierro, y se 
entrevistan además a testigos de los sucesos y a familiares de los fallecidos.    
 
 
Título: Amnistía y libertad  
 
Año: 1976 
Formato: 16 mm., color. 
Duración: 34 min. 
Producción y realización: Colectivo de Cine de Madrid 
 
Sinopsis: Documental que aborda diversos focos de movilización social y sucesos 
sociales y políticos. En ella se incluye, entre otras cuestiones, una entrevista al líder 
sindical de Comisiones Obreras, Marcelino Camacho, y filmaciones la primera 
manifestación autorizada en Madrid en 1976.  
 
 
Título: Voces para unir, compartir, construir   
 
Año: 1976 
Formato: 16 mm., color. 
Duración: 13 min. 
Realización: Colectivo de Cine de Madrid. 
 
Sinopsis: Cortometraje de no ficción centrado en el Día de la Cultura de Gijón de 
1976 que se alterna con otras filmaciones, entre ellas las de los presos del 1001 en 
la cárcel de Carabanchel y de la líder comunista, Dolores Ibárruri, en el exilio.  
 
 
Título: Hasta siempre en la libertad  
 
Año: 1977 
Formato: 16mm. Color 
Duración: 30 min. 
Realización: Colectivo de Cine de Madrid. 
 
Sinopsis: Película sobre el asesinato de los abogados laboralistas de Atocha en 
1977. El film incluye también diversas movilizaciones, actos de ‘nostálgicos’ del 
franquismo y la filmación del interior del despacho donde se produjo el atentado en 
el que todavía son visibles los cruentos efectos del mismo, Se muestran escenas del 
Colegio de abogados donde se colocó la capilla ardiente y la multitudinaria 
procesión ciudadana de su funeral en la que participaron miles de personas. 
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HELENA LUMBRERAS Y COLECTIVO DE CINE DE CLASE: 
 
Título: Spagna ‘68 (El hoy es malo, pero mañana es mío). 
  
Año: 1968 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 27 min. 




Sinopsis: Este documental fue producido por la sociedad cinematográfica del PCI y 
aborda alguno de los principales focos de subversión contra el régimen franquista 
como el movimiento estudiantil, el asociacionismo obrero, los presos políticos, los 
focos disidentes en el interior de la Iglesia católica española, etc... 
 
 
Título: El cuarto poder  
 
Año: 1970 
Formato: 16 mm., color. 
Duración: 37 min. 
Realización: Helena Lumbreras y Llorenç Soler. 
 
Sinopsis: Documental sobre la prensa y la manipulación informativa en España, 
evidenciando la existencia de diferentes grupos de poder dentro del régimen 
franquista que poseen intereses diversos, a veces enfrentados, y utilizan la prensa 
al servicio de los mismos. 
 
Título: El campo para el hombre  
 
Año: 1973-1975 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 48 min. 
Realización: Colectivo de Cine de Clase 
 
Sinopsis: Análisis de los problemas de los trabajadores y las trabajadoras del campo 
confrontando dos modelos en los extremos, los minifundios gallegos y los latifundios 
del sur de España. 
 
 
Título: O todos o ninguno 
 
Año: 1975-1976 
Formato: 16 mm., color. 
Duración: 42 min. 
Realización: Colectivo de Cine de Clase 
Montaje: Anastasi Rinos 
 







Título: Primer aniversario de la muerte de Txiki en Cerdanyola 
 
Año: 1976 
Formato: 16 mm.  
Duración: 6 min. 
Realización: Colectivo de Cine de Clase 
Producción: Asociación de expresos políticos  
 
Sinopsis: Acto de celebración del primer aniversario del fusilamiento de Txiki, 
militante de ETA ejecutado por el régimen de Franco. 
 
 
Título: A la vuelta del grito 
  
Año: 1976-1978 
Formato: 16 mm., color. 
Duración: 40 min. 
Producción: Colectivo de Cine de Clase 
Responsables: Helena Lumbreras y Mariano Lisa 
Rodaje: Fernando Allue, Iñaki Astiarraga, Jesús Clemente, Quique Cosgaya, Sito 
Lasa, Pilar Mata, Rodolfo Pastor, Anna Sbordinini, Isabel Villena.  
Montaje: Rori Sáinz de Rozas 
Temas musicales: Bernardo Fuster, Luis Mendo, Xosé Mario Branco 
Grafismo: El Cubri. 
 
Sinopsis: La película surge de la posibilidad de testimoniar una serie de 
ocupaciones de fábricas que se estaban produciendo. Los créditos indican la 






Título: Alice has discovered the napalm bomb 
 
Año: 1968-1969 
Formato: 8 mm., color.  
Duración: 25 min. 
Realización, guion, montaje y producción: Antoni Padrós. 
Intérpretes: Pilu Puigmartí, Jaume Royo, Enric Ramos y Toni Martínez. 
Cámara: Manuel Castro. 
 
Sinopsis: ‘Alicia nace en un país que está muerto. Más tarde su inocencia se verá 
manipulada por las ideologías del momento. Será violada y abandonada sobre la 
bandera americana, que representa sin lugar a dudas los más altos valores de la 
nación’ (Recuperada el 1 de diciembre de 2015 de http://www.tonipadros.com/).  
 
 
Título: Dafnis y Cloe.  
 
Año: 1969 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
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Duración: 23 min. 
Realización, guion, montaje y producción: Antoni Padrós.  
Intérpretes: Rosa Morata y Toni Martínez. 
Cámara: Marcel Villier. 
 
Sinopsis: Película en la que se retrata de manera arquetípica a dos jóvenes que 
mantienen una heterodoxa relación marcada por la fascinación hacia iconos 
extranjeros engullidos todos ellos por la sociedad de consumo, mortificaciones que 
remiten paródicamente a la religión, prácticas de pareja sadomasoquistas… 




Título: Pim, pam, pum, revolución. 
 
Año: 1969-1970 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 22 min. 
Realización, guion, montaje y producción: Antoni Padrós. 
Intérpretes: Rosa Morata, Jordi Batiste y Marcel Villier.  
Cámara: Marcel Villier y Antoni Padrós. 
 
Sinopsis: Una joven que pone paródicamente en escena las contradicciones que 
derivan de proceder de la alta burguesía y pertenecer, de forma impostada, al 
activismo político de la época, decide irse a Alemania y abandonar a su pareja, que 
finalmente ha sido vencido por la ‘podrida estética’. 
 
 
Título: Ice Cream. 
 
Año: 1970 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 10 min. 
Realización, guion, montaje y producción: Antoni Padrós. 
Intérpretes: Rosa Morata e Hiriam Abid.  
Fotografía: Marcel Villier.  
 
Sinopsis: Ritual erótico que parte de un poema previo que había compuesto Antoni 
Padrós en el que el acto cotidiano de tomar un helado se convierte en una velada 






Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 42 min. 
Realización, guion, montaje y producción: Antoni Padrós. 
Intérpretes: Rosa Morata e Hiriam Abid.  
Cámara: Llorenç Soler.  






Sinopsis: Una relación sentimental en estado de descomposición termina con la 
castración del hombre por parte de la protagonista.  
 
 
Título: ¿Qué hay para cenar querida? 
 
Año: 1971-1972 
Formato: 16 mm., Dupont (caducado), blanco y negro. 
Duración: 25 min. 
Realización, guion, montaje y producción: Antoni Padrós. 
Intérpretes: Rosa Morata, Francesc S. Pascal, Josep Ribal y Xavi Padrós. 
Director de Fotografía: Marcel Villier y Antoni Padrós.  
 
Sinopsis: Las represiones familiares y la tiranía del débil mostradas a través del 
vínculo entre dos hermanos en el que más frágil vampiriza a la más fuerte.    
 
 
Título: Els Porcs. 
 
Año: 1972 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 15 min. 
Realización, fotografía, guion, montaje y producción: Antoni Padrós. 
Intérpretes: Rosa Morata y la ‘Troupe del Vallés’  
 
Sinopsis: Partiendo de una noticia que informa sobre un estudiante estadounidense 
que fue castigado a estar tres horas en una pocilga para que aprendiese a 
diferenciar entre un cerdo y un policía, Antoni Padrós rueda este divertimento en el 
que los miembros de la ‘Troupe del Vallés’ comienzan a contar cerdos mientras una 






Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 130 min. 
Realización: Antoni Padrós. 
Intérpretes: Rosa Morata, Marta Vives, Rita Cemeli, Walter Cots, Paco Caja, 
Fernando Huici, Enrique Ibáñez, Jesús Garay, Miguel Tristán. 
Cámara: Carlos Gusi. 
Guion: Antoni Padrós y Fernando Huici.  
Montaje: Miguel Bonastre. 
Grabación musical: José Fiestas.  
Foto-Fija: José Ribal.  
Música: Luis Rambla y Antoni Padrós.   
Tema musical: ‘Cada día al despertar’ de Luis Rambla. Luis Rambla (piano), José 
Borrás (saxo tenor), Francesc Tudo (flauta), Esteve Domingo (trombón), Rosa 
Morata (cantante).  
 
Sinopsis: Un grupo de activistas decide desvincularse de la sociedad de consumo e 
irse a vivir a un vertedero. Pero, dándose cuenta de que es imposible vivir al margen 
Prácticas fílmicas de transgresión...  
!
XL 
de las dinámicas del mercado intentan reintegrarse en la vida burguesa que habían 
dejado atrás.  
 
 
Título: Shirley Temple Story. 
 
Año: 1975-1976 
Formato: 16 mm., blanco y negro. 
Duración: 226 min. 
Realización: Antoni Padrós 
Producida por: Antoni Padrós, Edmond Orts. 
Idea original: Antoni Padrós. 
Guion: Antoni Padrós y Fernando Huici. 
Intérpretes: Rosa Morata, Dolors Duocastella, Monse Fontnova, Carmen Rambla, 
Paco Caja, Jesús Garay, Lluis Rambla, Gloria González, Marta Vives, Walter Cots, 
Anna Alsamora, Josep Molins, Montse Cardús, Joaquin Gandara, Francesc Tudo, 
Ludwig Wangüemert, Jordi Figueras, Pere Carreras, María Balletbó, Montse Prunes, 
Albert López, Xavier Gusi, Bassam Kanaan, Xavi Espona, Jaume Fontanals, Toni 
Freixa, Enrique Carbó, Maruja Rambla, Feliu Formosa, Marisa Josa, Enric Majó, 
Teresa Devant, Josep Mª Casanovas, Montse Piza, Pau Monterde, Helena Vila, 
Trini Codina, Marcos Ordoñez, Dalia Soriguera. 
Tema musical principal: El Mago de Oz. Música: Jordi Figueras. Letra: Antoni 
Padrós. Cantante: Jordi Figueras. 
Sonido directo: Jordi Figueras, Toni Torné, Pep Alas. 
Foto fija: María Balletbo, Pere Carreras. 
Grafismo: Isidro Manils. 
Ayudante Producción: Manolo Lombardero, Antoni Verdaguer. 
Mezcla: Sonoblock 
Montaje: José Mª Aragones, Luis José Guibert.  
Cámara y fotografía: Josep Gusi. 
 
Sinopsis: Después de escuchar por la radio la noticia de que la protagonista de la 
película El Mago de Oz será Judy Garland, Shirley Temple emprende su camino 
hacia el país de Esmeralda al encuentro del Mago de Oz para que arregle esta 
injusta situación. 
!
 
 

